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Presentacion

Hace algunos afios, durante una conversacién con el drama-
turgo John Guare, autor de Seis grados de separacion, entre otras
obras memorables, sus alumnos de dramaturgia le preguntamos:
“John, ta que llevas mas de cincuenta afios en este oficio, ;cuél es
el truco para escribir una obra de teatro?”. John nos miré como
si le hubiéramos hecho una pregunta relacionada con la fisica
cuantica, abri6 los brazos y sentencié: “jNo tengo la menor idea!”.
Y si él no lo sabia, nadie lo iba a saber. Quizds por eso siempre
he dicho que es un privilegio poder participar en el nacimiento
de una nueva dramaturgia, porque esos autores que nos presen-
tan sus obras han logrado vencer a ese monstruo escurridizo de
la creatividad. Es que cada nueva obra confirma que no existen
férmulas ni certezas a la hora de escribir teatro, sino solo la po-
sibilidad de explorar un territorio desconocido. Al reunir varios
textos, como en este libro, podemos reconocer, ademads, lo singu-
lar que puede ser cada una de las propuestas.

Las seis obras de esta coleccidn, aunque distintas en estética y
tematica, dialogan entre si desde la memoria, la pérdida y la ne-
cesidad de encontrar sentido en el dolor. Un aplauso para Martin,
de Vangoh Leonardo, e Ilia, de Christian Raymundo, unen lo per-
sonal con lo colectivo. En la primera, los titeres honran a su crea-
dor como metafora de la lucha cultural y la esperanza, mientras
que en la segunda, una mujer se enfrenta a la violencia histérica
que le arrebaté su infancia, sus tierras y su familia. Asi, ambas
obras crean un lazo entre lo personal y lo social.



La puerta sin llave, de Maria Sudrez; Tengo miedo de no volverte a
amar, de Daniela Ortega; y Lo que no compartimos, de Jean Pierre
Palacios, se centran en lo intimo y en la imposibilidad de esca-
par de ciertos vinculos, sean sanos o no. La puerta sin llave nos
transporta por la culpa y la corporalidad de tres mujeres que son
una sola, unidas en una danza de repeticiones y silencios. Tengo
miedo de no volverte a amar aborda el amor desde su erosién, al-
ternando ternura y desencuentro. Lo que no compartimos inventa
un dispositivo que permite que la experiencia vivida se transmita
de manera literal entre los personajes, haciendo visible lo que
generalmente se calla.

Finalmente, Un lugar lejos de aqui, de Camila Mori y Daniela Pas-
tor, propone un mundo distépico: una joven soldado se debate
entre la lealtad a su familia y la confianza en su amigo, quien
plantea la posibilidad de vivir en un mundo diferente. El perso-
naje encarna la misma duda existencial que podemos reconocer
en el resto de las obras: cémo elegir, cdmo recordar y cémo car-
gar con el dolor.

En conjunto, todas las piezas hablan de despedidas y de la bus-
queda de sentido en medio de lo irreparable. Ademas, cada una
lo hace con un lenguaje unico: titeres, danza, distopia, intimidad
amorosa y rituales de dolor.

Al reunir estas seis obras en este tomo, aparece un territorio co-
mun: la dramaturgia como un espacio donde se ponen en juego
la memoria, los afectos y las tensiones entre lo individual y lo
colectivo. Cada una abre una puerta distinta, pero todas coinci-
den en preguntarse cémo enfrentamos lo que perdemos y cémo
seguimos viviendo con lo que permanece. Concuerdo, entonces,
con mi estimado John Guare: no existe un “truco” para escribir
teatro, pero si la valentia de quienes se atreven a buscar dentro
de si mismos y nos entregan obras que, desde distintos lenguajes,
ponen en escena esas preguntas que nos tocan a todos.

Gonzalo Rodriguez Risco



Hijo de artistas pldsticos, nacié en Lima en 1990. Es licenciado
en Educacidon Artistica, con especialidad en Arte Dramatico,
por la Escuela Nacional Superior de Arte Dramatico. Actual-
mente cursa la Maestria en Escritura Creativa en la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos. Ha complementado su forma-
cién con talleres de arte en Chile, Bolivia, Argentina y Rusia.

Como actor, musico multiinstrumentista, escultor y ceramis-
ta, ha colaborado en diversos proyectos culturales multidisci-
plinarios. Como docente en pedagogia teatral, se ha especiali-
zado en el teatro de creacion colectiva y en el trabajo artistico
comunitario. Ha sido miembro del Frente Artistico Afinando
Conciencia y de los grupos de teatro Ayllu y Raices. Actualmen-
te forma parte del proyecto Antafiito-Rimac de Antafio para
Nifios y Nifias, iniciativa que, a través de titeres, cuentacuen-
tos, musica y juegos, explora memoria e identidad cultural.

Ha sido fundador y es actual director del Centro Cultural Wayra,
donde promueve la creacion y el desarrollo artistico mediante ta-
lleres para nifios, jévenes y adultos. En 2024 impulsé la construc-
cion del auditorio de este centro cultural, donde actualmente se
presentan conciertos, recitales de poesia y funciones teatrales, y
que se ha consolidado como un espacio autogestionado impor-
tante en la zona de Lima Sur.



Un aplauso para Martin



Personajes

Martin Titiritero de sesenta afos enfermo
Rosa Recicladora de cincuenta afios
Churrote Marioneta mayor de voz gruesa
Churrinche Marioneta juvenil

Churrito Marioneta infantil y juguetona
Escena

Obra escrita para cinco actores, de preferencia con habilidades
en el manejo de instrumentos musicales y animacidn de titeres.

Tiempo El presente
Lugar Una casa-taller de un titiritero limefio, ambiente
onirico

Duracion Cincuenta minutos



Un aplauso para Martin

ESCENA 1

Una luz cenital, de poca intensidad, se enciende en medio del escena-
rio e ilumina a Churrote, que estd desanudando unas cuerdas.

Churrote

Trato de recordar quién fui de nifio y no puedo. No recuerdo si
tuve padres, si tuve hermanos... Solo tengo su cara grabada. Es
lo tinico que tengo del principio. Y las voces que tuve antes de
tener esta, que no sale de mi garganta. Al inicio fui villano, un
antagonista poco claro. Mi aspecto fue siempre gracioso, incluso
cuando debieron odiarme, cai simpatico. Recuerdo esas risas
como si fueran hoy. Acompafié a Juancha en sus aventuras y
me robé a Jacinto, pero él, en su cautiverio, me lamia las manos
y movia la cola cada vez que me tenia al frente. En cuarenta y
cinco minutos nos hicimos los mejores amigos. Yo no podia mas
que jugar con él y rascarle la cabeza. Nunca pude tenerlo enjau-
lado, a pesar de que la jaula estaba ahi para él. Rapidamente,

le ensefié a sentarse y a dar la patita. Juancha, mientras tanto,
en busqueda de su fiel amigo, vivia muchas aventuras graciosas
también. Pero yo era el malo y Juancha tenia que reunirse con
Jacinto. No queria ser malo. Ellos habian estado juntos desde el
principio y, antes que yo, habia otro malo en la pelicula. Por lo
que me conté Jacinto, ese si daba miedo. El mismo lo mordié
varias veces, porque cuando lo robaba parecia que era en serio,
y Jacinto pensaba que jamds volveria a ver a Juancha. Y, a pesar
de que vivieron muchas veces la misma experiencia, para Jacin-
to era igualmente traumatico. Por eso, cuando yo me lo llevé de
la casa de Juancha, Jacinto pensé que yo era un nuevo amigo.
No pensd que yo era el malvado Churrote. Mi pelo despeinado y
mi cara sonriente le causaron gracia, y €l solo atind a moverme
la cola. Asi nos hicimos amigos Jacinto y yo. Luego, Juancha se
hizo amigo mio y fuimos tres graciosos socios de la conquista
infantil. Yo ya no era un antagonista; ellos sabian que era solo
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un papel. Detras del escenario, Jacinto me decia: —Te voy a mor-
der despacio, pero tienes que gritar como si te hubiera sacado
una mano, ¢ya? Ya — le respondia yo. Martin tuvo que cambiar
el final y, después de cuarenta minutos, Jacinto le decia a Juan-
cha: —jGuau, guau! No, Juancha, Churrote solo quiere un amigo.
Mira, que he aprendido a dar la patita y sé hacer el muertito,
mira, mira. Juancha le respondia, sorprendido: —Jacinto, y yo
qué pensaba que jamas ibas a aprender a hacer el muertito.
—iGuau, guau! ;Podemos ser amigos los tres y compartir la
amistad? —ponia su carita de perrito tierno. Los nifios gritaban:
—iSi{ —hasta que queddbamos sordos, y luego de que yo me dis-
culpaba, me comprometia a nunca robar y a pedir por favor, los
tres nos haciamos amigos y llovian los aplausos.

ESCENA 2

Churrote, Churrito y Churrinche estdn tratando de salir de una maleta.

Churrito
Me estés pisando.
Churrote
No soy yo, mira bien. Es...
Churrinche

Disculpa. Es que no sé quién abri6 la maleta.

Churrote

Fui yo. Ya me cansé de estar aqui, casi siempre a oscuras.
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Churrito
Y yo también.
Churrinche

Yo ya no aguanto el olor.

Churrote

(Sale por completo de la maleta) ;Por fin, libertad!

Churrinche

;Te iras, Churrote?

Churrito

(Triste) Claro que se va y nos dejard. Ya no seremos el show mds
divertido de los nifios.

Churrote
No me iré solo.

Churrito
¢Y con quién te iras?

Churrote

Con ustedes dos. Nos iremos los tres.

Churrinche y Churrito

;Con nosotros dos?

13



Churrote

Claro que si.

Churrinche

(Sale por completo de la maleta) Y, ¢quién cuidara de Martin?

Churrote

El es un hombre adulto y sabra cuidarse solo. Ademds, tiene
muchos mas en otras maletas.

Churrito

Martin ya estd viejo y enfermo. El ha ido envejeciendo, pero
nosotros estamos casi iguales desde que nos hizo.

Churrote

Nosotros podriamos viajar por todo el mundo haciendo reir a
los nifios y ganar mucho dinero. Ustedes podrian tener hasta sus
propias familias y vivir acompafiados, cada uno en su maleta.

Churrito

Podria tener un carrito. Siempre he querido tener un carro.

Churrote

Claro que podrias tener tu propio carro. Es mas, podria ser uno
como los que usan los nifios a control remoto.

Churrinche

;Y podria tener un perrito de verdad, Churrote?
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Churrote

Claro que si. Es mas, podrias tener una de raza salchicha o shih
tzu.

Churrinche
No me gustan los shih tzu.
Churrote
Salchicha, entonces.
Churrinche

Yo quiero un pastor de Chiribaya.

Churrote

Claro, un pastor de Chiribaya entonces tendras, pero para eso
primero tenemos que ser libres.

Churrito

Pero...

Churrote

iPero nada! Hoy mismo nos vamos.

Churrinche

;Esta misma noche?
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Churrote

Churrito

Pero, ¢por qué hoy y no antes? ;Por qué hoy, después de treinta
afios de actuar junto a Martin, quieres irte?

Churrinche

Si. ¢Por qué, Churrote? ;Por qué? ;Por qué? ;Por qué? ;Por
quéeee?

Churrito

iNos estds mintiendo! ;Dinos la verdad!

Churrote

(Tartamudea) Es que, es que... he

Churrito

:Como vamos a viajar por todo el mundo? jMiranos! Somos tres
marionetas. No podriamos ni tomar carro, no causariamos gra-
cia a nadie, asustariamos a todo el mundo.

Churrinche

Tampoco podriamos escaparnos dentro de la maleta, porque
esta no se moveria sola.
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Churrito

Algo sabes, pero no lo quieres decir. (Ambas marionetas se acer-
can a Churrote; Churrote retrocede)

Churrote

(Triste) Martin esta muy, muy enfermo.

Churrinche
iNo puede ser!
Churrito
;Como lo sabes?
Churrote

:Se acuerdan de que la semana pasada Martin me sacé de la
maleta para reparar mi pantalén, que se habia despegado? (Los
demds asienten con la cabeza) En la mesa estaban los resultados
de la enfermedad que tiene.

Churrito

;Y qué decia?

Churrote

No pude leer, pero en ese momento llamé a su mejor amigo, el
titiritero Carlos. Y le pidié que se encargara de todos nosotros
cuando ya no esté en este mundo. Carlos le dijo que siy él, en el
altavoz, le pregunté: ;Cuanto tiempo?
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Churrinche

(Resignado) ¢Cuéanto tiempo?

Churrote

Menos de un mes. De verdad quiero que seamos siempre los
tres una compaifia y viajemos juntos. No quisiera que nos sepa-
ren.

Se abrazan.

Churrito

No quieres que veamos muy mal a Martin, sverdad?

Churrinche

Acompafiémoslo. Los cuatro somos uno solo.

Los tres ingresan a la maleta, y las luces se apagan.

ESCENA 3

En el escenario hay varias maletas grandes con ruedas. En una mesa
hay materiales para confeccionar titeres. Fuera del escenario estd
Martin durmiendo, tose de vez en cuando, lo que produce interac-
cion con los personajes.

Churrote

(Caminando de derecha a izquierda, unay otra vez)
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Churrito

(Sentado) Nadie vendra a verlo.

Churrinche

¢Por qué ya nadie puede venir a verlo? ¢;No ven que esta solo?

Churrote

Sus amigos artistas estan en las mismas. Ellos también estan
mayores y con sus achaques.

Churrito

Me siento impotente. El ha hecho feliz a muchos nifios. Ahora ya
son hombres y algunos hasta son politicos, ocupan cargos y todo
eso... (Desilusionado) Pero, al parecer, no aprendieron nada.

Churrinche

O solo aprendieron a vivir como manda este mundo. Tal vez el
mundo que les creamos no creci6 lo suficiente dentro de ellos.

Churrote

;Y cémo manda a vivir este mundo?

Churrito

(Como zombi) Piensa en ti.

Churrinche

(Imitando a Churrito) Solo importa tu futuro.
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Churrito

El tiempo is mani.

Churrinche

¢El tiempo es un mani?

Churrito

(Risas) Dinero, Churrinche. Como se nota que no aprendiste
nada de inglés.

Churrote

Yo soy mads viejo que ustedes y he acompafiado a Martin mas
afios. Sé lo que él quiso hacer con su vida. Déjenme decirles que
no buscé riqueza, aunque casi siempre cobré por sus espectaculos.

Churrito

Cobré porque necesitaba vivir y seguir creando.

Churrinche

Creandonos, querras decir.

Churrote

Solo queria ser libre. Nunca quiso estar en una oficina; para él,
era como cortarle las alas o enjaularlo. Cuando su madre enfer-
mo, él aceptd trabajar en el Ministerio de Cultura, pero eso lo
frustraba. Si no hubiera sido porque su madre iba empeorando,
no habria durado cuatro afios en ese trabajo, aguantando la me-
diocridad de sus jefes, como decia.
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Churrito

(Como si fuera Martin) Ellos no pueden ver mas alld de las nari-
ces de sus jugosos sueldos.

Churrinche

(Imitando a Churrito) Con tal de mantenerlo, se arrodillan ante
el politico de turno.

Churrote

Siempre decia que era el Ministerio de la Incultura. Recuerdo
tristemente esos afios, porque estuve esos eternos casi cuatro
afios encerrado en aquella maleta. No tenia tiempo para noso-
tros; llegaba tarde, cansado y encima cuidaba a la mamita. Pero
lo mds triste fue cuando, por fin, me sacé de la maleta y pude
verlo. Tenia la cara sin alma, no habia luz en sus ojos. Su barba
habia crecido. No era él. Esa tarde lo acompané; estabamos
frente a frente y me hablaba. Lloramos juntos, aunque yo sin 1a-
grimas; no tenemos ldgrimas, pero su dolor también fue mio. El
tomaba ron con gaseosa. (Molesto) La bendita gaseosa... Empezé
a oscurecer; me cogid y, por primera vez, con su voz en duelo,
me dio una voz de borracho triste.

Churrito

¢Tomo mucho?

Churrote

Si. Y cuando oscurecié por completo, me abrazé y me dijo:

No puedo mas. Me regresé a la maleta negra, con el cuidado
de siempre. Cogid todas las maletas y las boté a la calle. Yo, a
oscuras, pensé que era el final para mi. No hubo ruido por un
tiempo; no sé si fue una hora o mas de silencio y oscuridad to-
tal. No le temia a la oscuridad porque sabia que era una pausa,
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un descanso. Pero esta oscuridad de la que hablo era distinta:
era una en la que sabia que estaba separado de él, era distinta.
El era otro.

Churrito

¢Coémo qué otro?

Churrote

Era otro, simplemente. Ustedes no lo han visto asi nunca. Es
mads, yo nunca mas lo he vuelto a ver asi.

Churrito

Solo se pierde a la mama una vez en la vida humana, y eso pue-
de ser catastrofico.

Churrote

Tuve miedo de verdad... El silencio fue roto por las pisadas de un
perro, luego su olfateo caracteristico y, finalmente, orind encima.

Churrinche

¢Coémo sabes que oring?

Churrote

Porque el techo de la maleta empez6 a oler agriamente. Luego
escuché una pelea de perros. Y...
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Churrinche

;Y qué pasée?

Churrote

Pasé alguien, abrid el cierre de una maleta. Rdpidamente ahu-
yenté a los perros que estaban peleando y retird las bolsas de
basura que estaban sobre la maleta donde yo estaba. Abri6 otra
maleta y senti la alegria de la persona; parecia que a mas male-
tas, mds feliz era. Eramos un gran botin. Yo estaba terriblemen-
te asustado, hasta que, del cierre de la maleta, vi un punto de luz
que se fue haciendo grande y grande. La luz del poste me empa-
116 los ojos y no podia ver nada.

Churrinche

;Te quedaste ciego?

Churrote

Como estaba a contraluz, no pude ver su rostro en ese momen-
to; era una conmocién para mi. Ella grit6: —jAy, qué guapo! —al
verme. Me cargd y me abrazd. jQué bonito eres, hermosito, todo
chiquito! Yo fui el més bello para ella.

Churrito

;Era mujer?

Churrinche

;Y cémo era? jNo puede ser! jEsto no sabiamos!
é i i
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Churrito

Te has puesto rojo.

Churrinche

Estas hecho un tomate. (Churrito y Churrinche se rien)

Churrote

iYa! ;Quieren escuchar o no? O si no, no cuento nada.

Churrito

¢Era joven la mujer o era mayor?

Churrote

No era muy joven ni muy mayor. Era de la edad de Martin, casi.

Churrito

¢Y por qué husmeaba en la basura?

Churrote

Era su trabajo.

Churrito

;Y era linda?
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Churrote

Bella. No estaba con sus mejores trajes, pero era linda. Tenia las
manos sucias e inmediatamente me abrazé. Yo me dejé abrazar
y me dijo: —Hoy es mi cumpleafios y tu serds mi regalo —con
voz suave y carifiosa. —Gracias por el cumplido, dofia Rosa. Es
usted muy bella. —;Qué galante es usted, sefior mufieco? —Pero,
:qué hace aqui reciclando basura en un dia tan especial como
su onomastico? —Es una larga historia. Si gusta, puede acompa-
flarme a mi casa y, con un cafecito y un pan con palta, le cuento
mi vida. Pero primero conocerd a Eulogio, el gato dormilén, y
al Tobi, que ya esta viejito; fue perro de mi difunto esposo, es
buena compaiiia.

Churrito
¢Era viuda?

Churrote
Si.

Churrito
;Y fuiste a su casa?

Churrote
No.

Churrito

:No se llevé todas las maletas?
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Churrote

No.

Churrito

¢Y por qué no se las llevé? ;Qué paso con las cinco maletas?

Churrote

A las diez de la noche pasaba el basurero.

Churrito
No.
Churrinche
;Se las 11evo el basurero?
Churrote
Si.
Churrito y Churrinche

(Agarrdndose la cabeza) {No!

Churrote

Digo, no.
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Churrinche

:Entonces no se las llevé el basurero?

Churrote

No. Es que ustedes me hacen confundir.

Churrito

:Qué paso entonces, Churrote?

Churrote

Cuando estaba a punto de meterme en su costal, Martin sali6 a
la calle y al verla le dijo:

Cambio de luces. Se atenila la iluminacion general. Las tres mario-
netas permanecen en el tercer plano, apenas visibles, como especta-
dores. Se enciende una luz cenital suave en el centro del escenario.
Entra Rosa, revisa el interior de unas maletas y saca una marioneta.
Instantes después, entra Martin.

Martin

(Ebrio) Si le gusta, lléveselo todo; l1évese todas las maletas. Estan
repletas de titeres y utileria. L1éveselo ahora, porque es posible
que me arrepienta.

Rosa

¢Y por qué esta botando estos mufiecos?
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Martin

No son mufiecos, sefiora. Son titeres, marionetas, son mi vida.
¢Me entiende? Mi vida; han sido mi vida, pero ya no mas. Hoy
decidi morir, por eso me he desecho de todos ellos. (Se acerca a
las maletas y coge unos titeres) Perdonenme, muchachos, perdé-
nenme. El es Juancha y él es Jacinto, el perro. Este perro ya debe
tener veinte aflos o mas desde que lo hice, es viejo y dormildn.
Ellos hicieron felices a varias generaciones, eran los reyes de las
fiestas infantiles. Si supiera... los momentos que compartimos
juntos. Hubiera visto los gritos de los niflos cuando aparecia

el malvado Brujo. Los nifios lo odiaban, le tiraban canchita,
caramelos. Un dia, una nifia le tir6é un vaso de gelatina antes de
terminar la obra, porque tenia prisionero a Jacinto en una jaula.
(Rie) Y la gelatina me cay6 en toda la cara. La verdad, el Brujo
daba miedo, por eso lo cambié... Me voy a la tienda. Por favor,
cuando vuelva, no quiero ver las maletas aqui.

Rosa

Las maletas seguirdn aqui, estaran en su puerta. Y yo estaré
aqui también, cuidando las maletas, para que no venga nadie a
llevarselas. Esto que tiene aqui no solo es de usted. No sabe lo
que esta botando. Yo no he visto muchos espectaculos de titeres;
no pude tener hijos porque mis ovarios fueron defectuosos. No
pude llevar a los hijos que sofié tener, ni asistir a los shows infan-
tiles que mis amigas hacian para sus wawas, pero si he visto tite-
res, y en parte, me hicieron buena persona. Usted es un artista,
hace feliz a mucha gente y, sobre todo, a los nifios.

Martin

Hacia feliz, sefiora, hacia feliz. Hace cinco afios que dejé de ha-
cerlo. Ellos aqui se estan empolvando, me ocupan espacio. No
me merecen.
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Rosa

&Y por qué dejé de hacerlo? Yo lo veo completo, no le falta
ningun dedo ni nada. Solo estd borracho y mal vestido; para
mi gusto, muy barbudo. Parece un abuelo, pero sé que es
relativamente joven atn.

Martin

Lo que me faltaba: que una desconocida me diga cémo debo verme.

Rosa

Me llamo Rosa, sefior. Y no soy tan desconocida que digamos.
Por lo menos, yo, por su basura, algo suponia que hacia usted.
Me preguntaba siempre: ;Por qué de la basura de esta casa
siempre salen tres bolsas? La del bafio, que ni abro. De la coci-
na, en cambio, sabia que hoy iba a encontrar siete botellas de
gaseosa o mas. Eso le va a hacer mal; algo le va a dar en la pan-
za. Se acordara de mi. No veo, por ejemplo, muchas cdscaras de
verdura, pero si botellas de aceite. Debe tener cuidado con las
frituras. Asi podria seguir y suponer qué come y qué no. La otra
bolsa, en cambio, me era imposible saber. ;A qué se dedicaban
en esta casa? Adicto a la gaseosa no es profesion, pero... spalitos
con pegamento? ;Pinceles con pegamento? ;Muchos trocitos

de espuma cortados? ¢Trocitos de lija pequenitos? ;Latas de
Terokal? ;Palitos de chupete y retazos de tela? Todo eso siempre
me generaba curiosidad.

Martin

iEs usted toda una espia! (Se tapa con una mano el pecho y con la
otra sus partes intimas) Me siento desnudo ante usted. (Ambos se
rien) Soy Martin. (Le da la mano)
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Rosa

Tengo las manos sucias.

Martin

Silas manos estan sucias por trabajar, esta bien. Hay otros que
estan muy bien vestidos y perfumados, pero tienen la concien-
cia cochina.

Rosa

Eso si, esas gentes tienen las manos manchadas con millones
que nos roban. Bueno, Martin, aqui lo espero con sus maletas.
Vaya a la tienda y vuelva; sus mufiecos lo esperan.

Martin

Voy a seguir tomando.

Rosa

;Y por qué? :Su mujer lo ha dejado?

Martin

No... (Se quiebra) Ayer enterré a mi madre.

Rosa

(Lo abraza) Cuanto lo siento.

Martin

Estuvo muy mal.
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Rosa

;La cuidaste?

Martin

Siempre, y cada dia, durante cinco afios.

Rosa
Ya estd descansando.
Martin
Si, lo sé, Rosa. Lo sé.
Rosa

No te sientas mal. Ella debid estar muy orgullosa de ti; la cui-
daste hasta el final. Qué envidia me da tu madre, tener un hijo
como tu.

Martin

Por eso he estado tomando solo. La extrafio. Disculpe que esté asi.

Rosa

No tiene de qué disculparse. (Se sueltan) Sabe, hoy es mi cumpleatfios.

Martin

iNo!
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Rosa

Si, en serio.

Martin

sAceptaria un show de titeres de cumpleafios?

Rosa
;Para mi sola?
Martin
Si.
Rosa

Solo si guarda todas sus maletas y mufiecos de nuevo en su casa.

Martin

Tenemos un trato. (Se dan la mano) La obra que vera se llama Los
amigos de Churrote.

Rosa

;Y quiénes son los amigos de Churrote?

Martin

Ya los va a conocer. Primero, debe estar sentada...
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Rosa

(Sacando a Churrote de su bolsa) ;Y este guapo quién es?

Martin
iChurrote! (Lo coge en sus manos) Es hora de volver a casa.

(Martin y Rosa cargan las maletas. Las luces se apagan mientras
hablan. Salen)

ESCENA 4

Al encenderse las luces, comienza una secuencia de acciones con las
dos maletas, acompafiada de miisica. Martin y Rosa entran rdpida-
mente, moviendose al compds, cruzdndose en el escenario con agili-
dad. Martin lleva ambas maletas, Rosa sostiene un mapa. Realizan
movimientos rdpidos: entran, salen y corren. Se sientan brevemente
sobre las maletas, las abren y, con destreza, sacan y arman mufiecos
de carton, que colocan en sus rostros como mdscaras. Rosa extrae de
una de las maletas una anaconda de cartén o tela, con la cual per-
sigue a Martin. El finge ser un ratén que huye y hace movimientos
nerviosos. La persecucién culmina cuando ambos se enroscan con

la anaconda y quedan frente a frente, mirdndose intensamente. Sin
perder el ritmo, guardan la anaconda en la maleta. Las luces se apa-
gan lentamente. En el tercer plano lateral derecho, ambos actores se
acurrucan abrazados sobre las maletas, en silencio, simulan dormir,
mientras la musica termina suavemente. Rosa camina hacia el cen-
tro del escenario.

Rosa

El me habia amado desde siempre. Fue el regalo de cumpleafios
que nunca tuve de nifia; fue la infancia que no tuve porque el
trabajo fue primero siempre. Todo el mundo supo de nuestro
amor adolescente en la adultez. Yo, una viuda estéril de cin-
cuenta afios, y él, un eterno nifio cincuentén, juntos contra la
tristeza. No me avergiienzo de nada, ni de los besos eternos en
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la calle, ni de mi andar bajo su brazo velludo por las avenidas, ni
de no despegarme de su mano derecha en las reuniones familia-
res. Ya no hubo dias grises ni caras largas. Juntos desterramos

la pobreza de la mesa y la soledad —esa vieja angurrienta se es-
capd por la ventana de nuestras vidas y, aunque nos amenazaba
desde lejos cuando habia problemas, le juramos venganza por el
tiempo perdido—. Mis pies no volvieron a sentir frio y mi piel no
conoce ropa por las noches.

Aquel dia, su pérdida fue de ambos, pero nos ganamos ambos
también. El fue mi patria, si es que alguna vez tuve una. Lo
confieso: estoy enamorada, al carajo con la verglienza y las ha-
bladurias de los cucufatos que no saben amar. A los cincuenta,
la vida también puede empezar para una. ;Acaso una mujer de
cincuenta estd marchita? ;No tiene labios sedientos de amor?
Mis sentidos estan intactos, al igual que mis afectos y pasiones.
¢A los cincuenta uno no puede cometer errores? Claro que pue-
de, y més que un chiquillo, incluso. ;:No puede una arriesgarse?
Si, y perder también; pero eso mismo es la vida... Ademas, el
verano calienta lo mismo al joven que al viejo, y el invierno hace
lo mismo, solo que si no tienes las monedas, seas joven o viejo,
te mueres de frio.

Todos, absolutamente todos, respiramos, sangramos, reimos,
lloramos, amamos, deseamos, hacemos el amor y también
morimos. Yo, a mis cincuenta, descubri mi profesidn; creo que
estaba ahi, dormida en un rinconcito de mi corazoén... Cuando
enviudé, pensé que el mundo se acabaria. Lloré semanas. Antes
habia vendido todo lo que tuve y lo que no también. Préstamos,
polladas, colectas... el cancer es un glotén de la vida, complice
de las clinicas y los hospitales con tomégrafos malogrados, ta-
xis, colas de madrugada para coger cita a tres meses. Mientras
uno se va secando por dentro... yo luché y bien, testigos son
los taxistas, las enfermeras con las que tuve que alzar la voz,
estas ojeras y las deudas. Pero la vida es como una vela, se va
haciendo chiquita y su llama con ella. No podia negarme a esa
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realidad, porque cuando uno no se ubica, luego se da de cabeza-
zos contra la realidad, que es una pared de ladrillos muy dura.
Eso para mi no implicaba renunciar a mis suefios y metas, pero
otra cosa era vivir en la fantasia. Las funerarias, cual gallinazos,
se acercaban a mi cuando hacia cola de madrugada en la calle.
Todo un carnaval es el negocio de la muerte.

Y ahora mirenme aqui, alistando maletas. Viajera. Trabajando
por todo mi pais, coleccionando sonrisas. Creando. El trabajo de
Martin era muy bello, pero faltaban mis manos. Yo que trabajé
en la famosa Gamarra, haciendo polos y pantalones al destajo

y juré nunca mas coger una maquina de coser, aqui estoy de
nuevo; pero es distinto cuando haces las cosas por pasién, y
también por amor.

Sonido de llamada de terminal terrestre: “Los pasajeros con destino

a la ciudad de Hudnuco a las once de la noche, acercarse a la puerta
de embarque, con su boleto en la mano”. Rosa se dirige a Martin, lo
despierta y salen.

ESCENA 5
Churrinche

;Y si hacemos una funcidn de titeres para Martin?

Churrito

iClaro! Una gran funcidn de titeres.

Churrinche

;Crees que a Martin le guste la idea?
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Churrito

Claro que si. Le encantaria. Podriamos abrir todas las maletas y des-
pertar a todos nuestros colegas. Es mas, vamos abriendo las maletas
y despertando a todos los compafieros para contarles la propuesta.

Churrinche

iNo! Debes tener cuidado.

Churrito

;Por qué?

Churrinche

:Como qué por qué? ;Sabes qué cosa hay en cada maleta?

Churrito

No, pero lo averiguaremos abriéndolas. Vamos.

Churrinche

iNo! ;Y si te encuentras con la anaconda?

Churrito

;Cudl anaconda?

Churrinche

La de Las aventuras por el Amazonas. Si no tienes cuidado y la
dejas suelta por ahi, en cualquier momento los tres podriamos
terminar en su panza.
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Churrito

iUy, no! jQué miedo! ;Y nos comeria a los tres de un solo mordisco?

Churrinche

No sé si de un solo mordisco, pero si nos comeria a los tres sin
dudarlo. Y cuando estemos en su barriga, te miraré a la caray te
diré: “Te lo dije”. T4 me dirds “lo siento”, pero ya serd demasiado
tarde. Adids, varieté de titeres.

Churrito

¢Varieté? No, Churrinche. Si todos los hijos de Martin actuamos,
vamos a necesitar mas tiempo que un varieté de titeres. Ten-
drian que ser dos o tres dias de full obras. Tendriamos que ven-
der canchita, chicha, gelatina, manzanas dulces, algodones de
azucar de todos los colores. jQué rico!

Churrinche

(Imaginando, con sus manos anunciando a lo grande por todo el
escenario)

“Gran festival de titeres La despedida” o “Gran festival de titeres
El reencuentro”, porque nos encontrariamos con todos los mu-
chachos para hacerle un homenaje a Martin.

Churrito

(Suspirando) ;Tres dias de festival, todas las obras desde sus ini-
cios hasta hoy! Nosotros tendriamos que ensayar mucho para no
cometer ningun error y que ese dia sea inolvidable.
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Churrinche

Tendriamos que hacer una lista de obras y saber qué compare-
ros necesitan reparacién. No es lindo salir a actuar sin un brazo
o un ojo caido.

Churrito

(Risas) ¢;Te imaginas a Churrote sin su cabello, todo pelado?

Churrinche

(Risas) O sin su ternito. (Risas) Estaria calato, pura espuma.

Churrito

En vez de Churrote, seria el calatote Churrote. (Ingresa Churrote)

Churrote

(Siguiéndole la corriente a Churrito. Risas)

Churrito
(Churrito sigue riéndose sin darse cuenta de que Churrote estd a su lado)

Es que no me aguanto. Solo de pensarlo, me orino de la risa.
Churrote, calvo y calato en escena... (Se da cuenta de que Churrote
estd a su lado) jChurrote! jTenemos una archimegasuper idea!

Churrote

Si. Yala escuché, gran “ideota”. Yo, calato y pelado en el escenario.
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Churrinche

No, Churrote. La supermega idea es que los tres podamos orga-
nizar un festival con todas las obras de Martin.

Churrote
¢Un festival?
Churrinche y Churrito
iSi!
Churrote
:De todas las obras?
Churrinche y Churrito

Si, de todas, con todos nuestros compafieros.

Churrinche

Seria como una funcién de despedida y reencuentro.

Churrito

Una de despedida y agradecimiento.

Churrote

Me gusta la idea.
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Churrito

;Te fascina la idea?

Churrote

Churrinche

;Te recontra encanta la idea?

Churrote

Que si.

Churrito

;Estas saboreando la idea?

Churrote

Como les encanta hacerme perder la paciencia.

Churrito

iAy, Churrote! {No seas water party!

Churrinche y Churrote

sWater qué?
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Churrito

“Water party”. Agua, water, fiesta, party... Aguafiesta. Pensando
con el pensamiento, pues.

Churrote

(Resignado) Ya esta bien, muchachos. (Exagerando) Me encanta,
me fascina, me gusta, me impresiona su idea. Es mas, ya estoy
saboreando su idea.

Churrinche y Churrito

iYeeee! (Todos se abrazan y saltan de felicidad)

Churrito

Yo soy de la idea de abrir todas las maletas y...

Churrote

iNo! No sabes qué hay en algunas maletas.

Churrinche

Eso mismo le he dicho yo hace un ratito. Porque ahi estd la anaconda.

Churrote

Asi es. Y de un solo mordisco nos come a los tres. Y adids festi-
val, chicos.

Churrinche

iQué miedo!
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Churrote

Pero eso no es nada. En una de las maletas esta la muerte.

Churrinche y Churrito

¢La muerte?

Churrote

La mismisima muerte, con su tinica negra, con su guadafa
bien filuda en la mano derecha, que, por cierto, es puro huesito.

Churrito

jAy, mamacita! Ya me dio miedito también.

Churrote

Se puede llevar a cualquiera de nosotros al m4ds alla.

Churrinche

Mejor que la muerte se quede descansando tranquilita ahi don-
de estd.

Churrote

Nosotros tenemos que ensayar nuestro numero entonces. Chu-
rrinche, ti que eres medio olvidadizo, sobre todo, debes repasar
tus lineas.
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Churrito

Podriamos agregar a la obra algunas acrobacias para dominar
mejor el espacio. Yo quisiera dar un salto mortal con dos giros,
luego detenerme en el aire y descender lentamente para dejar a
todos boquiabiertos.

Churrinche

Y si te caes, te rompes todos los huesos.

Churrito

No pasa nada si me caigo. Somos de trapo y esponja. Todos se
reirfan en cambio.

Churrinche

¢Ta qué opinas, Churrote?

Churrote

(Saca una tela, la cual Churrito y Churrinche mantendrdn exten-
dida, creando un teatrin) Yo pienso que primero, lo primero.
Cuando ingresemos a escena, tenemos que ingresar asi, miran-
do al publico. A veces, td, Churrito, te quedas mirando al cielo
cuando me hablas. Pierdes el foco. O td, Churrinche, pierdes tu
eje, te vas inclinando como si fueras a caer. Cuando lees la carta,
tus ojos tienen que mirar el papel, porque si mueves solo la boca
y no miras la carta, parecera que no estds leyendo y no explotas
las posibilidades que te da el elemento.

Churrinche

;Y si ponemos una carta de verdad? Porque cuando me toca leer
la carta, la leo con la memoria y no me acuerdo de todo. Y voy
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inventando lo que dice, pero en realidad, la carta (saca la carta
de su pecho) solo tiene dibujadas cinco lineas onduladas. En ese
momento, solo puedo pensar que se parecen a las olas de un
mar, que ni siquiera conocemos.

Churrote

O sea, improvisas.

Churrinche

O sea, me acuerdo de unas palabras y después dejo que fluya. Me
dejo llevar. Y si el publico se rie, repito lo que he dicho, pero maés
exageradamente para que se rian mas. Sus risas me llenan de ener-
gia, me contagian y me vuelven mads creativo en ese momento.

Churrito

Y luego, la creatividad se te apaga. (Risas)

Churrinche

Lo que digo es que deberiamos escribir la carta que voy a leer.
Ademas, solo leo un parrafo de la carta. ;Alguien sabe qué dice
toda la carta?

Churrote

Yo no.

Churrito

Yo, menos.
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Churrinche

Seria lindo saber todo lo que dijo Rosa.

Churrito

Eso nunca lo sabremos, porque esa carta ya no existe.

Churrote

Como que no. Existe en la cabeza de Martin. El la ley6 en el fu-
neral y luego la quemo.

Churrito

sPor qué tuvo que quemarla?

Churrote

Porque ese fue el deseo de Rosa. Y ella se lo pidié: que la recuer-
de con carifio, pero que, aun sin ella, la vida siga. El vivir es una
opcion, decia ella, la tinica opcidn, y a ella hay que aferrarse
para seguir cambiando el mundo.

Churrinche

Entonces, tu si sabes qué decia la carta completa.

Churrote

No sé las palabras exactas. (Sefialando su ropa) Pero siento en el
fondo de estas telas viejas lo que sintid, en parte. Ambos fueron
un gran duo y viajaban mucho. Pero no es momento de poner-
nos melancélicos. Churrinche, tu puedes escribir tu carta.
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Churrinche

Como usted diga, sefior director.

Churrito

(A Churrote)Y tu, ¢podrias escribir nuestra obra completa? Es
que siento que las obras solo estan en lo que recordamos noso-
tros, y hay muchas maletas, cajas, bolsas, pero nuestras obras
no estan escritas. Es decir, la vida de Martin somos nosotros,
aunque nosotros, ;como podemos seguir viviendo si nuestra
vida no esta escrita? Si no estamos en un papel, para que otros
lo lean y luego nos representen. Esto que vivimos hoy, se queda
con Martin y nosotros.

Churrote

No soy escritor. ;No ves que tengo un ternito? Soy un presenta-
dor de obras, un anfitrién bien portado y hablador.

Churrito

Por eso mismo, tu eres muy elocuente. Me gusta escuchar cuan-
do cuentas lo que has vivido y hecho. Martin no escribi6 nuestra
obra porque seguramente no tuvo tiempo. Entonces, td, ;por
qué no escribes esta obra?

Churrote

;Y hablaria de nosotros?

Churrito

Si, y de Martin también.
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Churrinche

Y de Rosa. Ella es nuestra madre, aunque no la hayamos conocido.

Churrote

Con sus ocurrencias seria imposible escribir. Me interrumpirian
a cada rato sin haber empezado siquiera.

Churrinche

Yo me quedaria quietecito en la maleta. O mejor atin, ensayaria
mi parte.

Churrote

;Y cémo lo actuaremos después? Martin tendria que hacer un
Martincito de tela y esponja, con barba, para que pueda actuar
con nosotros... (Todos se miran sorprendidos por la idea)

Apagon

ESCENA 6

Churrito y Churrinche ingresan con costales y maletas con ropa, las
amontonan en el medio del escenario. Churrito y Churrinche se su-
mergen en el mar de ropas.

Churrinche

(Cogiendo un polo) ;Este puede ser?
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Churrito

No, muy viejo.

Churrinche

;Y este?

Churrito

Menos. Esta destefiido. ;Podria ser esta camisa?

Churrinche
No, blanco no.
Churrito
sPor qué no?
Churrinche
Porque se ensucia rapido.
Churrito
Entonces, este.
Churrinche

Negro tampoco. Los colores tienen que contrastar. Imaginate una
camisa negra con fondo negro: solo se veria la cabeza y las manos.
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Churrito

¢Por qué no le consultamos a Churrote?

Churrinche

Porque él dijo que no lo interrumpamos mientras escribia. Ade-
mads, nosotros podemos elegir bien, solo tenemos que buscar
mas. (Mostrando una camisa crema) Este podria ser, por ejemplo.

Churrito

Podria ser, pero ese color es muy serio. Tiene que ser un color
con mayor vivacidad.

Churrinche

En todo este montén no encuentro la ropa adecuada.

Churrito
Solo nos queda una salida.
Churrinche
Ni lo pienses.
Churrito
¢Por qué?
Churrinche

Porque ya dijimos lo que nos pasaria si nos cruzamos con la
anaconda o con la muerte.

49



Churrito

Pero el temor no puede detenernos. No estd mal tener miedo, lo
que esta mal es no enfrentarlo.

Churrinche

¢Pero tu quieres enfrentarte a la anaconda solo?

Churrito

No es que quiera, pero resulta que necesitamos buscar las ropas
adecuadas para que Martin pueda hacer una marioneta de si
mismo. Y con las ropas que ya hemos buscado en todos lados,
no se puede. No queda otra opcién que buscar en las maletas
desconocidas.

Churrinche

;Y si nos come?

Churrito

Nosotros tenemos que ser mas inteligentes; podemos hacer un
plan. Por ejemplo, yo he visto que hay sefiores que encantan
serpientes con su flauta. Podriamos encantar a la anaconda con
una flauta, ;y listo!

Churrinche

Primero, ;sabes dénde hay una flauta? Y segundo, ¢sabes tocar
la flauta?

Churrito
Sobre lo primero, no sé dénde hay una flauta.
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Churrinche

;Y sobre lo segundo?

Churrito

Tampoco sé tocar, jejeje.

Churrinche

(Risas) Entonces regresamos al punto inicial.

Churrito

No, Churrinche, no regresamos al inicio. Al menos ya estamos
pensando en cémo podemos vencer a la anaconda.

Churrinche

Bueno, eso si, pero igual me da miedo.

Churrito

Yo también tengo miedo, pero ya hemos dado un pasito. Somos
marionetas, nada puede ser imposible para nosotros.

Churrinche

:Cémo que nada?

Churrito

:Qué le pasa a un humano si se le salen los brazos?
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Churrinche

Se puede (pasa su indice sobre el cuello haciendo una linea de dere-
cha a izquierda) o quedar manco.

Churrito

¢Y si a una marioneta se le salen los brazos, las piernas y la
cabeza? ;Se muere?

Churrinche

No necesariamente, porque se le podria volver a pegar todo.

Churrito

Viste, entonces no tenemos por qué tener miedo. Yo voy a revi-
sar las demas maletas.

Churrinche

Con mucho cuidado, por favor.

Churrito

(Saliendo del escenario) Claro que si.

Churrito sale del escenario. Churrinche se queda guardando las
ropas en una maleta y deja otra maleta abierta. Inicia un sonido
ambiental de la selva. Ingresa lentamente la anaconda animada por
Churrote. Al verla, Churrinche se persigna. La anaconda enrolla a
Churrinche y, cuando estd a punto de comérselo, ingresa Churrito
tocando en quena la cancién Anaconda. Al ritmo de la miisica, la
anaconda suelta a Churrinche y empieza a bailar por todo el escena-
rio. Churrinche baila con la anaconda y ambos se acercan a la male-
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ta. Churrinche le indica a la anaconda que debe ingresar a la maleta.
La anaconda ingresa bailando, luego Churrinche cierra la maleta.

Apagén.

ESCENA 7

Martin ingresa ayudado por Churrito, Churrote y Churrinche. Ellos
colocan una silla para Martin, quien va armando un teatrin de tu-
bos de pldstico. Los titeres se sientan sobre las maletas y se quedan
inmoviles, rodedndolo. Una luz cenital ilumina solo a Martin, quien
se dirige al publico.

Martin

Yo, antes de conocerla, cuando era un poco mas joven que aho-
ra (rie), intenté, junto a otros titiriteros, organizar aqui en Lima
una escuela de titeres, un teatro permanente, y asi lo hicimos
por un tiempo. Tuve grandes maestros y amigos, como Vicky y
Gaston de Kusi Kusi, alld en la Cabaifiita, Felipe... (Suspira)

Churrito

(Inmovil) ;Qué bonito!

Martin
(Reacciona como si hubiera escuchado la voz de alguien y continila)

Tras muchos intentos fallidos, una hermosa colibri llegé a mi
puerta y me rescatd del naufragio en el que se encontraba mi
alma. Yo, que pensaba ser un hombre hecho y derecho, con cin-
co décadas encima, descubri que, en un abrir y cerrar de ojos,
suspiraba amor por los poros. (Martin se levanta lentamente dando
la espalda al publico y camina con dificultad hacia el tercer plano)
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Churrinche

(Con ternura, pero inmdévil) ;Y ese colibri era Rosa, verdad?

Martin

(Voltea la mirada hacia los titeres y luego vuelve a dar la espalda al
publico)

Suena un vals. En caso de que el actor que interpreta a uno de los
titeres sepa tocar el piano, puede interpretar en vivo el vals Danubio
Azul. Se propone que el pianista sea Churrote. Churrito saca un ves-
tido blanco de la maleta y baila con este. Luego, Churrinche se suma
al baile, pide el vestido y también baila con este. Después, ambos
bailan juntos.

Churrinche

Qué bien bailas, Churrito.

Churrito
Tengo una idea.

Suelta a Churrinche, coge un saco de la maleta, se acerca a Martin y
le ayuda a ponerse el saco. Martin rejuvenece, saca un peine del saco
y se peina. Churrito coge un espejo donde Martin puede verse refleja-
do, le corrige un poco el peinado y le acomoda el saco.

Martin

;Estoy guapo?

Churrito
Estds guapisimo.
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Churrinche saca de la maleta un perfume y se lo pasa a Churrito.
Churrito se lo echa en el cuello y en las mufiecas.

Churrinche sale del escenario con el vestido en la mano. Ingresa
Rosa, que ahora viste el vestido de novia, blanco, con velo. Martin y
Churrito caminan del brazo desde el lateral derecho hacia el centro;
Rosa y Churrinche hacen lo mismo desde el lateral izquierdo. Se en-
cuentran formando una V abierta hacia el piiblico.

Martin

(Caballeroso) ;:Me permite esta pieza, bella dama?

Rosa

Como no, noble caballero. (Ambos bailan el vals)

Churrinche y Churrito, en pantomima, simulan tirar flores por todo el
escenario, bailando; contrapesan el espacio que dejan Martin y Rosa.

Martin

(Bailando con Rosa) Llegaste a mi puerta y salvaste mis maletas
del camién de basura.

Rosa

Me acuerdo como si fuera ayer. Me enamoré de tu trabajo.

Martin

Eras un alma libre.
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Rosa

Por eso acepté trabajar contigo.

Martin

Pero, en realidad, el trabajo era solo un pretexto.

Rosa

iLo sabia! (Rien juntos)

Martin y Rosa

(Juntos) Ambos habiamos quedado flechados.

Churrito
iQué historia mas bonita!
Churrinche
;Y qué pasé después?
Martin

(Terminan de bailar) Eso no se pregunta, Churrinche.

Churrito

;Por qué?
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Rosa

(Regafiando carifiosamente) jMartin! Ellos son unos nifios, no
mates su inocencia.

Martin

sUnos nifios? No, amorcito. Son unos bebotes de mas de veinte
afios, y Churrote tiene muchos mads.

Rosa

Pobechitos. (Los abraza. Churrito y Churrinche se sientan en el piso)

Martin

Decidimos juntarnos: Rosa, yo y nuestros hijos de aquel enton-
ces, que entraron en unas maletas.

Churrito

:Qué hijos?

Rosa

Ustedes todavia no habian sido hechos.

Churrote
(Deja de tocar el piano)

Viajamos por todo el Peru. Jacinto, Juancha, algunos otros y yo,
cuando era el malvado Brujo todavia.
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Martin

En realidad, volvi a viajar por todo el pais nuevamente.

Rosa

Solo que esta vez fue conmigo.

Martin

Y fue como una luna de miel itinerante. Rosa los adopt6 a todos.

Rosa

Reparé la vieja maquina de coser que tenia y empecé a hacerles
ropitas para todos, y también para personajes que aun no ha-
bian nacido.

Churrito

(Con entusiasmo) ;Estas ropitas lindas las hiciste tu?

Rosa
Asi es.
Churrinche
;Y las mias también?
Rosa

Todos los trajecitos completos.
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Martin

Rejuveneciamos obras antiguas y credbamos otras nuevas.

Churrote

Yo dejé de ser el Brujo malo y me converti en Churrote.

Rosa

Nuestro hogar cabia en dos maletas, y durante tres afios trabaja-
mos en obras que hablaban de la solidaridad (Martin y Churrote
realizan acciones que simbolizan esas ideas, como levantar las ma-
nos, abrazarse, etc.), justicia, paz, libertad, discriminacién, racis-
mo, explotacion...

Churrote

(Exagerando los movimientos) Si no hay solucion, la huelga continua.

Martin

Temas que necesitamos seguir trabajando. (A Rosa) Si supieras
c6mo esta el pais hoy.

Churrinche

;Y qué fue lo mas hermoso que vivieron?

Churrote

Estar en contacto con nuestro pueblo. (Susurrando como en secre-
to) Eso decian cuando la gorra era buena.
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Rosa

Recoger las sonrisas.

Martin

Los aplausos.

Churrote

Las monedas de cinco soles me gustaban mucho, también las de
dos soles. Las monedas de un sol eran buenas; las chinas, no eran
malas. Pero las monedas amarillitas no me gustaban para nada.

Rosa

Nos pedian que volviéramos pronto.

Si la maleta es lo suficientemente grande, Churrote debe ingresar
dentro de ella. Una vez que Churrote esté dentro, Rosa y Martin ce-
rrardn la maleta. Luego, ambos personajes se retiran de escena con
gestos de despedida, llevdndose la maleta en ruedas.

Churrito y Churrinche

(Aplauden emocionados) jBravo! jbravo! jbravo! jvuelvan pronto!
iNo se olviden de nosotros!

Las luces se apagan y dejan una cenital que ilumina el centro del
escenario en segundo plano. Martin ingresa sin saco, ayudado por
Churrote.
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Martin

Pero los afios terminaron por venirse encima a galope... (Se sien-
ta, saca la carta) Yo enfermé del estémago.

Ingresa Rosa, lleva un gorro en la cabeza que le cubre todo el cabello
y se ubica en el segundo plano. Ambos estdn en escena, pero en épo-
cas diferentes. Martin queda inmovil, mientras Rosa habla y escribe
su carta.

Rosa

Estamos un poco al final, yo mas que td, por obvias razones.
Estoy un poco preocupada, o mejor dicho, muy preocupada,
porque tenemos un arsenal de material; td, tu vida entera, y yo,
casi una década de la mia.

Martin

(Leyendo la carta de Rosa)“...invertida en este teatro, y no sabe-
mos a donde ird a parar. No tenemos un lugar donde guardar
esto eternamente. Sabes, amor, que las reiteradas cartas que
hemos escrito a los municipios y al alcalde de Lima, hace un
afio exactamente, no tienen contestacién”.

Churrote, Churrito y Churrinche se ubican en el primer plano. Mar-
tin y Rosa quedan inmaviles y las luces solo dejan ver sus siluetas.
Los titeres realizan acciones a la vez que continila la lectura de la
carta de Rosa.

Churrote

“Hemos explicado lo que hay en estas maletas a detalle; todo
esta preparado, es un teatro listo para continuar...”
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Churrito

“Pero que necesitaba apoyo...”

Churrinche

“Porque ya estaba sufriendo el peso de los afios...”

Churrote

“El peso del tiempo”.

Churrote, Churrito y Churrinche

“Y el Estado, sus municipios, las diversas gestiones, nunca ha-
bian hecho nada en favor de mejorar la cultura”.

Pantomima: Churrito saca una peluca de virrey, se la coloca en la
cabeza y, con gesto mimado, finge morder unas piernas de pollo y
una tajada de sandia gigante grotescamente. Churrote saca una car-
tay se la entrega a Churrinche.

Churrinche camina hacia Churrito, hace una reverencia y le entrega
la carta. Churrito se limpia la boca con ella, tira el papel y continila
comiendo. Salen.

Una luz cenital ilumina a Rosa y ella acciona.

Rosa

Antes de que yo esté en esta situacidn, tu recordards que ya
habian prohibido actuar en los parques en toda Lima, y eso em-
peord aiin mds nuestra situacion.

Pantomima: Churrito ingresa con una banquita de patas largas.
Luego, ingresa Churrote, que lleva un kamishibai. En la primera
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imagen, aparece un girasol, debajo del cual se lee “Compariia Gira-
sol” en letras grandes. Luego, en la segunda imagen, aparecen los
tres titeres dibujados (Churrito, Churrote y Churrinche).

Churrinche ingresa soplando un pito. Sostiene una cachiporra de
esponja, con la que persigue a Churrito y Churrote. Salen los tres
de escena.

Una luz cenital ilumina solo a Martin y él acciona.

Martin

“Por un momento, anidé con esperanza la idea de que quizas

lo que podria hacerse para mantener este arsenal de titeres,
como legado nuestro, seria tenerlo en forma de un museo de los
titeres, donde también estén las obras de otros colegas, porque
el tiempo no perdona a nadie. Pero, nada, amor mio, ni uno ni
otro”. (Martin cierra los ojos y eleva su frente al cielo)

(Una luz cenital ilumina solo a Rosa y ella acciona)

Rosa

Por eso, como ultimo acto de amor, me he opuesto a recibir re-
conocimiento alguno del ministerio, porque una medalla a estas
alturas es una burla a nuestras cartas.

Martin
(Manteniendo su accion anterior) “Es inservible”.

(Ambos quedan iluminados)

Rosa

(Camina hacia el primer plano, al publico) Los hijos que mi orga-
nismo me nego, (Mira a Martin, camina hacia él, Martin se ha
sentado. Rosa se sienta en las piernas de Martin) ti me los diste, y
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por docenas. (Lo besa) Por eso te amo con cada célula de mi ser.
Amor, (Rosa se levanta y Martin también, se agarran de las manos)
Nosotros somos finitos, pero nuestros hijos no. jCuidalos!

Martin

Claro que si.

Rosa

Sé que lo hards. (Se sueltan de la mano. Martin ha vuelto a estar
parado, con los ojos cerrados y la frente hacia el cielo. Rosa vuelve a
su espacio en el segundo plano y la luz cenital la ilumina) Nosotros,
a través de ellos, podemos seguir viviendo, y lo vamos a hacer.

Martin

La carta es mas larga, pero hay cosas que solo pueden ser para
mi. Perdén, Rosita bella, (Mientras dobla cuidadosamente la carta
y la guarda) no pude quemar tu carta, como quisiste... lo siento.
Hoy he tomado la determinacion de dejar a nuestros hijos a
buen recaudo.

Ingresan los titeres con un cartel colorido que dice “Gran festival de
titeres” y lo colocan sobre el teatrin que ha estado en el tercer plano.
Salen del escenario para traer y acomodar todas las maletas a la de-
recha e izquierda del teatrin.

Una maleta por cada grupo de teatro de titeres juvenil, con todo,
lista para montar. Nuestra Compaifiia Girasol seguira viviendo y
los muchachos también. Estoy seguro de que alguno de ustedes,
quizas la nifia que me tir¢ la gelatina, volvera la mirada a esta
realidad. Algin dia, mas temprano que tarde, se uniran todas las

64



manos, habrd nuevamente funcion de titeres todos los viernes,
sabados y domingos, tres funciones por dia, y haran largas colas
para ver titeres. Y mientras esperan, comeran canchita, gelati-
na, manzana acaramelada, algodén de azticar, que nosotros, los
artistas, sabemos preparar y vender también.

(Saca un titere de cono chiquito y lo muestra)

Compren todo, los titerecitos chiquitos para nifios, sobre todo,
porque es una tarde familiar. Y nosotros, los artistas, vivimos de
nuestro trabajo. Sé que los nifios querran ver mas de dos veces
el mismo espectaculo. Cumplan ese deseo, que cada funcién
siempre es Unica e inigualable.

Apagén.

ESCENA 8

Una luz cenital de poca intensidad se enciende en medio del escena-
rio. Ingresa Churrote con el titere de Martin viste un terno color azul
y una corbatita, estd muy bien peinado y sus barbas muy ordenadas.

Titere de Martin

Antes de empezar con nuestro festival, pido a los nifios que han
venido que cuiden que sus padres no hagan desorden, por favor.
Si ven que alguno se levanta o hace ruido, le dicen en su orejita:
Respeta la obra. ;Entendido? (Respuesta del publico) Ahora dejo
la palabra a mi bella compafiera, para dar las Gltimas recomen-
daciones antes de empezar.

Ingresan Churrote y Churrito, ambos animan el titere de Rosa
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Titere de Rosa

Gracias por estar aqui el dia de hoy. Lo que verdn a continuacién
es un poquito de nuestra vision: la pasién y el amor dedicado al
teatro de titeres. A los padres, les pedimos puedan disfrutar la
obra con los ojos, pues no hay nada como usarlos para disfrutar
la vida. (Saca un titere mds pequerio) Que empiece la magia.

Oscuridad y silencio.
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Estudiante de octavo ciclo de la carrera de Actuacién en la Escue-
la Nacional Superior de Arte Dramatico. Uno de sus proyectos
teatrales destacados es la obra Titulo pendiente, creacion colectiva
bajo producciéon de IDEA Internacional, donde participé como
actriz/creadora. Ha participado en la realizacién de talleres de
desmontaje y artivismo con artistas de Arequipa y Puno. Junto a
Daniela Pastor, integra el grupo de creacion artistica ODDGAMA.

Estudiante de octavo ciclo de la carrera de Actuacién en la Escue-
la Nacional Superior de Arte Dramatico. Ha complementado su
formacion con talleres y becas en instituciones como La Plaza y
Circotez. Ha trabajado como asistente de produccién en la pro-
ductora Esperando Teatro y ha participado en un proyecto im-
pulsado por IDEA Internacional en colaboracién con el colectivo
teatral Derramando Lisura, en donde combiné arte y politica a
través de la comedia, dando como resultado la creacién colectiva
Pedu Tv. Es cofundadora del grupo de creacién artistica ODDGA-
MA, junto a Camila Mori.



Un lugar lejos de Aqui



Personajes
Artemisa Soldado de veinte afios.

Zeke General menor de veintisiete aflos. Medio
hermano de Artemisa.

Mika Teniente recién ascendido de veinticinco afios.
Mejor amigo de Artemisa.

Lugar Un campamento militar ubicado en una zona
rural.
Tiempo Un futuro distépico. El tiempo durante la obra

no es lineal ni especifico.



Un lugar lejos de Aqui

ESCENA 1
Mika

(Solo en el escenario, al publico.) Una utopia que me persigue
como un suefio repetitivo. Convicciones por las que vivimos. O
destinos asignados antes de nacer. ;Por qué hay tanto silencio?
Siyo no queria callar. Mente y cuerpo gritan. Gritan. Gritan.
Grito. Todo retumbé. Y aun asi hay tanto silencio. A simple vista
parece que todo aqui es igual a lo que fue alla, que los de alla
son iguales a los de acd. ;:Dénde estoy? Pregunto y de pronto

te veo. El rojo en mi pecho desaparece y aparece, desaparece

y aparece por todas partes, y luego se esfuma. Nuevamente si-
lencio y tranquilidad. Ya nada es rojo. Solo el cielo, de colores
calidos que convive con el césped que nos acoge para descansar.
Nadie aqui es igual a lo que fue alld. Ya nadie se siente prisione-
ro. No importa por qué hay tanto silencio. No lo entiendo, pero
es suficiente. Como si fuera el equivalente a la libertad aqui. Y,
entonces, creo que es este el lugar del que me hablaron. Y del
que hablé. Aqui. Este lugar. Lo encontramos.

De fondo, suenan voces de soldados agitados, cantando una cancion
militar en coro. Zeke ingresa, transita el escenario.

Zeke

iSoldados, buenos dias! jTodos en formacion!

Voces de soldados

Buenos dias, general. Reclutas en formacién.
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Zeke

Siendo las cinco de la mafiana del 29 de setiembre, doy la bien-
venida a los nuevos reclutas al pelotén Aguilas Sur.

Voces de soldados

iPor la gloria del Sur! jEstamos listos, general!

Zeke

iEscuchen con atencién! El enfrentamiento mads reciente fue
solo el comienzo de nuestra nueva misién: contraatacar en la
frontera norte, sin miedo. Buscando la gloria. Son ustedes, cada
uno de ustedes, quienes, en cada mision, dan sentido a esta lucha.

Voces de soldados
iMisién por misién!
iSangre por sangre!

iViva el sur que el cielo guarde!

Zeke

Este es el mundo que tenemos. El enemigo nos espera, esta ar-
mado y listo para matar. Pero nosotros...

Voces de soldados

iCon lealtad inquebrantable, somos la esperanza del sur!

Sale Zeke, se queda Mika y aparece Artemisa, quien recién es vista
por el publico.
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Artemisa

iBravo, joven Mika! Aunque aiin un poquito muy poético y
esperanzador para mi gusto, eh. (Bromeando.) Esta es la historia
que le cuentas a los chicos, ¢no?

Mika

Esta y la version extendida donde profundizo sobre el cotidiano
del nuevo lugar.

Artemisa

Mira td, pues, creador de mundos. “Un lugar libre”, ¢sno? ;Asi
le llamas?

Mika

(Asiente.) ;Qué opinas?

Artemisa

Opino que... yo quisiera, mas bien, saber qué opinan los demas
cuando les dices “.Ddnde estoy? Pregunto y te veo, el rojo desa-
parece y mi corazdn... jpalpita!”

Mika

(Riendo) Ya no te contaré nada.

Artemisa

iNo, no! (Rie también) Me gusto... en serio es interesante, ade-
mas que se conecta un poco con la otra historia que me contas-
te, ¢no? La del niflo con super super fuerza que sobrevive a un
atentado, se convierte en soldado y libera a su pueblo...
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Mika

Cierto, pero esa es una leyenda.

Artemisa

:De aqui?

Mika

(Sonrie, sarcdstico) Claramente no.

Artemisa

;Quién te la conto, entonces? ;Afuera? Eso debid ser hace ufff.

Mika

iOye, oye! (Rie) Si, afuera. Debo haberla leido o escuchado por
ahi, antes de enlistarme.

Artemisa

(Breve pausa, observa su expresion cambiar) Y... ;me contaras la
versiéon extendida donde profundizas sobre la vida en ese lugar
libre tuyo? Suena un poco mads interesante...

Mika

(Bromea) Cuando esté corregida te la hago llegar en un aguila del
sur mensajera. (Se recuesta en el suelo, mirando al cielo, y Artemisa
lo sigue) Cuatro afos, ¢verdad?
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Artemisa

sUhm?

Mika

Desde que tu te enlistaste.

Artemisa

Ahhh, si... ya cuatro... aunque la verdad no podria decir si han
pasado rapido o lento, no presumiré mi estadia aqui cuando tu
yavas... i¢nuever?

Mika

Nueve, nueve. A uno para completar los diez.

Artemisa

;Y te irds cuando los completes? ;Ya lo pensaste?

Mika

No, no. Quizas. ¢Te irds td en seis?

Artemisa

Claro que si, tengo que viajar, ver a mi familia y a mi papa,
quizas reencontrarme con algunas otras personas. jPodriamos
viajar juntos!

Mika

Podriamos. Tendria que esperarte...
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Mika y Artemisa

iSeis afios! (Ambos rien y vuelven a observar el cielo por un momento)

Artemisa

;Si te iras, entonces?

Mika

(Breve pausa.) Ha empeorado la situacion aqui.

Artemisa

Entonces, no te irds.

Mika

No, si, bueno, no, no sé. (Artemisa sonrie ante su enredo) Estuve
hablando con los demads. Estdn mas inquietos en el campamento.

Artemisa

¢Por qué? Zeke no me ha dicho nada nuevo.

Mika

A nadie, pero fui con los médicos y me comentaron que hubo
un aumento en las bajas. Parece que nos estd yendo peor en los
enfrentamientos directos.

Artemisa

(Breve pausa) ¢Te tocaria ir a ti pronto?
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Mika

Tu hermano aiin no me ha convocado.

Artemisa

(Sonrie) Espero que no te convoque, entonces.

Mika

Si... pero me preocupa.

Artemisa

sTener que ir? Yo tampoco quisiese que vayas, €s...

Mika

No, no... eso no. Todo.

Artemisa

Entiendo. (Pausa.) Mika... spor qué no podemos quedarnos aqui
mirando estrellas? Sin que tengas que preocuparte por el todo y
sin que yo tenga que preocuparme... por ti.

Apagon.

76



ESCENA 2

Artemisa y Zeke en un lugar cerrado que se asemeja a una oficina en
el campamento.

Zeke

La lista de informes que desaparecieron del cuartel general el
ultimo mes.

Artemisa

;Y ese sobre?

Zeke

Lo encontré en el uniforme de Mika. Los informes estan ahi.

Artemisa

:Mika? ;Piensan que él los rob6?
Zeke

El los tenia.

Apagon.
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ESCENA 3

Artemisa, en el escenario que asemeja un monte, relee una carta.

Artemisa

(Leyendo, sonrie por momentos) “... Ah 'y, por cierto, tengo actuali-
zaciones de la historia de la otra vez, la que te parecié muy poé-
tico-esperanzadora. Y también de la versidn extendida. Se las
conté a algunos compaferos por aqui y parecian conmovidos,
no como tu que solo te burlaste de mi. Ya te contaré. Nos vemos
donde siempre. Llega puntual. Mika”. ;Llega puntual? jLlegué
puntual! Como siempre . De hecho, él es quien esta atrasado...

(Sus palabras son interrumpidas cuando ingresa Mika)

Artemisa

iPor fin!

Mika

(Su expresion se relaja al verla) Viniste.

Artemisa

iClaro que vine! Cémo podia omitir que mi mejor amigo volvia
de desempefiar sus nuevas labores como casi teniente...

Artemisa y Mika

(Dicen al unisono, y sonrien.) Te extrafé.

Artemisa

(Bromeando.) Te ves cansado, eh. A entrenar mas mi capitan...
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Mika

Artemisa, como dije en la carta...

Artemisa

iSi, eso! Estaba pensando en lo que escribiste al final, ademds de
decirte que si llegué puntual, te iba a preguntar...

Mika

(Interrumpiendo) Hay algo de lo que necesito hablar contigo.

Artemisa

Te iba a preguntaaar... sobre tus historias. Dijiste que les gusté a
tus nuevos companeros, y que yo solo me burlé de ti, 1o cual no
es cierto, pero me senti un poco culpable y...

Mika
;Culpable?

Artemisa

Solo un poco. Cuando recibi tu carta, crei que quizas si habia
parecido que no te presté atencidn esa vez, asi que me puse a
recordar y repensar lo que me contaste y creo... solo creo que
quizas he comenzado a creer en la... en ese lugar...

Mika

(Comienza un momento de juego mutuo.) ;Creer en mis historias? ;Ta?
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Artemisa

Sé que me rio seguido cuando las cuentas.

Mika

Si, lo haces.

Artemisa

Pero es porque eres tu, y bueno...

Mika

sPorque soy yo? ;Es un halago por ser tu favorito o deberia
ofenderme?

Artemisa

iMika! (Rie) Cuando te transfirieron, srecuerdas lo que habla-
mos esa vez, lo de las bajas y eso? Tenia miedo y comencé a pen-
sar mas en ti y, sin darme cuenta, también en ese lugar.

Mika

Iremos pronto.

Artemisa

El ascenso no te ha quitado lo fantasioso.
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Mika

(Su tono mds serio) Te lo prometo. (Artemisa no responde, lo obser-
va confundida) Podemos construir el lugar libre, Artemisa. Como
anticipé en la carta, necesitamos que...

Artemisa

Ahhh, necesitamos, ses una misiéon?

Mika

No, no... Necesito. Necesito pedirte que me acompaiies. Sé que
con tu ayuda podemos hacer algo, nosotros junto a ti. Ya sé lo
que ocurre y por qué las tensiones con el norte siguen aumen-
tando. Podemos frenarlo. Y sé que podemos construir ese lugar,
el que aspiramos, el que necesitamos todos, en el que comen-
zaste a pensar, a creer... Pero necesitamos tu ayuda, Artemisa,
no podemos pretender que es normal que...

Un sonido de disparo interrumpe, Mika cae al suelo y aparece Zeke
con um arma en mano.

Artemisa
iMika!
Zeke
Artemisa.
Artemisa

Zeke... Mika...
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Zeke

Hermana.

Artemisa

Zeke, tu arma... ses una broma?, ;coémo se les ocurre?

Zeke
Artemisa.
Artemisa
Dile que se levante...
Zeke
Tienes que irte.
Artemisa
No.
Zeke

Vuelve al campamento. Es una orden.

Artemisa

Mika esta aqui, y tu...

Zeke
Al campamento, Artemisa.
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Artemisa

(A Mika) Mika... Mika, levantate...

Zeke

Necesito que te vayas, te alcanzaré en un momento.

Artemisa

No. El vino por mi, nosotros...

Zeke

(Se acerca al cuerpo de Mika, apartando a Artemisa) Permiso.

Artemisa

Vino a decirme algo importante, Zeke...

Zeke

Tienes que irte. (Examina a Mika, buscando algo)

Artemisa

:Qué haces? Zeke, Mika venia a pedirme algo, pero tt le acabas
de disparar. No hay nadie mds aqui, ademas, tu arma...

Zeke

Ve al campamento, por favor. Te explicaré luego.
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Artemisa

(Buscando su atencion) ;Escuchaste del lugar del que los chicos...
perdon, del que los soldados hablan?

Zeke

Te dije que te vayas.

Artemisa

Mika fue quien les conté sobre eso. Hoy me dijo que queria que
lo ayude, que podiamos ir, que iriamos, que habia descubierto
por qué la situacion con el norte...

Zeke

No, Artemisa. No existe ningtn lugar y las cosas aqui estan bien.
El no descubrié nada.

Artemisa

(Alza la voz, en un impulso) i5Y t4 qué sabes, Zeke?!

Zeke

(Pausa, la observa) Es un traidor.

Artemisa

;Qué?
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Zeke

Un traidor. Nos enteramos hace unas semanas, luego de su as-
censo. Teniamos sospechas e interceptamos sus llamadas en el
cuartel. Su misién era llevarte a ti con ellos. Con los rebeldes.
Hay un grupo subversivo, Artemisa, y tu amiguito era uno més.
Planean atacar y te querian a ti de rehén. Entiendes lo que eso
significa, ¢no? No solo te traicion¢ a ti, sino a todos. Era un mal-
dito bastardo traidor.

Artemisa

No. Mika es mi mejor amigo.

Zeke

Tu mejor amigo y un aparente soldado leal en crecimiento, pero
bajamos la guardia.

Artemisa

Son cosas distintas...

Zeke

No lo conociamos. Y ti tampoco lo hacias.

Artemisa

;Y a ti si te conozco en realidad...? Mi hermano le acaba de
disparar a mi mejor amigo...

Zeke

Venian por ti porque eres mi hermana.
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Artemisa

:Mika fingié conmigo durante afios solo para... para qué... para
secuestrarme? ;Eso dices?

Zeke

Es mds que eso.

Artemisa

;Para secuestrar a la hermana de... de un general menor? Hay ran-
gos superiores al tuyo, Zeke... ;por qué siquiera vendrian por mi?

Zeke

Era solo un peén mas. Los planes de inteligencia son complejos.

Artemisa
No, no tiene sentido...
Zeke
No entiendes nada.
Artemisa

No, no entiendo, perdén. Mi hermano acaba de... mi hermano
acaba de asesinar a mi mejor amigo frente a mis ojos. ¢;Deberia
entender?

Zeke

Fue para salvarte.
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Artemisa

Ya Zeke, deja de mentir... sun grupo de rebeldes?, ;aqui? No di-
gas que Mika es parte o que queria hacerme dafio, seguro ese
grupo ni siquiera existe... Mika ha luchado con nosotros y se
preocupa por todos aqui mas que nadie...

Zeke

(Firme) Artemisa.

Artemisa

¢Ustedes no fueron reclutados juntos? ;Cémo puedes dudar de él?

Zeke

Ya fue suficiente. (Breve pausa) Como tu general, te ordeno que
vayas al campamento.

Artemisa

Eres un imbécil, Zeke...

Zeke

iRespétame, carajo!

Zeke le tira a Artemisa una cachetada que la hace caer al suelo.

Apagén.

87



ESCENA 4

Se retoma la conversacion de Mika y Artemisa.

Artemisa

(Ambos tendidos en el suelo, observando el cielo) Mika... spor qué
no podemos quedarnos solo aqui? Mirando estrellas. Sin que tu
tengas que preocuparte por el todo y sin que yo tenga que preo-
cuparme... por ti.

Mika

(Bromeando, comienza un juego mutuo) No podemos quedarnos al
descubierto cuando estamos bajo nueva amenaza, soldado.

Artemisa

:De nuevo, sefior? ;A qué pais nos enfrentamos esta vez?

Mika

Es peor...

Artemisa

¢Peor que sus chistes en los almuerzos?

Mika

iPeor!
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Artemisa

Terrible entonces, mi capitan.

Mika

(Rfen) No, pero ya en serio... Algunos compaferos dicen haber
oido que el Bloque Norte amenazo con repetir el ataque de hace
cincuenta afios.

Artemisa

;Qué? ;El ataque nuclear? ;Por qué?

Mika
Si. Adn no lo sé.
Artemisa
(Pausa.) Capitan...
Mika
(Sonrte.) sSoldado?
Artemisa

Las tensiones con el norte han empeorado, ;cierto? Hace ya
unos afos...

Mika

Si, hay mas enfrentamientos directos. Y, con eso, la amenaza de
que se reactive el Gran Conflicto aumenta considerablemente.

89



Artemisa

(Observdndolo) Aun asi, ¢no sabes si quieres irte en un afio, cuan-
do cumplas los diez?

Mika

Quisiera que todos podamos irnos, Artemisa.

Artemisa

Cada quien a su tiempo, ¢no?

Mika
Eso dicen.
Artemisa
Nos necesitan aqui, Mika...
Mika

Eso dicen también.

Apagon.

90



ESCENA 5

Artemisa, sola, inicia con la postura en la que cayd por la cachetada.
Luego ingresan Mika y Zeke.

Artemisa

Todo se desvanece y no sé a déonde caigo. Mi hermano, mi mejor
amigo y un cielo rojo que se impone sobre mi. Recuerdo mo-
mentos y ahora pienso, si es que pienso, que nunca los entendi.
¢Quién es quién y quién soy yo? No lo sé. Si vivir era omitir la
realidad y ya no puedo omitirla. Realmente, no lo sé. Todo se
desvanece y... Ahora, supongo que vivi hasta hace unos... Aun
no caigo, solo me protegia... No, no entiendo... ;Quién es quién
y quién soy yo? ;Lo hacias? ;A quién siquiera le estoy pregun-
tando?

No quisiera preguntarlo.
Lo hacias.

Nada propio.

Nada.

Ajena.

Un cielo rojo.

Solo eso.

Solo eso soy.

sQuién?

Mikay Zeke

jArtemisa!
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Zeke

Hermana.

Mika

Tu hermano.

Artemisa

(A Mika) ;Mika? Mika... svolviste?

Mika

Claro que volvi.

Artemisa

Mika, que bueno que... (Se acerca a €l, lo abraza) Dios, tuve mie-
do...

Mika

Artemisa, necesito decirte...

Zeke

(Firme, desde otro extremo, pero su voz resalta) Un traidor.

Artemisa

Perddn.
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Mika

No es necesario. Artemisa, lo que iba a decirte...

Artemisa

(Intentando atenderlo) No, no, no, no hables, la herida podria
empeorar.

Mika

Estoy bien, no tienes que hacerlo.

Artemisa

Vas a estar bien, pero no te muevas, por favor. Y perdén por
Zeke, no entiendo por qué lo hizo, dice que... No, no importa...
no importa, yo hablaré con él, ti no te preocupes...

Zeke

Nos enteramos hace unas semanas, luego de su ascenso. Tenia-
mos sospechas e interceptamos sus llamadas en el cuartel.

Mika

(Breve pausa) Artemisa, yo no...

Artemisa

Mika, no hables... Recuerdo lo importante. Necesitas mi ayuda,
porque descubriste como construir el lugar de tu historia, y lo
haremos, pero me explicaras todo lo que quieras explicarme
cuando te recuperes...
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Mika

Podemos construirlo junto a ti. Si, si te nos unes...

Zeke

Su mision era llevarte a ti con ellos, con los rebeldes.

Mika
Lo que descubri, Artemisa...
Artemisa
Mika...
Mika

Lo que hablé con los otros soldados...

Artemisa
Mika, shhh...

Mika

Escichame. Lo que venia a contarte, Artemisa... Te necesito...
y te necesitamos, si te nos unes, nuestra lucha tomaria mucha
mas fuerza.

Artemisa

;Nuestra lucha...?
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Zeke

Hay un grupo subversivo, Artemisa, y tu amiguito era uno més.

Mika

Necesito que vengas conmigo...

Artemisa

(Su tono atin suave.) No es cierto, sverdad...?

Zeke se acerca a Mika y lo interpela fisicamente.

Artemisa

iZeke! (Mika no muestra dolor y, al contrario, reacciona, lo cual la
desconcierta)

Mika

Artemisa. Esta guerra me sac6 de casa y yo se lo permiti.

Zeke

Planean atacar y te querian a ti de rehén.

Artemisa

No es cierto. ¢Verdad? (A Mika.) Mika...
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Mika

Nos convierten en sus armas. Aqui, es lo mejor que saben hacer...

Zeke

Entiendes lo que eso significa, ¢no?

Mika

No nos quieren mds hombres. Ya ningtin soldado lo es.

Artemisa

;Y entonces...? Mika, td...

Zeke

No solo te traiciond a ti, sino a todos.

Mika

Teniamos que hacer algo y lo estamos haciendo...

Zeke

Era un maldito bastardo traidor.

Artemisa

iZeke!

Mika
iRespétame, carajo!

Apagén.
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ESCENA 6

Se retoma la conversacion de Mika y Artemisa.

Artemisa

¢No crees que nos necesiten aqui? (Breve pausa) En tu leyenda
del soldado super fuerte, él sobrevive a un ataque devastador y
libera a su pueblo... ¢no te suena conocida?, ;eh? El ataque que
recibimos hace cincuenta afios...

Mika

(Sorprendido, sonrie.) No, no, a él su pueblo lo necesitaba.

Artemisa

;Y a nosotros?

Mika

No es... necesariamente asi.

Artemisa

:No crees qua la nacién nos necesita?

Mika

No. Creo que si, pero, saqui?
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Artemisa

SAqui?

Mika

En el ejército, como soldados.

Artemisa

Pues claro, para defendernos a nosotros, a la gente afuera del
servicio, a nuestras familias...

Mika
:De quién?
Artemisa
Del Bloque Norte.
Mika
:Del norte?
Artemisa

Si, Mika. (Bromeando.) ;Qué te ha picado, ah? Ha sido asi siempre.

Mika

(Sonrte, su tono con ella sigue siendo calmado) No siempre.

98



Artemisa

No siempre, pero ahora que las tensiones aumentan, ;no crees
que nos necesiten ain mas?

Mika

Mas estan muriendo...

Artemisa

(Un momento de silencio, vuelve a observar al cielo) No deberia ser
asi, ¢no?

Mika
No...
Artemisa
Te quiero, Mika.
Mika

(Sonrie) ;Por qué lo dices ahora?

Artemisa

Uhmm no lo sé, hay dos estrellas y me acordé de nosotros.

Mika

No somos solo dos estrellas aqui.
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Artemisa

Lo sé, pero ojald asi fuera, ¢no?

Apagon.

ESCENA 7

Artemisa estd sola en el lugar que asemeja una oficina. Ingresa Zeke, se
dirige a un escritorio y busca en los cajones. Un momento de silencio.

Artemisa

Dime la verdad... ;Por qué le disparaste?

Zeke

Sabes que mis compromisos aqui son protegerte a ti y a nuestra
nacion.

Artemisa

;Por qué le disparaste?

Zeke

Nuestro padre confia en mi para cuidarte.

Artemisa

:Me puedes responder?
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Zeke
Lo he hecho.

Artemisa

¢Porque papa confia en ti? ;Para cuidarme?

Zeke

No es un juego lo que planea su grupo. (Artemisa no responde)
Escichame, estabas en peligro, atiin lo estés. Todos los soldados
lo estan, pero también estoy yo aqui.

Artemisa
Y Mika ya no...
Zeke
Asi debia ser.
Artemisa

(Con intencion de irse.) No debi venir.

Zeke

(Toma un papel del escritorio y lo lee) Arlet Mika Urbano Guerra,
veinticinco afios, teniente de la primera brigada. Investigaciéon
abierta: involucrado en actividades subversivas vinculadas a
un grupo guerrillero. (Le ofrece el expediente a Artemisa) Te estoy
diciendo la verdad.
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Artemisa

(Toma el expediente, su aturdimiento se evidencia) No sé, Zeke. No
sé, no entiendo nada.

Zeke la abraza. No intenta calmarla, pero es una contencién. Aquello
la desconcierta un poco porque €l no suele ser expresivo. Luego de un
momento, los didlogos se retoman.

Zeke

Trabajemos hombro a hombro por la nacién. Tt pasaste tiempo
con él mas que nadie.

Artemisa

¢El, de verdad...?

Zeke

Aqui estd el expediente, puedes revisarlo. Traeré los demas.

Artemisa

No... (Zeke se detiene y la observa) no es suficiente. Si voy a ayu-
darte, debo cerciorarme de que no le estoy fallando a su memo-
ria. ¢Verdad...?

Zeke

(Se acerca al escritorio. Llama a Artemisa y le muestra una lista)
La lista de informes que desaparecieron del cuartel general el
ultimo mes.
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Artemisa

(Dubitativa) ;Y ese sobre?

Zeke

Lo encontré en el uniforme de Mika. Los informes estan ahi.

Artemisa

:Mika? ;Piensan que él los robo?

Zeke

El los tenia.

Artemisa

(Silencio. Toma el sobre y revisa los documentos) Confidencial...
Coordenadas de movimiento... Dimensiones fronterizas... Sol-
dados ingresantes... Investigacion actualizada... Modelo AK-47
aprobado para uso infantil... Proveedor y... nuestro apellido,
sZeke? ;Por qué nuestro...? Dirigida y aprobada por... papa...

Zeke

Mierda. (A Artemisa) Dame eso.

Artemisa

(Sigue leyendo) Uso aprobado en reclutas menores de catorce
afios... Mejor respuesta al adiestramiento ideoldgico... Nuevo
protocolo de reclutamiento estratégico... Servicio militar obliga-
torio desde los doce afos...
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Zeke

Artemisa, dame eso.

Artemisa

(Acercando el sobre para ella, evitando que Zeke se lo quite) Zeke,
;qué es esto?

Zeke

Tuve que dispararle. (Breve pausa) Por la familia, por nuestro
padre, por ti.

Artemisa

¢De qué estas hablando?

Zeke

El bastardo planeaba desenmascararnos, él y todo su grupo.
Descubrieron el negocio.

Artemisa

:Qué negocio? Zeke...

Zeke

Nuestra familia trabaja con los diputados y con el ejército, Ar-
temisa. Producimos y abastecemos de nuevas y mejores armas.
En este momento...
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Artemisa

;Nuestra familia...?

Zeke

Si. (Retoma) Actualmente trabajamos en armas ligeras. Intimida-
remos al norte.

Artemisa

;Quér

Zeke

Reclutaremos mads soldados y nos fortaleceremos como nacién.

Artemisa

:Eso qué tiene que ver con Mika? ;Por qué le disparaste...?

Zeke

Para salvarnos. A todos, a todo aqui. Nuestra labor como solda-
dos es mantener el orden y proteger a la nacién. Como hijos de
nuestro padre, debemos hacerlo sin mayor riesgo, Artemisa. Es
una responsabilidad que debemos asumir y respetar.

Artemisa

Sigues sin decirme nada, Zeke... ;qué tienen que ver mi papa,
nuestra familia...?
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Zeke

;Por qué crees que vivimos?

Artemisa

;Puedes responder alguna de mis preguntas?

Zeke

¢Por qué crees que cumples tu servicio sin miedos? (Pausa.) La
capacidad sola no es suficiente.

Artemisa

El namero de bajas estd en aumento, Zeke.

Zeke

Lo sé, Artemisa, lo sé. Y justamente para eso hacemos nuevas
armas. Vendran nuevos reclutas y nos recuperaremos. Tenemos
aliados en el sur, todo saldrd bien.

Artemisa

El norte amenazé de nuevo con otro ataque nuclear. Las tensio-
nes se despuntan, Zeke... el Gran Conflicto podria reactivarse en
cualquier momento.

Zeke

Lo sé, es mi deber saber.
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Artemisa

Todo se desmorona.

Zeke
No, todo estd bien.
Artemisa
Zeke...
Zeke

Mirate. Mirate y mirame. Estamos bien, siempre lo hemos estado.

Artemisa

Las veces que estuve a punto de morir... Todos los que si murie-
ron en enfrentamientos menores... Sila Gran Guerra se reactiva
oficialmente....

Zeke

Ganaremos. (Breve pausa) Sé que sientes miedo, Artemisa. Las
veces que fuiste convocada, yo estuve ahi. Te cuidé, si, pero
nunca moririas. Nunca te hemos enviado a batallas realmente
riesgosas. Papa te cuidaba, pero Mika planeaba destruirlo todo.
Se enteraron de la operacién con las nuevas armas e iban a
divulgarla. Quieren iniciar una revuelta. Puedes imaginar las
consecuencias, sno? Derrumbarian lo que nuestra familia cons-
truyd y se perderia el orden que existe aqui.
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Artemisa

:Somos culpables del aumento de las tensiones?

Zeke

:Qué? Hacemos lo que es necesario hacer.

Artemisa

;Producir armas?

Zeke

Le respondemos al norte. Es lo normal.

Artemisa

¢Producir armas para enlistar nifios desde los doce afios?

Zeke

Atn no entiendes cémo funciona.

Artemisa

No, si entiendo. ;Qué les pasa? jSon nifios!

Zeke

Y podemos instruirlos. Los mas grandes cuestionan. Mika, por
ejemplo. ;Un lugar libre? ¢El bien y el mal? Deberian saber que
no importa. Ya no hay dioses que castiguen, sin embargo, ¢in-
citan a los demads a perseguir “el bien”? Esto no es un juego. Lo
unico correcto es defender a la nacién, sobrevivir...
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Artemisa

(Lo observa y toma una navaja, su mano tiembla) ;Desde cuando
lo sabes tu?

Zeke
Suelta eso...
Artemisa
Ya no me digas qué hacer.
Zeke
Artemisa, es una orden.
Artemisa

:Desde cuando lo sabes? Hablas de defender al negocio y a la
familia. Me incluyes ahi, pero yo no sabia nada...

Zeke

Baja eso, por favor. (Intenta quitarle la navaja, forcejean por un
momento)

Artemisa

No quiero estar aqui...

Zeke

No puedo dejarte sola.
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Artemisa

Porque soy una amenaza, ;verdad?

Zeke

Artemisa, ya basta. (Toma el control de la navaja, pero antes ella le
hiere el hombro)

Artemisa

(Breve pausa, le observa la herida) Porque soy una amenaza ahora
que lo sé, ;verdad? Yo tampoco debia enterarme...

Zeke

(Toma una prenda y limpia su herida) No, deja de pensar asi. So-
mos familia.

Artemisa

;Desde cudndo lo sabes tu...?

Zeke

(Breve pausa) Papa me cont6 justo antes de que inicies tu servicio.

Artemisa

:Desde cudndo papa estd involucrado?

Zeke

Artemisa...
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Artemisa

Dime, Zeke. Por favor...

Zeke

Desde antes de tu nacimiento. Viajaba seguido a visitar a los
tios, asi conocid a tu madre.

Artemisa

(Un momento de silencio.) ;Los tios son parte?

Zeke
Si.
Artemisa
:Mi mama...?
Zeke

No lo sé. Yo tampoco la conoci. (Pausa) Artemisa, desde nifia
hablabas de querer servir.

Artemisa

Porque era lo que iba a hacer, ¢no? Pap4, los tios, todos parecian
tan orgullosos de la armada... y tu... ;Por qué me lo ocultaron?
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Zeke

Esperaban el momento correcto. Por eso papa me ordend su-
pervisarte cuando viniste. Supongo que me eligié como tu guia
cuando decidi que me quedaria permanentemente.

Artemisa

Cuando yo comencé mis funciones, ya no era la heroina de mis
juegos de nifia, lo sabias. No tenia las condiciones fisicas ni
mentales...

Zeke

Pero creciste. Y sigues aqui.

Artemisa

No creci, Zeke, no creci nada, al contrario...

Zeke

Creciste.

Artemisa

:Qué de mi crecié? Crefi siquiera haber luchado bien un par de
veces, pero no, me cuidan hombres a los que ni siquiera les im-
porto... y a penas me acabo de enterar.

Zeke

Hablas de nuestro padre. (Toma un trapo y hace un torniquete en
su hombro. Se queja)
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Artemisa

(Observa su herida) ;Era necesario que nos arroje aqui? Dices que
él decide cosas, podia decidir no enlistarnos ;verdad? Nunca me
pasé nada grave. Claro, ahora entiendo, pero...

Zeke

Debes confiar en él. Estamos los tres juntos.

Artemisa

(Toma el sobre de antes) Les diré.

Zeke

Artemisa.
Artemisa

Les diré a las tropas lo que ocurre.

Artemisa intenta dirigirse a la salida, pero Zeke le bloquea el paso
constantemente.

Zeke

No lo haras.

Artemisa

No hice nada en todo este tiempo.
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Zeke

Si se enteran, te culparan.

Artemisa

Asumiré lo que ocurra, pero no quiero ser como ustedes...

Zeke

Te culparan por ser uno de nosotros.

Artemisa

;Tanto miedo te dan?

Zeke

No ellos, Artemisa, sino el grupo de tu amiguito.

Artemisa

(Breve pausa) Zeke...

Zeke

A los soldados los entrenamos, respetan. Pero quieren desviar-
los. Mika declamaba tanto sus historias sobre ese “lugar libre”,
en el que hasta td creiste. Nada de eso es realista.

Artemisa

(Pausa, observdndolo) Les diré, Zeke.

114



Zeke

Somos familia, ellos soldados. Sus deberes son “nacer, luchar y...”

Artemisa

“Y morir”?

Zeke

Un buen soldado debe cumplir su labor hasta el final.

Artemisa
¢Y un general?
Zeke
Hacer que la cumplan.
Artemisa
Les diré.
Zeke

Tenemos un legado que defender: el de nuestro padre.

Artemisa

Ese es tu legado.

Zeke
Nuestro legado.
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Artemisa

El mio no... Ahora veo cudl es...

Zeke
sCual?
Artemisa
Lo que Mika queria.
Zeke
sQué?
Artemisa
Libertad.
Zeke
Te irds.
Artemisa
Ya no quiero.
Zeke

Tu silencio por la separacién del ejército.

Apagén.
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ESCENA 8

Artemisa y Mika conversan en el escenario. Luego se incluye Zeke,
pero ellos no lo escuchan, ni €l los escucha.

Artemisa

¢Tu silencio por la separacion del ejército? ;Qué...?

Mika

No puedes aceptar.

Artemisa

Mika... (Acercdndose a él) iMika! Mika...

Mika

Esto es lo que venia a contarte, Artemisa. Te pedi que te nos
unas para impedirlo. Eres importante, siempre te lo he dicho,
antes de siquiera saber lo de tu familia. Pero, ahora, con mayor
razon...

Artemisa

Td... no estas aca, ¢verdad?

Mika

(Con una media sonrisa) No...
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Artemisa

¢Qué voy a hacer sola? Mika, yo no puedo...

Mika
No estds sola.
Artemisa
Yo no tengo un grupo.
Mika

Nuestros compafieros entenderan. Aprovecha en preguntarles
qué pensaban de esa parte de la historia de la que te reias...
(Sonrie) Sabes con quiénes hablar, Artemisa...

Zeke

(Aparte, Mika y Artemisa no lo escuchan) Estamos en riesgo todos aqui.

Artemisa

Mika, nunca tuve que tomar decisiones asi... Nunca hice nada,
no creo poder...

Zeke

(Aparte) No podemos flaquear. No ahora.

Mika

Oye, tienes la opcién ahora de hacerlo, de defender el lugar en
el que comenzaste a creer. ;Recuerdas?
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Zeke

(Aparte) Es mi deber proteger a la familia.

Artemisa

iQuiero hacerlo, si! Pero tengo miedo... estoy sola, ya no tengo
ni a mi hermano.

Zeke
(Aparte) Pero es mi hermana.
Artemisa
Medio hermano...
Zeke
(Aparte) Media hermana.
Artemisa

¢No es dejar la guerra, libertad, Mika?

Mika

Puede ser mas que eso.

Zeke

(Aparte) No entiendes cémo funciona.
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Artemisa

Perdén por no entenderte cuando viniste.

Mika
No queria hacerte dafio.
Artemisa
Lo sé.
Zeke

(Aparte) Los planes de inteligencia son complejos y requieren
sacrificios.

Artemisa

Yo no queria que pase esto.

Mika

Puedes salvarlos, Artemisa... a todos. No somos solo dos estrellas...

Artemisa

Ojala asi fuera...

Apagén.
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ESCENA 9

Se retoma la imagen y el espacio previo a la cachetada. Los persona-
jes han vuelto al escenario que asemeja un monte. Es un regreso sim-
bélico para cerrar el ciclo.

Zeke

Tu silencio por la separacion del ejército, Artemisa. (Breve pausa)
Por todos.

Artemisa

No quiero ser coémplice, Zeke.

Zeke

Podras ser libre, ¢no es lo que quieres?

Artemisa

Es mas que eso...

Zeke

Hablaré con nuestro padre. No te faltard nada afuera.

Artemisa

No es eso, Zeke...
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Zeke

Libertad, Artemisa. Para los dos.

Artemisa

;Para ti? ;Quedandote aqui... con ellos?

Zeke

Cumpliendo mi misién: proteger a la nacién y a la familia. (Su
expresion cambia, pero intenta disimularlo.)

Artemisa

Zeke...

Zeke

Entiendo tus reacciones, pero es lo que debo hacer.

Artemisa

:No podemos irnos juntos? Si hablas con papa, quizds él
podria...

Zeke

No, Artemisa.

Artemisa

;Por qué no?
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Zeke

Mi libertad no esta afuera. (Pausa) Por favor.

Artemisa

(Un momento de silencio, lo observa) Iré.

Zeke asiente, pero no responde. Se dirige a tapar el cuerpo de Mika,
que yace tendido. Ella le habla y €l escucha.

Artemisa

Iré y haré algo desde afuera para sacarte también. Ya no seré
débil, te lo prometo. Perdén por hacerte dafio antes con la na-
vaja. Mika... entiendo, un poco, no importa ahora... (Intenta
bromear, pero su tono aun es triste) Mantén entretenido a papa,
supongo, luego haremos algo con eso y... podemos debatir lo de
las nuevas armas. Pero, eso después... Encontraré el modo de
comunicarme contigo y te sacaré. Quizas luego a todos, no lo
sé... no planeo ser tan optimista. (Zeke se acerca, se observan. Los
ojos de ella estdn llorosos) Te quiero.

Zeke

Perddn, también. Te quiero.

Momento de silencio. Se observan o se abrazan. Artemisa se aleja de
Zeke, se estd yendo y €l le apunta con su arma por la espalda, ella no
lo nota. Sonido de disparo, imagen estdtica de los 3 personajes. Se
retoman didlogos del mondlogo inicial de Mika, in crescendo.
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Mika

Una utopia que me persigue como un suefio repetitivo.

Zeke

Convicciones por las que vivo.

Artemisa

O destinos asignados antes de nacer. ;Por qué hay tanto silencio?
Siyo no queria callar.

Mika
Mente y cuerpo gritan.
Artemisa
Gritan.
Mika
Gritan.
Zeke
Grito.
Artemisa

Todo retumbd, pero aun asi hay tanto silencio.
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Mika

A simple vista, parece que todo aqui es igual a lo que fue alla.

Zeke

Que los de alld son iguales a los que quedamos aca.

Artemisa

¢Doénde estoy? Pregunto y de pronto te veo.

Zeke

Ya no te veo.

Mika

El rojo en mi pecho desaparece y aparece.

Artemisa

Desaparece y aparece por todas partes.

Mika

Y luego se esfuma.

Zeke

Nuevamente silencio y tranquilidad.

125



Mika

Ya nada es rojo.

Artemisa

Solo el cielo, de colores calidos que convive con el césped y nos
acoge para descansar.

Mika

Nadie aqui es igual a lo que fue alla.

Artemisa

Nadie se siente prisionero.

Zeke

No importa por qué hay tanto silencio.

Artemisa

No lo entiendo, pero es suficiente. Como si fuera el equivalente
ala libertad.

Zeke

Mi equivalente a la libertad.

Artemisa

Entonces, creo que es este el lugar del que me hablaron.
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Mika

Y del que te hablé.

Zeke
Aqui.

Artemisa

Aqui.

Mika
Aqui.

Zeke
Ese lugar.

Artemisa y Mika

Lo encontramos.

Zeke

Lo encontré.

Apagén.
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Tengo miedo de no
volverte a amar



Personajes

Josie Treinta afios en el presente. En la historia
aparece desde los veinticinco afios.

Judy Veinticinco afios en el presente. En la historia
aparece desde los veinte afios.



Tengo miedo de no volverte a amar

PREFACIO

Un espacio vacio y neutro. Ingresan Josie y Judy. Es un espacio
nuevo para ellas; estdn recién reconociéndolo y reconociéndose a si
mismas en €l. Pronto, se encuentran. Su primer contacto es timido,
pero lleno de curiosidad. Sus cuerpos se rozan tres veces. Empiezan
girar entrelazadas, a conocerse, a tratar de entender qué o quién es
la otra. Se inicia la exploracion. Sus cuerpos parecen encajar en cada
movimiento que realizan, se deslizan y se cargan entre si. Existe una
curiosidad innata, nerviosa y ansiosa por conocer a la otra. Hasta
que, finalmente, sus palmas se tocan, se entrelazan y surge la dulzu-
ra. Acarician el aire tiernamente, se recuestan una encima de la otra,
se acarician el rostro y el cabello, se coquetean sutilmente. Bailan un
vals lento y se dan un tierno beso esquimal o un beso suave. Sus meji-
llas se unen. Recrean escenas donde, en algiin momento, hubo amor.

Se exploran desde la felicidad, el amor, la pasion; desde el juego de
dos nifias enamoradas. La velocidad empieza a aumentar, como si
estuvieran llegando al éxtasis. Ambas parecen bailar al ritmo de un
corazon serotoninico.

De pronto, los movimientos empiezan a volverse errdticos. Surge un
vacio o una pared. Parecen tocarse, pero ya no se transmite nada
entre ambas. La magia se ha perdido. Luego, sus cuerpos dejan de
encajar. La frustracion aumenta. Josie intenta cargar a Judy, pero
falla. Judy intenta cargar a Josie, pero esta va hacia el lado opuesto.
No pueden arrastrarse, no pueden tocarse: una barrera invisible lo
impide. Empiezan a moverse complementariamente, pero, como si
fuera una competencia, avanzan cada vez mds rdpido, hasta que
caen exhaustas.

Judy empieza a girar en circulos, como si flotara. Josie salta y cae al
suelo repetidas veces. Ella es pesada, a comparacion de Judy. Final-
mente, cada una toma una silla. Realizan las mismas secuencias de
manera integrada, aun sin verse ni tocarse.

Poco a poco, la velocidad va disminuyendo, hasta que ambas termi-
nan por sentarse.

131



ESCENA 0

Un espacio vacio y neutro. Al centro hay dos sillas enfrentadas. Cae
una luz cenital suave sobre ambas. No hay fondo ni mds objetos. El
aire estd cargado de algo que aiin no se ha dicho.

Josie y Judy estdn sentadas, frente a frente. No se tocan, no se miran aun.
Solo se escucha la respiracion de ambas. El piiblico respira con ellas.

Josie
;Vas a decir algo?

Judy
No sé cémo empezar.

Josie

(Sarcdstica) ;Con una palabra? ;Una carta? Vamos, Judy. Tu
siempre sabes como empezar todo.

Judy
No sé cémo empezar.

Josie
Desde el inicio.

Judy

No sé...
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Josie

Usa tus propias palabras.

Judy

Quiero que terminemos.

Silencio. La frase queda flotando y Josie la recibe como un golpe.
Mira a Judy por primera vez. La observa en detalle, como si tratara
de recordar algo que se le estd borrando.

Josie

Ah. (Pausa) Y eso... ;desde cuando lo sabes?

Judy

Desde antes de decirtelo.

Josie

Y yo que pensaba que estabas mads callada de lo habitual por lo
de tu cuello.

Josie rie brevemente, sin humor.

Josie (cont.)

;Por qué no lo dijiste antes?
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Judy

No queria que doliera tanto. Tampoco estaba muy segura de
como decirtelo. Creo que lo sé desde mucho antes, pero no que-
ria enfrentarlo.

Josie

;Enfrentar el decirlo o enfrentarte a mi?

Judy

Ambas cosas.

Josie

:Y... ahora qué? ;Quieres que te sonria y aplauda por tu valentia?
:Es que acaso me tienes miedo? (Pausa) ;Querias que te aplauda?

Judy
No. Solo... que entendieras.

Josie
:Entender qué?

Judy

Que ya no puedo seguir con esto, con nosotras, con esta mentira.

Pausa. Josie se incorpora un poco, pero se mantiene sentada. Las
luces bajan muy lentamente, hasta dejar una luz tenue entre ambas.
Ya no estamos solo en el presente, se genera una doble linea temporal.
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Josie

(Mds suave) ;Tu también lo sentiste? Que algo se rompia... desde
hace tiempo. ;T también te preguntaste coémo llegamos hasta
aqui?

Judy

Todos los dias.

Ambas quedan nuevamente frente a frente, pero ya no existe confron-
tacion, sino un duelo compartido.

Josie

Si volviéramos o si pudiéramos volver al principio, ;por dénde
empezarias?

Judy

Por el dia del parque, cuando nos empapamos en la lluvia y td
dijiste que guardarias el cielo en una botella. Yo me rei.

ESCENA 1

Cinco afios atrds. La luz del presente se apaga lentamente. Entra
una luz fria, azulada, como una madrugada en el malecén limefio.
Hay una ligera neblina, no es necesario simular la lluvia, pero pue-
de escucharse levemente. Josie y Judy entran caminando despacio,
empapadas. Judy se frota los brazos, mientras que Josie lleva una
casaca grande y abierta. Caminan como si buscaran algo, pero sin
encontrarlo. La conversacion es ligera y divertida.
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Judy

Debimos quedarnos en la fiesta.

Josie

Tu sugeriste que fuéramos a otro lado.

Judy

Lo sé, pero no conozco nada por acd. Crei que tu si.

Josie

Nada. Ademas, todo esta cerrado. Y los pocos hostales abiertos,
carisimos.

Judy

Lo normal para Miraflores o Barranco.

Josie

En el Gltimo nos miraron como si quisiéramos robarles las sabanas.

Judy

Podriamos haber dicho que éramos primas.

Josie

O turistas perdidas. (La observa) ;Estas bien?
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Judy

Tengo frio, pero estoy bien.

Josie se quita la casaca y la pone sobre los hombros de Judy. Luego,
se sientan en el piso. Josie se sienta primero y hace un gesto con la
mano para que Judy recueste la cabeza en sus piernas.

Josie
Ven. Duerme un rato.

Judy
SAqui?

Josie

Aqui. ;Ves a alguien mads despierto por aqui? No va a pasar nada,
yo vigilo. Yo me quedo despierta.

Judy

Son las tres de la mafiana. Falta mucho para el amanecer.

Josie

Tranquila, yo resisto.

Judy duda un momento. Luego, con un suspiro, se recuesta. Cierra
los ojos. Silencio.
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Judy

Tu pierna es dura.

Josie

(Con leve sarcasmo) Gracias.

Judy

O sea, digo, dura como ... incémoda.

Josie

Ah. Entonces, (fingiendo dramatismo) lo siento mucho. Pensé
que era una pierna excelente para dormir. Me han mentido toda
la vida.

Judy rie con los ojos cerrados. Silencio comodo. El sonido del viento y
del mar llenan el espacio. Josie le acomoda un mechon de cabello.

Josie (cont.)

:Sabes qué estaba pensando?

Judy

;Qué?

Josie

Que podriamos intentarlo. Es decir, ti y yo... estar juntas, for-
malmente. No solo... esto, ssabes?
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Silencio. Judy no responde de inmediato y Josie sigue acaricidndole
el cabello. Pasan horas. La luz empieza a cambiar muy lentamente,
como si anunciara el amanecer.

Judy

;Estds segura?

Josie

La verdad, no. Pero contigo quiero intentarlo.

Judy

Entonces, hazme la pregunta.

Josie

(Divertida) ¢Tengo que hacerlo todo yo?

Judy

(Le da un suave golpe.) Tt trajiste el tema.

Josie

Tienes razon. Pero antes, srecuerdas la noche que fuimos a ver
teatro? No recuerdo bien qué pasd, pero no nos entendimos bien
en un momento y te fuiste. Yo, al principio, no iba a ir detrés de ti.

Judy

Pero lo hiciste.
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Josie

Si. Tomé el mismo carro que tomaste tu y bajé en tu paradero.
Ah{ estabas atn.

Judy

Me pediste que te espere.

Josie

Podria no haberlo hecho, pero algo en mi dijo: “Si la dejas ir,
esta sera la ultima vez que la veas”. Asi que me dejé llevar por
mis impulsos.

Judy

Llegaste y me besaste. Me pediste perddn a pesar de que no en-
tendias que pasaba, pero te vi sincera y me quedé.

Josie

No quise dejarte ir. Y ahora tampoco quiero hacerlo. Judy, ¢quie-
res estar conmigo?

Judy
Si.
La luz sube muy lentamente, cdlida, como un amanecer. El sonido
del mar se diluye. Ambas quedan en silencio y quietas. Vuelve la luz
del presente, fria y dura. El espacio se reconfigura: las sillas estdn
frente a frente en el escenario. Judy y Josie ya no estdn en el parque,
sino al centro de la sala, sentadas como en la Escena Cero. La distan-
cia entre ellas parece haberse alargado, aunque todavia estdn cerca

fisicamente. Las dos permanecen en silencio por un momento, sin-
tiendo el cambio en el aire.
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Judy

Siento que esto se termind. Ya no puedo seguir. Ya no... No sé
como explicarlo, pero ya no siento lo mismo.

Se refleja el dolor en el rostro de Josie, pero sabe que algo dentro de
Judy ha cambiado.

Josie

;Entonces... lo dejamos aqui? ;Después de todo lo que pasamos,
después de estos cinco afios? ;Solo asi, sin mds?

Judy

Lo siento... pero, si. Creo que la relacién ya no tiene espacio
para nosotras. Yo... ya no te necesito de la forma en que pensaba
que te necesitaba. Es que... siempre me has hecho sentir que sin
ti no puedo estar completa, y ya no quiero vivir asi. No sé como
lo hicimos, pero ya no puedo seguir atrapada aqui.

Josie

¢Y qué hago con todo eso? ;Qué hago con lo que fue?

Judy

No lo sé, pero necesito que lo entiendas. Esto es lo mejor para
las dos.

Josie

No lo entiendo y tampoco deseo entenderlo.
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Judy

Josie... te he pedido tanto en estos afios.

Josie

He dado lo mejor de mi, ;si? ;Acaso no he sido suficiente?

Judy

Nunca has visto mas alld de tus propios intereses, debo admi-
tirlo. Cada vez que decias intentar algo, parecia que dabas el
esfuerzo minimo. El suficiente para que, si tuviera que colocarte
una nota, aprobaras con un once.

Josie

Eso no es cierto. ¢Has pensado que quizas eres demasiado de-
mandante?

Breve pausa.

Judy

sRecuerdas cuando mi abuela fallecié?

Josie

Judy

;Recuerdas que te entregué el anillo que ella me heredé? Te lo di
como simbolo de nuestro compromiso de estar juntas, porque
me lo pediste. ;Dénde estd ese anillo?
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Josie

(Avergonzada) No sé a qué viene eso.

Judy

;Recuerdas, aunque sea, haber estado presente en el momento
en el que ella partié?

Josie

Traté de estarlo.

Judy

No, Josie. No lo estuviste.

ESCENA 2

Hace cuatro afios. La escena inicia en el hogar de Judy. La luz es
suave y cdlida. Judy estd sentada en una silla, con la cabeza baja y
pensativa. Hay fotos de su abuela, con flores marchitas. Se percibe
una atmdsfera de duelo.

Josie

Judy... scomo estas? (Ve la foto de la abuela) Lo siento mucho.

Judy

Gracias. Estoy... lidiando con esto. Me siento rara, vacia. No sé como
explicarlo. Es como si hubiera perdido a la Gnica persona que...
me entendia. T4 sabes, ella fue quien me crio durante gran parte
de mi infancia. Esperaba que llegara a mi graduacién, al menos.
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Josie

Entiendo, es duro. Yo... lo siento mucho.

Judy

Ni si quiera pude decirle que la amaba.

Silencio. Judy mira a Josie, quien no reacciona. Hay una tension
creciente. Es un silencio incémodo.

Judy (cont.)

¢Por qué me miras asi?

Josie

Judy, yo... No sé si estoy lista para... seguir en esto. Todo lo que
estd pasando me estd ahogando. Mi familia no lo acepta. Tt sa-
bes c6mo es. Mi madre... mi hermano... No quiero ir al infierno,
Judy. No quiero que esto nos arrastre. Mi madre me lo ha dicho,
basta que un miembro de la familia se descarrile para que todos
ardamos.

Judy

¢De qué me estds hablando?

Josie

Creo que lo mejor es que terminemos.

Silencio.
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Judy

(Incrédula, sin calma) ;Qué?

Josie

Tienes que entender. No puedo seguir con esto.

Judy

:No se te ocurrié mejor momento para decirmelo?

Josie

Entiende que mi familia...

Judy

¢Eso es todo, tu miedo? ;Dejarme por miedo, por lo que tu fami-
lia piensa? ;Justo cuando mi abuela fallece? ;Qué mierda tienes?

Josie

No es solo miedo. Es que... no sé si pueda seguir ocultando esto.
No quiero perder todo lo que tengo por algo que no sé si pueda
funcionar. Lo siento, Judy, no puedo cargar con eso. No puedo
seguir viéndote y pensar que soy una traidora con mi familia.

Judy

Y yo soy solo una... ;una excusa? ;Un juego del que te puedes
salir cuando te resulte dificil?
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Josie

No quiero salir, Judy. Esto también es dificil para mi. ;Entien-
des? (Silencio) Dame tiempo, una semana. Dame al menos eso,
una semana.

Judy

;Una semana? ;Eso es todo lo que somos?

Josie

No es eso. Es que... no puedo mas. Mi familia, mi fe, todo.

Judy

No es tu fe.

Josie

Pero es la de mi madre y la de mi hermano.

Judy

No entiendo cémo puedes irte por algo que no entiendes ti mis-
ma. Pero si eso es lo que quieres, no te voy a detener.

Josie

Lo siento, Judy. Voy a irme... solo por un tiempo. Necesito pensar.

Transicion al presente. La luz vuelve a ser fria y las fotos de la abuela
desaparecen. Ambas estdn en sus respectivas sillas.
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Josie (cont.)

¢AUnN no superas eso?

Judy

Me terminaste cuando fallecié mi abuela.

Josie

No te terminé, te pedi tiempo.

Judy

;Realmente no ves cudl fue el error?

Josie

No eres la Gnica que pasaba por malos ratos. En mi casa, hasta
ahora, me dicen de todo. Sabes cdmo son ahi y eso nunca te lo
he echado en cara.

Judy

Solo me echas en cara que no me lo echas en cara. Lo sé.

Josie

Paso hace cuatro afios.

Judy

Te necesité en ese momento.
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Josie

Paso hace cuatro afios.

Judy

Y te necesité en otros momentos.

ESCENA 3

Un afio atrds. Espacio compartido, con luz del atardecer. Hay una
laptop o celular. Judy, con el equipo, estd sentada, emocionada, revi-
sando una pdgina de convocatoria. Josie ingresa.

Judy (cont.)

Amor, mira esto... Una beca para llevar una maestria en Drama-
turgia en Colombia. Todo pagado. Estan buscando perfiles como
el mio, lo dice en la convocatoria. Es solo un afio.

Josie

;Tevasair?

Judy

No sé si me la darfan, pero... quiero intentarlo. Siento que nece-
sito esto. Podria crecer un montdn, escribir sin miedo. Imagina-
te... ver obras alld, conocer gente de otras partes del mundo.

Josie

(Sin emocion) No vas a poder.
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Judy

sCoémo?

Josie

Te conozco, Judy. ;Sabes? No podrias con la soledad. Eres muy
necesitada, demandante. Me lloras cuando no nos vemos por
unos dias.

Judy

Esto seria distinto. Ademas, es porque en esos dias que no nos
vemos, ni si quiera nos llamamos. Aqui tendria conciencia del
espacio entre ambas y nos llamariamos...

Josie

No lo creo. Piensa en ello.

Judy

Podriamos... podriamos hablar todos los dias. Yo volveria. Po-
driamos tener ese compromiso, ese acuerdo. Es solo un afio.

Josie

No es solo un afio. Es una vida lejos de lo que ya conoces, lejos
de mi. TU necesitas certezas, horarios y rutinas. Y eso, all4,
;quién te lo va a dar?

Judy

Me lo podria dar yo. (Silencio) Crei que te alegrarias.
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Josie

No dije que no me alegro, solo creo que no estas lista. Y a la vez,
me da miedo perderte.

Judy ya no tiene palabras, solo asiente levemente, como convencida
de que tiene que guardar su ilusion en un cajon. Josie se levanta.
Judy apaga la pantalla de la laptop o del celular, mientras se queda
en silencio, mirando al vacio.

Oscuridad por un instante. Luego, la luz del presente.

Judy

(Sin rencor) Ese dia senti que no podia tener un futuro si td no
estabas en él.

Josie

Nunca te dije que no postularas.

Judy

Dudé mucho aquel dia. Yo sé que no me dijiste que no explicita-
mente. Permiti que me cortaras las alas.

Josie

Entonces, no es mi responsabilidad pedir perdén por ello.

Judy

;Alguna vez me pediste perddn? Ni si quiera cuando perdiste el
anillo de mi abuela lo hiciste, incluso cuando sabias lo que ello

150



significaba para mi. De las minimas veces que me pediste
perdon, fue por cosas que no entendias. Entonces, ;realmente
lo sentias?

Josie
Perdén...

Judy
Es muy tarde.

Josie

No todo fue malo, ¢sabes? Yo también estuve ahi para ti, ayudan-
dote. No me puedes echar en cara solo los errores que dices que
cometi. No puedes solamente contar lo que estuvo mal. Déjame

contar a mi también.

Judy

Esta es mi obra, no la tuya.

Josie

Si me trajiste hasta aqui, minimo merezco dar mi versién de los
hechos.

Judy
(Dudosa) Adelante.
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ESCENA 4

Dos afios atrds. Luz azul tenue. Ahora, el espacio es una cama desor-
denada. Judy estd sentada en posicion fetal sobre las sdbanas, con los
ojos muy abiertos. Josie ingresa con una taza.

Josie

(Tierna, con cansancio) Ten, manzanilla.

Judy

No la quiero. Me va a dar nauseas.

Josie

;Estas con dolor?

Judy

No sé. Es como si el cuerpo me pesara mucho. Me arde el pecho.
Siento que algo va a salir mal, pero no sé qué.

Josie

Solo estds ansiosa.

Judy

;Solo?

Josie no responde. Se acuesta detrds de ella y la abraza. El silencio se
prolonga. El tiempo pareciera ralentizarse.

152



Judy (cont.)

;Te molesta quedarte?

Josie

No. (Pausa) Mafiana tengo que estar en el colegio a las ocho.

Judy

Perdon...

Josie

No me pidas perdon. (Hace que Judy la mire) No me pidas per-
doén, estoy aqui.

Josie se acerca para besar a Judy. Judy se hace a un lado.

Judy

Ahorita no. No puedo respirar.

Josie
Siempre es lo mismo.

Judy
Perdodn...

Josie

Ya. Es que siempre estas mal.
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Judy

No es cierto, es solo que...

Josie

No pasa nada. Estoy acd de todas formas. ;Ves? No me iré a nin-
gin lado. Toma tu manzanilla.

Judy

Esta bien. Gracias por quedarte.

Josie

Es lo minimo que puedo hacer, sno?

Judy
Si. Gracias.

Luz tenue, en tiempo presente. Josie estd de pie, mirando al publico
(o al vacio), con una mezcla de dolor y orgullo.

Josie
No todo fue malo, Judy. Yo me quedé. En tus noches oscuras me
quedé. Aunque mi cuerpo gritara que ya no podia mds, me que-
dé. Fui tu abrigo muchas veces. No digas que no estuve.

Judy

Es lo minimo, ;no? Eras mi pareja. TG misma lo admitiste aquellas
veces. Era lo minimo que podias hacer. Yo también me quedé mu-
chas veces. Te sostuve en mis brazos cuando llorabas, cuando te
daba ansiedad. Te sostuve, Josie. Es lo minimo en una relacién.
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Josie

Podria no haberlo hecho.

Judy

Entonces, esto podria haber terminado mucho antes. Debio ter-
minar antes...

Josie

¢Por qué lo dices?

Judy

Debimos darnos cuenta de que no camindbamos en la misma
direccion.

ESCENA 5

Hace dos afios, en un espacio cdlido. Ambas estdn relajadas, en con-
fianza. Judy estd entusiasmada.

Judy

Yo si me imagino asi, casadas. Una casa con ventanas grandes,
un perro, un nifio... no sé. Al menos, al inicio, solo uno. Ojala
sea tranquilo.

Josie

(Riendo) ¢Criar a un hijo?
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Judy

Claro. ;Por qué no?

Josie

No creo que dos mujeres puedan con eso.

Silencio inmediato. Judy no sonrie mds.

Judy

;Qué acabas de decir?

Josie

Es mi opinidn. Se necesitan varén y mujer para imponer dis-
ciplina en casa. Recuerdo cuando mi padre se fue de casa por
unos afios. Mi hermano se volvié rebelde, no respetaba nada.
Conoces a mi madre, ella es estricta, fuerte e impone con su
caracter. Pero él no se amilanaba, le contestaba, era capaz de
gritar. Ella nunca pudo hacer nada sino hasta que llegd mi padre
de nuevo. El lo corrigié, le impuso disciplina. Recién ahi se cal-
mo. Por lo tanto, creo que es imposible que dos mujeres crien a
un hijo. No todas estamos hechas para lo mismo.

Judy

;Lo dices por ti o por mi? (Silencio) ;TG no crees que podriamos
ser una familia?

Josie

No como las demas.
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Judy

;Y eso qué significa?

Josie

Significa que... no sé si podriamos darle todo lo que necesita. Un
nifio necesita algo mas que amor. Necesita estructura, necesita
equilibrio.

Judy

Y tu crees que no puedo darle eso? ;Crees que soy inestable?

Josie

No estoy hablando solo de ti. Estoy hablando de mi también.

Judy

Pero lo dices como si fuera una verdad absoluta. Como si no
bastaramos.

Josie

(En voz baja) A veces yo tampoco creo que basto.

Judy la mira con incredulidad, pero también con tristeza.

Judy

Nunca dije que seria facil, pero si no podemos imaginar juntas
un futuro... entonces, ;qué estamos haciendo?
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Josie

Vivir el presente.

Judy

;Y el presente alcanza si tii no me ves como parte de tu futuro?

Silencio incomodo. Judy estd decepcionada.

Judy (cont.)

Cuando hablaba de esa casa, de las ventanas grandes, no era
solo un sueno bonito, sino es mi forma de decir que te elijo. De
decirte que puedo verte en todo.

Josie

Lo sé.

Judy

No, no lo sabes, porque si lo supieras, no tendrias miedo de so-
fiar conmigo.

Josie

No es que no quiera... es que no sé cdmo.

Pausa larga. El calor de antes ya no estd. El espacio vuelve a tornarse
frio, lejano. Judy se levanta. Josie quiere decir algo, pero no sabe que.
La tension flota, sin resolverse del todo. Se vuelve al presente.
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Judy

No era solo lo que dijiste, sino también lo que yo escuché: que
no me veias contigo en nada real, nada que pudiera durar ni
construirse. Y yo ya habia empezado a construirte en mi futuro.
Me aferré creyendo que cambiarias de opinién en algiin momento.

Josie

Te dije que lo podiamos pensar con calma.

Judy

No volvi6 a ser igual después de eso. Esa posicion cald dentro de
mi. Me lo dejaste claro aquella vez y las demas veces que habla-

mos de lo mismo. Solo accediste a pensarlo cuando empezaste a
notar que me alejaba. No es lo mismo, Josie. Tampoco puedo ser
tan egoista e imponerte un futuro que no deseas.

ESCENA 6

Luz tenue, aiin en el presente. Judy y Josie estdn una frente a la otra,
como en la primera escena.

Josie

He estado pensando en todo esto. En lo que fuimos y en lo que
todavia podemos ser.

Judy

Josie...

159



Josie

(Sin dejarla continuar) No te pido que borres nada. Solo te pido
que lo intentemos una ultima vez.

Judy

;Una vez mas? He pasado cinco afios permitiendo que lo
volvamos a intentar una y otra vez. Muchas veces me pediste
tiempo. Volvi contigo aquella vez que terminamos porque no me
dabas tiempo ni lugar, porque prometiste que cambiarias. Aqui
estamos de nuevo. (Silencio) ;Sabes lo que mas me doli?

Josie

No.

Judy

Que me hiciste creer que el amor era eso: apagar mi voz, mis
suefios, mi futuro, para quedarme contigo en la misma habita-
ci6n cerrada.

Josie

Yo solo... tenfa miedo. Tuve miedo de no ser suficiente para ti.
Tuve miedo de que te vayas.

Judy

Lo sé. (Suavemente) Yo también tenia miedo.

Judy se acerca. Toma la mano de Josie por un momento, pero luego
la suelta.
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Judy (cont.)

No te odio. Solo... ya no me encuentro en lo que éramos. Me
dejaste claro donde quedaba yo en tu lista de prioridades luego
de lo que sucedié al final.

ESCENA 7

Hace unas semanas. La luz no se apaga del todo tras la escena an-
terior, sino que se transforma. Estamos ahora en una clinica con un
decorado minimalista: la camilla, la silla y una botella de agua.
Judy estd recostada, con un cuello ortopédico. Se evidencia cansancio
en su rostro. Josie estd a un lado del escenario. No comparten espacio
fisico, sino, se comunican a través de una llamada.

Josie

Hola.

Judy

Hola. (Pausa) ;Vendras hoy? (Pausa) La verdad, me gustaria que
vengas. Capaz no ahorita, pero mafiana, aunque sea.

Josie

Tengo ensayo.

Judy

Tranqui, comprendo.
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Josie

;Comprendes?

Judy

Si, comprendo. Solo me decepciona un poco.

Josie

Realmente espero que comprendas por qué tu actitud frente a
estas situaciones no me parece justa. A veces, me da que pensar
muchas cosas. Pero trato de comprender y por eso no reniego,
sino que me apena que no haya comprensién de tu parte. Ya me
he quedado contigo una noche, que trae consecuencias, y no te
lo echo en cara, porque cuando yo tomo una decisidn, también
acepto esas consecuencias.

Judy

¢De qué me hablas?

Josie

Estuve a full estrés con el colegio. Hacer la clausura con los chi-
COS y €s0.

Judy

Eso es diferente, Josie. Es tu trabajo. Lo minimo que te piden es
que armes una clausura. Yo estoy postrada en una camilla, con
un cuello ortopédico, sin saber si podré seguir actuando.
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Josie

Y yo entiendo, yo comprendo, y trato de dar lo mejor para solu-
cionar mis responsabilidades. Pienso, y probablemente pienso
mal, no lo sé, que la pareja es un apoyo constante cuando se
suscitan situaciones como estas. Y comprendo que ahora estés
con descanso médico, asi que, por obvias razones, no podrias
apoyarme fisicamente hablando. Pero, ;y lo moral? ;Apoyarme
diciendo que no me preocupe tanto?

Judy

Hace unos dias, cuando recién me ingresaron, tuve miedo hasta
de morir. No quiero decir que yo sufro mas, pero, ;crees que
debo darte mas apoyo cuando soy yo quien tiene que rogarte
para que vengas mientras estoy asi? Ni si quiera puedo tomar un
vaso con agua sin que todo mi cuerpo tiemble, Josie.

Josie

Tu siempre pides palabras de afirmacidn, y yo sigo trabajando
en ello. Por eso mido mis palabras contigo.

Judy

El que no seas cruel no significa que me das palabras de afirmacion.

Josie

Por lo que entiendo, no es suficiente. Te explico algo que me
molesta y te molestas conmigo. Te explico que el tiempo no me
da y me dices que “entiendes”.
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Judy

Porque lo entiendo, pero eso no quita que estoy en una situa-
ciéon mas vulnerable de lo normal. Me pude haber roto el cuello.
Tengo los nervios afectados, comprimidos. Solo te pido apoyo,
nada mas. Te pido que estés, que es lo minimo. Aunque sea una
videollamada. No pido mucho para la situacion en la que me
encuentro, creo.

Josie

Bueno, amor, yo trato de comprender muchas cosas. No es la
primera vez que te lo digo. Vivo lejos y mi situacién es distinta
a la tuya. Espero que recuerdes las tantas veces que dije eso y
me tengas mas consideracién. A mi también me encantaria que
seas reciproca y no solo sea pedir y pedir.

Judy

(Rendida) No estoy entendiendo de qué me hablas. Te expresé
que queria compaiia, nada més. No he dicho que me he moles-
tado porque me digas que no.

Josie

Esta bien. Debe ser que lo entendi mal, es que ando con todo
el estrés.

Judy

(Sin intencién real) Estd bien. Te amo.

Josie

Te amo.
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La luz fria vuelve. En tiempo presente. Ambas estdn frente a frente,
nuevamente.

Josie (cont.)

De verdad lo lamento y te pido perddn si te hice sentir que no
eras mi prioridad. He estado muy cansada y estresada, pero no
por ti, sino por todo lo que ha estado pasando a mi alrededor.
También te pido disculpas por haberte hecho quedar mal cuan-
do te preguntaron qué hice yo cuando tu estabas mal. La verdad
es que me hubiera gustado que esta conversacién hubiera sido
presencial.

Judy

He pasado cinco afos pidiéndote lo mismo, Josie. Y me sentia
tan atada a ti, con tanto miedo de equivocarme siempre, que
esta es la Unica manera en la que pude escapar.

Josie

¢Terminando conmigo por teléfono? (Pausa) TG también come-
tiste errores.

Judy

Lo sé. Mi error fue callar. Mi error fue aceptar siempre todo lo
que venia de ti, como si estuviera rendida, como si no tuviera
escapatoria. Mi error fue decirte que eras suficiente, cuando en
realidad hacias lo minimo que se pide en una relaciéon. Mi error
fue no decirte lo que realmente pensaba. Mi error fue desapare-
cer sin darte luces de lo que paso.
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Josie

Te esperé para tener nuestra ultima conversacion. No fui mala,
no creo haberlo sido. Yo siempre hice todo bien.

Judy

No eres “la mala”, pero tampoco hiciste todo bien. Espero que
algin dia puedas leer esta obra o presenciarla. No sé cudl sea
su futuro o si te interesaria en algin momento, confrontarla.
Solo quiero decirte que si te amé, durante mucho tiempo, hasta
que ya no pude. Hasta que me di cuenta de que me apagabas,
que buscabas detonarme crisis, que me hiciste dependiente. Mi
error fue el de la rana: no saltar antes que el agua hierva.

Josie

;Y asi termina esto? ;Eso es todo?

Judy

Si. El tel6n se cierra aqui. Espero que logres perdonarme algtn dia.
Y yo espero poder sanar. Aunque puedo afiadir una escena mas.

EPILOGO

Amanecer. No existe el tiempo. Es el parque del malecén. Se oye el
mar a lo lejos. Las dos sillas forman una banca. Judy estd sentada.
Josie llega.

Judy

Hoy hace justo cinco afios de esa noche... de esa noche cuando
dormi en tus piernas. Llovia y me abrazaste. Pensé: “asi quisiera
quedarme toda la vida”.
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Josie

;Y ahora?

Judy

Ahora sé que eso no es suficiente.

Josie

Yo también tengo miedo. Tengo miedo de no volverte a amar.

Judy

(Sin reproches) Y yo de volver a amarte como antes, sin darme
cuenta de que me perdia. (Saca una botella. Adentro, hay arena)
Me la regalaste, ste acuerdas? Dijiste que atrapaba el tiempo. Que
adentro debiamos escribir aquello que desedbamos para las dos.

Josie

Creo que es hora de dejarlo ir.

Silencio. Ambas asienten. Judy coloca la botellita en el suelo con
cuidado.

Judy

No quiero romperla, solo soltarla.

Josie

Gracias por amarme. Aunque, a veces, no supe como sostenerlo.
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Judy

Gracias por dejarme ir. Aunque... aunque sé que duele.

No se abrazan, no se besan. Solo se quedan un momento mds, juntas.
Luego, Judy se va. Josie se queda mirando la botellita.

La luz baja.

Oscuridad.
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Lo que no compartimos
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Papa



Lo que no compartimos

ESCENA 1

Oscuridad parcial. Un departamento desordenado. Una puerta, una
cama, un mueble, un par de sillas y una mesa. Se escuchan diversos
sonidos en aumento progresivo: la bulla de carros en la ciudad, la
gente peleando, el sonido del mar y una cajita musical. Los sonidos
son mds fuertes y se empiezan a escuchar distorsionados. Una luz
tétrica empieza a iluminar el espacio poco a poco. Es una pesadilla.
El hombre se encuentra acostado en la cama. Desde el fondo se es-
cucha el sonido de unos golpes en la puerta. Los sonidos ahora son
terrorificos. El sonido de la puerta se hace mds fuerte. De pronto, el
hombre despierta sibitamente. La luz tétrica y los sonidos desapare-
cen, salvo los golpes en la puerta. Alguien estd tocando.

Hombre

Carajo... jYa voy!

Hombre mira a su reloj. Se levanta y procede a abrir la puerta.

Ah, eres td. ;Qué quieres?

Ingresa una mujer. Cierra la puerta y mira todo a su alrededor.
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Mujer

También me da gusto verte. ;Qué estabas haciendo? ;Por qué
demoraste en abrir?

Hombre

Haciéndome una paja. Gracias por interrumpir.

Mujer

Imbécil...

Hombre

No respondiste mi pregunta. ;Qué quieres?

Mujer

Solo pasaba a ver cdmo estabas.

Hombre

Estoy bien.

Mujer

Eso dicen todos los que no estan bien.

Hombre

¢Para qué me preguntas si no me vas a creer?

Silencio.
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Mujer

Pasaba a ver cdmo estabas... y a darte esto.

Muger le entrega una tarjeta a hombre.

Hombre

¢Un grupo de ayuda mutua? ;En serio?

Mujer

Mam4d me lo dio para ti.

Hombre

¢Y por qué no vino ella a ddrmelo?

Mujer

Ya sabes por qué.

Hombre

:Ya se cansé de verme la cara?

Mujer

Deberias ir.

Hombre

;Y para qué? Ya te dije que estoy bien.
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Mujer

Decirlo otra vez es algo que hacen los que no estan bien.

Hombre

¢También viniste a joderme?

Mujer
No.

Hombre

Ya te dije cémo estoy. Ya me diste esto. Ahora, si me disculpas,
estaba en medio de una paja.

Mujer
Hazlo por mama.
Hombre
;Y ella hace algo por mi?
Mujer

Consiguio esta tarjeta para ti.

Hombre

Y ni siquiera pudo venir a entregarmela ella misma.
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Mujer

Ella no esta bien. A diferencia de ti, ¢verdad?

Hombre

;Terminaste?

Mujer

Si, eso era todo.

Se dirige a la puerta.

Deberias abrir mas las ventanas, un poco de luz no te vendria
mal. Andas muy palido.

Hombre

Me gustan asi. Hacen el tiempo mds fécil.

Mujer

sCémo asi?

Hombre

De esta manera, no sé si es de dia o de noche.

Mujer

;Y por qué querrias eso?
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Hombre

Supongo que no veo al mundo avanzar. Yo qué sé... ;-Ya no te
ibas?

Mujer

¢También quieres que me aleje de ti?

Hombre

No... Si... Yo... No sé.

Silencio.

Mujer

Sino lo haces por ella, ;podrias hacerlo por mi?

Hombre

Voy a pensarlo.

Mujer

Gracias.

Mugjer abraza a hombre. El recibe el abrazo a regafiadientes.

Yo también estoy bien.

Muyjer cierra la puerta y sale de escena. Hombre vuelve a ver la tarjeta.
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Hombre

“Catarsis: Grupo de ayuda mutua. Donde el dolor no se guarda,
se comparte”.

Hombre se dirige a su cama y saca una caja que se encuentra debajo.
Luego, se dirige a la mesa, saca una cajita musical de la caja y la
pone a girar. Se escucha una melodia. Hombre se queda viéndola por
un momento, saca la tarjeta la ultima vez y vuelve a leerla.

Tonterias...

ESCENA 2

Oscuridad parcial. Una puerta, una mesay un par de sillas en el
escenario. La puerta estd abierta. Ingresa hijo. Trae consigo una
bandeja con una pequefia caja sobre esta. La deja sobre la mesa. Se
sienta a esperar. Ingresa hombre.

Hombre

;Hay alguien aqui? La puerta estaba abierta y...

Hijo
iNo!

Hombre da un sobresalto.

Hombre

iMierda!
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Hijo

iMentira! Lo siento, hermano. Una pequeia broma.

Hombre

¢Qué carajos? ;Por qué todo esta oscuro?

Hijo
Si, sobre eso... Pues, no pensé que alguien mas vendria, por eso
la dejé apagada. Espérame, ahora la prendo.

Hijo enciende la luz.

Hombre

:Qué clase de grupo es este?

Hijo
Uno muy especial.
Hombre
Yo... Mejor me voy.
Hijo

No, no. Lo siento si te asusté, hermano. Quédate, viniste por
algo. Todos vinimos por algo.
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Hombre

¢Todos? Solo estamos tu y yo.

Hijo

Por eso, todos.

Hombre

Yo... De verdad, mejor me voy.

Hombre procede a irse, de pronto se choca con Mamd en la puerta.

Mama

iDios mio! Lo siento, querido. No me di cuenta.

Hombre

No se preocupe, yo ya me iba.

Mama

¢No me digas que llegué tarde? ;Qué hora es?

Hijo

iMama4! {Regresaste!

Mama

:Hijo? ;Ya termind todo?
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Hijo

No, no. Es solo que el hermano tiene miedo y no quiere quedarse.

Hombre

¢El es su hijo? Y tt, ¢quién dijo que tenia miedo?

Hijo

;Por eso te vas o no?

Mama

:De verdad tienes miedo? ;Ya has estado antes aca?

Hombre

No, es mi primera vez.

Mama
iEntonces quédate!

Hijo

iQuédate, hermano!
Mamd revisa su cartera.

Mama

Traje galletas para todos.
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Hijo

iLas galletas de mama son las mejores!

Hombre
Solo estamos los tres.
Mama
Por eso, para todos.
Hombre
Yo...
Mama

Vamos, solo por esta vez. Ya luego decidirds si regresas o no.

Mamd agarra de las manos al hombre.

Hijo

Hermano, trajo galletas...

Hombre

Ya, qué chucha. Pero si no me gustan, me voy.

Hijo

iEso!
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Mama

Gracias.

Mamd le da un abrazo a hijo. Hombre se sienta en una de las sillas.
Mamd deja las galletas en la mesa y también se sienta. Todos comen.

Agarren las que quieran. ;Qué hora es?

Hijo

Ya es hora de empezar. No creo que llegue nadie mas.

Hombre

;Y cémo vamos a empezar? ;No deberia haber un guia o algo?

Hijo

Para nada, hermano. Aqui estamos por nuestra cuenta.

Mama

Todos vinimos por algo. Vinimos para compartir.

Hijo

Para compartir...

Hijo abre la pequefia caja que estaba sobre la bandeja. En ella se
encuentran algunas pastillas y unas pulseras. Hijo toma una de las
pastillas y se la traga. Luego toma una de las pulseras, se la poney la
ajusta bastante. Mamd revisa su cartera y saca una botella.
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Mama

;Quieres un poco de agua?

Hijo

No, gracias.

Mamd procede a hacer lo mismo. Agarra una pastilla y se la traga.
Toma un poco de agua, luego agarra una de las pulseras y se la pone.
La ajusta bastante.

Hombre

sQué es eso?

Mama

;Estas pastillas? Son parte del proceso.

Hombre
¢Del proceso?
Hijo
Si. Y la pulsera también.
Hombre

;Para qué sirven?
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Mama

Nos ayudan a compartir.

Hombre

;Compartir qué?

Hijo

¢Si leiste la tarjeta, hermano?

Hombre

Si, pero...

Mama

No te preocupes, querido. Todo esto es seguro. Puedes confiar
en mi.

Hombre

No se ofenda, sefiora, pero no la conozco.

Mama

Tienes razén. Bueno, yo soy... Puedes llamarme Mama.

Hombre

:Cémo?
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Hijo

Y a mi... puedes llamarme Hijo.

Hombre

¢Qué carajos?

Hijo

Aqui no importan los nombres, hermano. Solo compartir.

Mama

Compartir el dolor. Todos vinimos por eso. ¢Tt no? De eso trata
este grupo de ayuda.

Hombre

Yo... Yo vine porque mi hermana me lo pidid.

Mama

Tu hermana debe quererte mucho.

Silencio.

Hombre

“Hombre”... Pueden llamarme Hombre.

Hijo
Me gustaba mas hermano, pero ni modo. Entonces Hombre serd.
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Mama

Hombre, no te preocupes. Todo estara bien.

Hombre

Yo estoy bien.

Mama

Entonces todo estara mejor. ;Qué hora es?

Hijo

Hora de empezar...

Mamd e Hijo miran al hombre. Este se queda viendo la caja con las
pastillas y las pulseras.

Hombre

Ya qué... Ya estoy aca...

Hombre toma una pastilla.

Mama

;Quieres un poco de agua?

Hombre asiente. Mamd le alcanza la botella y toma la pastilla con
un poco de agua. Agarra una pulsera e intenta ponérsela.
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Hijo

Ven. Te ayudo, Hombre.

Hijo ayuda a hombre a ponerse la pulsera.

Hombre
Listo, s;ahora qué?
Hijo
Empezamos a compartir.
Hombre
;Quién empieza?
Hijo

Eso lo sabremos en un momento. Aunque, ;te gustaria empezar
en tu primera vez aca?

Hombre

Yo...

Silencio.

Mama

Yo puedo empezar, querido. No te preocupes.
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Hombre asiente.

Hijo

Ya sabes que no funciona asi.

Mama

Lo sé, pero déjame intentarlo. Por algo regresé.

Hombre

¢Por qué no la dejas empezar?

Hijo
Ya lo veras.
Mama
Hola, yo soy “mama”.
Hijo

Esta bien. Hola, mama.
Hijo y mamd se quedan mirando a hombre.
Hombre

Hola, mama.
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Mama

Estoy aqui porque... porque... ;Qué hora es?

Silencio.

Lo siento. Pensé que seria mas facil.

Hijo

Témate tu tiempo, atin podemos esperar. Todos podemos esperar.

Mama

Yo...

Hombre empieza a sentirse mareado.

Hombre

Oigan, no me siento bien...

Hijo

:Ves? ;Qué te dije? Ya estd empezando.

Mama

sEntonces si me toca?

Hombre
No puedo moverme.
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Hijo

iCreo que si es tu turno, mama! ;Bien ahi!

Mama

No sé si estoy lista.

Hijo

iPero si es lo que querias! jPor eso regresaste!

Hombre

;Qué mierda me dieron?

La luz que ilumina el lugar empieza a hacerse mds tenue. Los reflec-
tores iluminan solo a Mamd e Hijo. Hombre se queda sentado en la
oscuridad sin poder moverse. Silencio.

Mama
Yo...
Hijo se pone de pie.
Hijo (como Hija)
¢Qué haces aca?
Mama
;Cémo?
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Hijo (como Hija)

¢Tienes algo que decirme?

Mama
Yo?
Hijo (como Hija)
¢Sabes qué hora es?
Mama
;Hija...?
Hijo (como Hija)
sQué hora es, mama?
Mama
sMi bebé?
Hijo (como Hija)
;Ahora si soy tu bebé?
Mama

Yo, lo siento. Lo siento, perdéname. (Corre a abrazar a Hija)
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Hijo (como Hija)

Ya es muy tarde, mama.

Mama

No, no. Claro que no. Aun puedo... Ain podemos...

Hijo (como Hija)

;Podemos qué, mama? ;Podemos olvidar lo que hiciste? ;Eso
quieres decirme?

Mama

Hija, no. Espera. Déjame explicarte.

Hijo (como Hija)

No hay nada que explicar. Todo se fue al carajo.

Mama

iClaro que no!

Hijo (como Hija)

:Como que no? jMe humillaste, mama! Me humillaste y me heris-
te como nadie lo habia hecho.

Mama

Esa jamads fue mi intencién. Yo... Yo te amo.

193



Hijo (como Hija)

:De verdad? ;Entonces por qué hiciste lo que hiciste?

Mama

Porque... Pensé que era lo correcto.

Hijo (como Hija)

¢Lo correcto? Botaste a mi enamorada de la casa.

Mama

Tu no me dijiste que la ibas a traer.

Hijo (como Hija)

iTe dije que iba a traer a alguien especial!

Mama

Lo sé, lo sé. Y ahora no sabes cuanto me arrepiento.

Hijo (como Hija)

La trataste con mucho asco. TG me miraste con mucho asco...
;sabes qué? No quiero hablar de esto ahora. Tengo un examen
muy importante mafiana.

Mama

iNO!
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Hijo (como Hija)

¢No qué?

Mama

iNo irds a ese examen!

Hijo (como Hija)

:Qué carajos? ¢Estas borracha?
é é

Mama

Escichame. No puedes ir. Si td vas...

Hijo (como Hija)

Hablamos maifiana.

Mama

iNo lo entiendes! jEl conductor...! {No parard a tiempo!

Hijo (como Hija)

Tiempo... ;Qué hora es?

Mama

Tiempo de estar bien.

Hijo (como Hija)
;Estas bien, mamad?
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Mama

No.

Hijo (como Hija)

;Quieres estar bien?

Mama

Quiero volver a verte.

Hijo (como Hija)

Ya es muy tarde, mama4.

Mama
Por favor.
Hijo (como Hija)
Sabes que igual iré a ese examen.
Mama
Por favor.
Hijo (como Hija)
Sabes que no cambiards.
Mama

iPor favor!
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Hijo (como Hija)

Sabes que ya es muy tarde.

Mama

No quiero aceptarlo.

Hijo (como Hija)

Asi como no me aceptaste.

Mama

Hija... No me dejes.

Hijo (como Hija)

Ya te dejé, mama. Ahora td tienes que dejarme.

Mama

No puedo, no quiero. No asi.

Hijo (como Hija)

;Sabes? A pesar de todo, nunca dejé de amarte.

Mama

Yo tampoco. Siempre te he amado, mi bebé.

Hijo (como Hija)
Ya es muy tarde, mama.
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Mama

No. Déjame llevarte conmigo.

Mamd corre abrazar a Hija. Silencio.

Hijo

Ya es muy tarde, Mama.

Hijo corresponde el abrazo de mamd y ella rompe en llanto. Los re-
flectores se apagan. Todo el lugar vuelve a iluminarse poco a poco.
Hombre empieza a recuperar el movimiento. Estd muy adolorido.

Hombre

iQué mierda acaba de pasar!

Hijo

;Estds seguro de que leiste la tarjeta?

Hombre sigue muy adolorido.

Hombre

;Qué...? ;Por qué...?

Hijo

El dolor no se guarda, se comparte.
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ESCENA 3

Oscuridad parcial en el mismo departamento desordenado. Una
puerta, una cama, un mueble, un par de sillas, y una mesa. Se es-
cuchan diversos sonidos en aumento: gente peleando, el sonido del
mar y una cajita musical. Los sonidos son mds fuertes y se empiezan
a escuchar distorsionados. Una luz tétrica empieza a iluminar el
espacio poco a poco. Es una pesadilla. Hombre se encuentra acostado
en la cama. Desde el fondo se escucha el sonido de unos golpes en la
puerta. Los sonidos ahora son terrorificos. El sonido de la puerta se
hace mds fuerte. De pronto, hombre despierta subitamente. La luz
tétrica y los sonidos desaparecen, salvo los golpes en la puerta. Algui-
en estd tocando. Hombre se levanta sibitamente y abre la puerta.

Hombre

;Otra vez?

Mujer

;Otra paja?

Muger ingresa, cierra la puerta y mira el lugar. Silencio.

Esto luce peor que la tltima vez.

Hombre

;Ahora qué quieres?

Mujer

¢Por qué no contestabas mis llamadas?
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Hombre

He estado ocupado.

Mujer

;Ocupado? ;Con qué?

Hombre

Con muchas cosas. También tengo una vida, ;sabes?

Mujer

Se nota que quieres mucho a tu vida...

Hombre

Si solo has venido a seguir jodiendo, mira bien, que atin no cie-
rro la puerta.

Mujer

;Cémo has estado?

Hombre

Aqui vamos de nuevo... De puta madre. He estado de puta madre.

Mujer

;Has estado comiendo? Te noto mas delgado.
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Hombre

;T crees? Justo necesitaba perder algunos kilos.

Mujer
Te traje esto.
Hombre
sQué es?
Mujer
Son galletas, las hizo mama.
Hombre se sorprende.
Hombre

No, gracias. No quiero galletas.

Mujer

Pero si son tus favoritas.

Hombre

Ya no. La dltima vez que comi galletas...

Mujer

:Qué pasé?
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Silencio.

Hombre
sTu lo sabias?
Mujer
sQué cosa?
Hombre

Lo de ese grupo de ayuda de mierda.

Mujer

sEntonces si fuiste? ;Como te fue?

Hombre

No te hagas la inocente que no te sale. Claro, ahora todo tiene
sentido. Pero, ;por qué?

Mujer

:De qué hablas? No te estoy siguiendo.

Hombre

iTa sabias lo que pasaba en ese lugar!
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Mujer

A ver, espera. ¢De qué carajos me estds hablando? ¢No te fue
muy bien?

Hombre

iPor eso me diste esa tarjeta! ;Tanto me odias?

Mujer

;Qué tienes? jCalmate! No sé de qué me estas hablando.

Hombre

:De verdad no sabes lo que hacen en ese grupo?

Mujer

No sé. ;Compartir el dolor? ;Eso no decia la tarjeta?

Hombre

iExacto! ;Y sabes como la comparten?

Mujer

Imagino que hablando.

Hombre

iNo! De verdad comparten el dolor. jLiteralmente!
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Mujer

sQué?

Hombre

Te dan una droga de mierda y luego te ponen algo en la mufieca.
Imagino que todo eso crea una especie de conexién. No sé.

Mujer

;Te dan qué?

Hombre

iSi! Y luego no te puedes mover, empiezas a sentir lo que los
otros sienten y a ver cosas. Como si fuera una especie de pesadi-
lla viviente.

Mujer
Ya veo...
Hombre
:No me crees?
Mujer
Claro que si...
Hombre

No me crees. Pues a la mierda. Ta y tu grupito de ayuda se pue-
den ir a la mierda.
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Mujer

¢Desde cudndo dejaste de tomarlas?

Hombre
sQué? ;Qué cosa?
Mujer
Las pastillas.
Silencio.
sDesde cuando?
Hombre

;A ti qué chucha te importa?

Mujer

:Ves como te pones?

Hombre

Me pongo asi porque ya me estoy cansando.

Mujer

¢Cansando de qué?
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Hombre

De ti, de mama, de todo el mundo.

Mujer

¢Y qué hacemos nosotros?

Hombre

iEso! No dejan de mirarme asi. No dejan de pensar en mi.

Mujer

Y eso te molesta tanto? Lo hacemos porque nos importas, por-
que te queremos.

Hombre

iY una mierda! Lo hacen porque me tienen pena. Eso es lo que
mas me jode.

Mujer

;Por qué?

Hombre

Porque son egoistas y tienen miedo. Tienen miedo de que haga
algo. De que me haga algo.

Mujer

¢Y como es que preocuparnos por ti nos hace egoistas?
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Hombre

Porque temen irse a la mierda si me pasa algo. ;O no es asi?

Mujer
Yo...

Hombre

Porque tienen miedo del dolor que les causaria. ;Qué hay de mi
dolor? No les importa, porque saben que yo ya no sentiria nada.

Mujer

No digas eso... Por algo estoy aqui.

Hombre

Ojald no estuvieras aqui.

Mujer

Ya veo. ¢:De verdad quieres eso? (Silencio) Bueno, me voy enton-
ces. (Silencio) Pero antes, sme harias un altimo favor?

Hombre

:Qué quieres?

Mujer

Regresa a ese grupo. Aunque sea una vez mas.
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Hombre

¢No escuchaste toda la mierda que dije sobre eso?

Mujer

Lo escuché. Pero, ;ta te escuchaste?

Hombre

¢A qué te refieres?

Mujer

La tltima vez que estuve acd, solo me dijiste que estabas bien.
Ahora, por primera vez, en mucho tiempo, realmente me dices
algo sobre como te sientes. Y fue después de ir a ese grupo. ;En-
tiendes lo que te digo?

Hombre

No.

Mujer

Estd bien. Eso era todo. De todas maneras, gracias.

Hombre

¢Por qué?

Mujer

Por compartir un poco de tu dolor.
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Mujer cierra la puerta y sale de escena. Hombre empieza a patear al-
gunas cosas. Luego de calmarse, se dirige a su cama y saca una cajita
musical. La abre y la mira con detenimiento.

Hombre

Compartir el dolor...(Hombre cierra la cajita abruptamente) A la
mierda.

ESCENA 4

Oscuridad parcial. Una puerta, una mesa y un par de sillas en
el escenario. La puerta estd abierta. Hombre ingresa a escena,
mira alrededor y se sienta en una de las sillas a esperar.

Hombre

:Se habran ido? (Silencio) ;Qué mierda hago aca?

Hombre se dirige a la salida. Hijo entra a escena. Ambos chocan en
la entrada.

Hijo

iHombre! {Regresaste!

Hijo intenta abrazar a Hombre. Este rechaza el abrazo.

Hombre

No te creas. He venido a tomar pruebas de la mierda que ocurre acd.
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Hijo

Pues en eso te doy la razdn.

Hombre

¢A qué te refieres?

Hijo

A que todo es una mierda. Que tu y yo somos una mierda.

Hombre

sQué?

Hijo
Que td y yo somos una mierda. Que nos sentimos de la mierda.

Todos lo hacemos. Y por eso estamos acd, por eso regresamos.
Como tu.

Hombre

Yo no soy como ustedes. Yo no disfruto de esto.

Hijo

Nadie lo hace. Pero igual regresamos. ;Sabes por qué?

Hombre

;Por qué?
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Hijo

Porque nos hace sentir vivos.

Hombre

Estds mas loco de lo que pensé.

Hijo
:Qué perdiste?
Hombre
No sé de qué hablas.
Hijo

Por algo viniste la primera vez. Por ayuda, ;no es asi?

Hombre

Tu dijiste que todos venian para compartir.

Hijo

;Y eso hicimos o no? Compartimos. Compartimos el dolor.

Hombre

Pudieron haberme advertido de su jueguito de mierda.
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Hijo
No es ningun juego, hombre. Todos compartimos el dolor. El
dolor de una pérdida.

Hombre

;Y ta qué perdiste?

Hijo
Te lo podria decir, pero no lo entenderias. Por eso este grupo es
especial.

Hombre

:De verdad te lo crees?

Hijo

No puedes entender el dolor del otro hasta que lo vives.

Hombre

;Cuantas veces has estado aqui?
Hijo
Lo suficiente como para saber que necesito este grupo. Y ti tam-

bién lo necesitas, si no hace rato te hubieras ido.

Hombre

Vete al carajo.
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Hombre vuelve a dirigirse a la salida. Mamd entra en escena. Ambos
chocan en la entrada.

Mama

iDios mio! Como que se nos estd haciendo costumbre encontrar-
nos de esta forma.

Hombre

Lo siento, le aseguro que no se repetird. Ya me iba.

Hijo

iMama! {Estas de vuelta! La verdad, pensé que no regresarias.

Mama

Yo también lo pensé, pero mirame aca.

Hijo

No sabes cuanto me alegra tenerte aqui.

Mama

¢Y t4, querido? ;Por qué te vas? Por algo regresaste, ;0 no?

Hombre

Yo...
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Mama

Quédate, por favor. Ya estas aca.

Hijo

Deja que se vaya. Total, no lo necesitamos.

Mama
Yo si lo necesito.
Hombre
;Como?
Mama

Es que me recuerdas mucho a mi hija.

Hombre

Yo no soy su hija.
Hijo
;Ves? Sigue sin entender lo especial que es este grupo. No se da

cuenta de nada.

Mama

Eso lo sé. Pero... tienes su mirada... Mi mirada... Nuestra mirada.
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Hombre

;Nuestra mirada?
Hijo
Mama ve en tus ojos lo mismo que ve en los mios. Lo mismo que

tu ves en los de ella.

Hombre

No entiendo.

Mama

Dolor, mucho dolor. Y no seria justo que yo haya compartido el
mio y ti no.

Silencio.

¢Al menos podemos hablar un ratito? Por favor.

Hombre

Estd bien.

Hijo

;Trajiste galletas?

Mamd revisa su cartera.
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Mama

Claro que si, para todos.

Mamd saca las galletas, las pone sobre la mesa y luego toma asiento.
Hombre realiza lo mismo.

;Qué hora es?

Hijo

Hora de empezar.

Hombre

Ella dijo que solo queria hablar.

Hijo

Qué aburrido...

Mama

;Cémo has estado desde la tltima vez?

Hombre

Yo... No entiendo... ;Por qué lo hacen?

Mama

¢;Te refieres a compartir?
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Hombre

Hay muchas formas de compartir, y créanme que jamas habia
pensado en lo que ocurre aqui.

Mama

:Cémo compartes lo que sientes?

Hombre

Yo...

Silencio. Hijo suelta una carcajada.

Hijo

Uy, si, se nota que lo hace a cada rato.

Hombre

Vete a la...

Mama

La mayoria lo hace a través de las palabras. ;No es asi?

Hombre

Supongo que si.
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Mama

Pero, ;qué pasa cuando las palabras no son suficientes? ;Cémo
compartes aquello que no puedes expresar? ;No te pasa?

Hombre

No soy bueno con las palabras.

Hijo

Lo sabemos.

Mama

No es tu culpa, querido. Nunca nos ensefiaron a serlo, por eso
hay mucho que guardamos en nuestras vidas, hasta que ya no
puedes mas y todo sale a flote de alguna forma u otra.

Hombre

Entonces, ;por eso estd aqui? ;Porque necesitaba sacar todo eso
de alguna forma?

Mama

Dime, ;c6mo llamas a una madre que ha perdido a una hija?

Silencio.

Siun hijo pierde a su padre, lo llaman huérfano. Si una esposa pier-
de a su esposo, la llaman viuda. ;Entiendes lo que quiero decir?
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Hombre

No lo sé.

Hijo

No puedes. No existe una palabra para tal descripcién.

Hombre

No lo habia pensado.

Mama

:Quizds los dolores mds extremos no se pueden explicar? ;Tanto
miedo tenemos de las cosas mas atroces que ni nos atrevemos
anombrarlas?

Hombre

Lo siento.

Mama

Después de la ultima vez que nos vimos, sé que lo haces, queri-
do. Y por eso regresé. Por eso quiero que te quedes. Porque sé
que no puedes expresar todo lo que guardas, sea lo que sea, pero,
de alguna forma, me gustaria ayudarte, asi como tu lo hiciste.

Hombre

Yo no hice nada.
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Mama

Me recuerdas a mi hija y estuviste conmigo. Eso fue suficiente.
Ahora, sme dejarias llevar tu dolor?

Silencio.

Hombre

Me quedaré, pero solo porque usted me lo pide, no porque quie-
ra estar aqui.

Mama

Gracias, querido. (Mamd abraza a Hombre) ;Qué hora es?

Hijo
Después de toda esa charla, hora de dormir, pero si quieren,
podriamos empezar con el proceso.

Hijo saca la pequefia caja con las pastillas y las pulseras. Toma una
de las pastillas y se la traga. Luego toma una de las pulseras y se la
pone. Mamd hace lo mismo. Hombre duda por un segundo, pero
también se une.

Hombre

Y ahora solo esperamos, ¢verdad?

Hijo

Exactamente. Asi como la vez anterior.
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Hombre

;Y nunca saben a quién le toca compartir?

Hijo

No, eso es lo mas emocionante de todo esto.

Mama

La vez anterior realmente queria que fuera mi turno. ;Serd que
eso influye en el proceso?

Hijo

No lo sé. ;Quieres volver a compartir?

Mama

No. Ahora me gustaria que fuera hombre.

Hijo
;Y ta silo quieres?
Hombre
Yo... No... No lo sé.
Mama

¢Ta no quieres serlo, hijo?
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Hijo

Por mi, puede ser el turno de quien sea.

Hombre empieza a sentirse mareado.

Hombre

Mierda, aqui vamos de nuevo.

Hijo

iHasta que por fin!

Mama (a hombre)

Todo estard bien, querido. Estaré aqui contigo.

Hombre

No debi haberme quedado.

Hijo
iYa es muy tarde!
La luz que ilumina el lugar se vuelve mds tenue. Unos reflectores
iluminan solo a mamd e hijo. Hombre se queda sentado en la oscuri-
dad sin poder moverse. Silencio.
Hijo
iMuy tarde!
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Mama (como Papa)

¢Qué chucha hablas?
Hijo
¢Yo?
Mama (como Papa)
No, yo. ;Eres imbécil o te haces?
Hijo
sMama4?
Mama (como Papa)
¢La inutil de tu madre? ;Dénde estd? ;Para qué la llamas?
Hijo

Yo... No, era broma. No quiero.

Mama (como Papa)

:No quieres qué?

Hijo

No, no. No es mi turno, no puede ser mi turno. Mama, basta.

Mama (como Papa)
;Qué mierda te pasa?
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Hijo

Mamj4, por favor. No, todavia no. jNo quiero!

Mama (como Papa)

;Ahora te vas a poner a llorar como un mariquita? (Silencio)
iContéstame!

Hijo

iNo me llames asi!

Mama (como Papa)

;Y cémo se le llama a un llorén?

Hijo

sQué haces aca?

Mama (como Papa)

Tu me llamaste. Me dijiste que querias hablar conmigo.

Hijo

Jamas te pediria estar conmigo.

Mama (como Papa)

Entonces no me jodas.
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Hijo

iPues vete! jVete! {Vete como siempre lo has hecho!

Mama (como Papa)

¢A qué te refieres?

Hijo
A que me importa un carajo si estds o no. Nunca estuviste para
nosotros. ¢Por qué seria diferente ahora?

Mama (como Papa)

¢Estas drogado?

Hijo
Si, ¢y?
Mama (como Papa)
¢Qué mierda te dije sobre meterte porquerias?
Hijo

;Y desde cuando te ha importado lo que haga conmigo?

Mama (como Papa)

No te confundas. Puedes hacer contigo lo que chucha quieras,
pero no si empiezas a comportarte como un idiota frente a todo
el mundo. ;Qué va a pensar la gente?
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Hijo

Solo eso te importa: el qué dirdn.

Mama (como Papa)

No pienso perder mi reputacion por el berrinche de un maricén
llorén.

Hijo

iQue no me llames asi!

Mama (como Papa)

¢Y cémo quieres que te llame? ;Acaso has visto que los hombres
de verdad lloran? ¢Alguna vez me viste llorar?

Hijo
Te odio.
Mama (como Papa)
Ya veo. Entonces para eso me llamaste.
Hijo

Siempre te odié.

Mama (como Papa)

;Ahora si el mariquita hablard como hombre?
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Hijo

jOjald te hubieras muerto!

Mama (como Papa)

iOjald lo estuviese! Asi no tendria que ver a la decepcién que ten-
go enfrente. No te crie para que terminaras asi.

Hijo

Td... T4 no me criaste.

Mama (como Papa)

;Y quieres que me disculpe por eso?

Hijo

T4, aun si te disculpas... No mereces mi perdén.

Mama (como Papa)

¢De verdad quieres que me disculpe?

Hijo
No.

Mama (como Papa)

;Quieres que me disculpe por no haber estado contigo de nifio?
;Quieres que me disculpe por no haber ido a tu primera presen-
tacién en el colegio?
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Hijo

Basta.

Mama (como Papa)

;Quieres que me disculpe por no haberte defendido de los bravu-
cones del barrio? ;Quieres que me disculpe por no haber estado
en tu graduacion?

Hijo

Por favor, ya basta.

Mama (como Papa)

;Quieres que me disculpe por no haberte abrazado cuando te es-
cuchaba llorar en tu cuarto?

Hijo
iDetente!
Mama (como Papa)
iVen y detenme!
Hijo

iMam4, basta! jYa no necesito esto!

Mama (como Papa)

iGolpéame! jVamos! ;Eso calmaria tu odio?
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Hijo

iMama, despierta!

Mama (como Papa)

iGolpéame! {Es lo que quieres!

Hijo corre a golpear a papd, pero se detiene en el ultimo momento.
Papd le tira una cachetada. Hijo cae al suelo.

Mama (como Papa)

Me das asco. Desearia que no fueras mi hijo.

Hijo

Mama, regresa, por favor. Detente.

Mama (como Papa)

No vuelvas a llamarme.

Hijo

Detenlo.

Los reflectores se apagan. Todo el lugar vuelve a iluminarse poco a
poco. Hombre empieza a recuperar el movimiento. Nuevamente, estd
muy adolorido.
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Mama

Hijo...

Hijo

Detenlo...

Mamd corre a auxiliar a hijo. Hijo la rechaza de un sobresalto.

Mama

Lo siento mucho, hijo.

Hijo

Detenlo...

Hombre empieza a recuperar el movimiento. Estd demasiado adolorido.

Hombre
Hijo... Lo siento.
Hijo
Detenlo...
Mama

Ya pasd, ya se fue.
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Hijo

Déjenme solo.

Hombre

No creo que sea buena idea.

Hijo
Déjenme solo.
Hombre
Yo... No.
Hijo

Mi dolor... Mi dolor no merece ser compartido.

Hombre

Tampoco merece ser guardado.

Mama

Estards bien. Estamos contigo.

Hijo

sQué hora es?
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ESCENA 5

Oscuridad parcial en el mismo departamento desordenado. Una
puerta, una cama, un mueble, un par de sillas, y una mesa. Se es-
cuchan diversos sonidos aumentando poco a poco: el sonido del mar
y una cajita musical. Los sonidos son mds fuertesy se empiezan a
escuchar distorsionados. Una luz roja empieza a iluminar el espacio
poco a poco. Es una pesadilla. Hombre se encuentra acostado en la
cama. Desde el fondo se escucha el sonido de unos golpes en la puer-
ta. Los sonidos ahora son terrorificos. El sonido de la puerta se vuelve
mds fuerte. De pronto, hombre despierta subitamente. Los sonidos de
la puerta siguen siendo fuertes. Hombre se levanta e intenta abrirla,
pero no puede.

Hombre

;Eres tu?

Los golpes contintlan.

iEspera un momento!

Los golpes contintlan.

iPuerta de mierda!

Los golpes contintlan.

iDame un minuto! {No te vayas!
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Los golpes contintlan.

Deja de golpear. Ya sé que estas ahi.

Los golpes continilan.

iDeja de golpear!

Los golpes continilan.

iDetente!

Los golpes contintlan. Hombre se dirige a su cama.

iPor favor!

Los golpes contintlan. Hombre saca la cajita musical, la abre, pero
1o suend.

iBasta!

Los golpes contintlan. Hombre trata de hacer que la cajita funcione.

iDetente!

Los golpes se detienen. La luz roja y los sonidos desaparecen. Silencio.
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:Sigues ahi?

Silencio.

Por favor, dime que sigues ahi.

Silencio.

Por favor.

Silencio. De repente, se escuchan golpes en la puerta. Alguien estd
tocando. Hombre guarda la cajita musical y corre a abrir. Mujer
ingresa a escena y cierra la puerta.

¢Por qué no parabas?

Mujer
;A qué te refieres?
Hombre
De tocar la puerta.
Mujer

Recién acabo de tocarla.

234



Hombre

No mientas.

Mujer

Acabo de llegar. ¢Estas bien?

Hombre

Yo... No importa. Ya estds acd. ;Ahora qué quieres?

Mujer

Primero contéstame, ;estds bien? Te ves mas palido que de
costumbre.

Hombre

Si, estoy bien. Solo tengo un poco de frio.

Mujer

Toma.

Mujer le pasa un cigarro a hombre.

Hombre

;Desde cuando fumas?

Mujer

;Quieres o no?
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Hombre

Si.

Ambos encienden sus cigarros.

Mujer

:Cémo te fue en la dltima sesién de tu grupo?

Hombre
:Como sabes que regresé?
Mujer
Te ves diferente.
Hombre
sCémo asi?
Mujer

Desde que ingresé no has dicho ninguna groseria. Antes te pica-
ba la boca. Esa sesidn grupal debe estar ayudandote.

Hombre

Vete al carajo.

Mujer

Ahora lo estds forzando. Deja de fingir.
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Hombre

Ya, si, regresé. ;Y qué con eso?

Mujer

Ya te dije que te veo diferente, como cambiado. En un buen sentido.

Hombre

;Acaso hay uno malo?

Mujer

Los cambios pueden ser buenos, como también pueden ser malos.

Hombre

Los cambios son cambios. Punto. Son los otros los que deciden
si algo es bueno o malo, desde su limitada perspectiva.

Mujer

Entonces déjame decidir que tu cambio es bueno.

Hombre

Lo que digas.

Mujer

¢Como te sientes? ;Lograste compartir tu dolor?
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Hombre

No.

Mujer
;Entonces? ;Qué pasd?
Hombre
;Sabes algo de papar
Mujer

sPapa? ;Por qué preguntas por é1?

Hombre

Digamos que he estado pensando en él ultimamente.

Silencio.

Mujer

Lo ultimo que supe de él es que estd de paseo por Europa con su
otra mujer.

Hombre

;Sabes en donde?

Mujer

En algtn lugar cerca a la playa, seguro.
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Hombre

Como cuando éramos nifnos.

Mujer

De las pocas veces que estabamos con él.

Hombre

;Y mam4d sabe eso?

Mujer

Mam4 sabe lo que necesita saber.

Hombre

sCémo estd ella?

Mujer

;Por qué no vas td mismo y se lo preguntas?

Hombre

No puedo.

Mujer

sPor qué no? A diferencia de papa, ella si esta cerca de ti.

Hombre
Sé que no quiere verme.
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Mujer

;Por qué estds seguro de eso?

Hombre

T4, mas que nadie, sabe por qué. Ni pudo venir a darme esa tar-
jeta de mierda...

Mujer

Estoy seguro de que ahora si querrd verte.

Hombre

No.

Mujer

Si. Cuando vea lo mucho que has cambiado.

Hombre

;Para bien?

Mujer

Para bien. (Silencio) No dejes de ir a ese grupo.

Hombre

No te aseguro nada.
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Mujer

La vez pasada te dije que lo hicieras por ella y por mi.

Hombre

;Y ahora qué me diras?

Mujer

Que lo hagas por ti. Sé lo que cargas, aunque no quieras contar-
melo.

Hombre

No cargo nada.

Mujer

Cargas un peso que no te pertenece.

Hombre
No sé de qué hablas.
Mujer
No fue tu culpa, ¢sabes?
Hombre

Silo fue.
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Mujer

No fue tu culpa ni la de mama.

Hombre
;Entonces de quién?
Mujer
De nadie. Solo pasé y ya.
Silencio.
Hombre

Por favor, quiero estar solo.

Mujer
;Estds seguro de eso?
Hombre
Si. No. No sé...
Mujer

Prométeme que regresaras por ti, aunque sea una ultima vez.

Hombre

;Una tultima vez?
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Mujer

No guardes tu dolor.

Hombre

No quiero compartirlo.

Mujer

Entonces transférmalo.

ESCENA 6

Oscuridad parcial. Una puerta, una mesay un par de sillas en el
escenario. La puerta estd abierta. Hombre ingresa a escena.

Mama

Te estdbamos esperando.

Hombre da un sobresalto.

Hombre

iMierda! ;Podrian encender las luces cuando lleguen?

Hijo

Yo pensé que no ibas a regresar, por eso las dejé apagadas.

243



Mama

Yo si le dije que vendrias, pero aun asi no me hizo caso.

Hombre

:De verdad estabas segura?

Mama

Por supuesto. Aun te falta compartir.

Hijo

;Y tu crees que quiere hacerlo?

Mama
No lo creo, lo sé.
Hombre
Yo no he dicho nada.
Mama

No es necesario que lo digas, querido. Ya estds aqui, con todos.

Hombre

Solo somos nosotros tres.
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Mama

Por eso, con todos.

Hombre toma asiento.

Hombre
SY ti? ¢Cémo estas?
Hijo
:Yo? Estoy bien.
Hombre

Eso dicen todos los que no estan bien.

Hijo

:De verdad te importa mi respuesta?

Hombre
Ya he estado en tus zapatos.
Hijo
No necesito tu pena.
Hombre

No te la estoy dando.
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Silencio.

Hijo
Lamento haberlos puesto en esa situacion. No tenia idea de que
seria el siguiente.

Mama

No tienes por qué disculparte. Todos estamos aqui por eso.

Hombre
Para compartir.
Hijo
Gracias.
Mama

No te preocupes, querido. Y ya que estamos completos, sempe-
zamos con el proceso?

Hijo

Si me toca otra vez...

Mama

Estaremos aqui contigo.
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iYa! (Empecemos!

Hombre

Antes, quisiera decirles que esta sera mi dltima vez.

Mamd e Hijo se miran mutuamente.

Mama
;Estds seguro?
Hombre
Yo...
Hijo

Algo me dice que también serd mi ultima vez.

Mama

Ya veo... Entonces también serd mi ultima vez.

Hombre

Pueden continuar sin mi.

Mama

Necesitamos estar todos.
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Hijo

Nos necesitamos los tres.

Hombre

Y los tres somos todos, ¢verdad?

Hijo

jHasta que por fin lo entendid!

Mama

Somos todos, querido. Somos todos.

Hombre saca la pequefia caja con las pastillas y las pulseras. Tomas
algunas y las reparte a los demds.

Hombre

Una ultima vez.

Hijo
iSalud!

Todos toman la pastilla. Cada uno agarra una pulsera y se las ponen.

Mama

;Y si me toca a mi otra vez?
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Hijo

:De verdad lo quieres?

Mama

Hijo

Entonces quizas si suceda. ;Qué hay de ti, Hombre? Eres el Uni-
co que falta.

Hombre
Yo no lo quiero.
Mama
Pero estas listo.
Hombre
Eso no lo sé.
Mama
;Qué hora es?
Hijo

Ya deberia empezar.
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Hombre

A todo esto, spodria saber sus nombres?

Mama

Ya los conoces.

Hombre

Solo sé cémo debo llamarlos.

iExactamente!

Mama

Ya sabes como debes llamarnos.

Hombre

;Qué? ;A qué se refieren con eso?
é é

Silencio. Mamd e Hijo se quedan quietos.

Oigan, ;me escucharon? ;A qué se refieren con eso?

Mamd e Hijo siguen quietos. Hombre se levanta a revisarlos.

:Mama? ;Hijo?
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Silencio. Hombre se da cuenta de la situacion.

La puta madre. No, no quiero, no estoy listo. j;Mama?! j;Hijo?!

Silencio.

Por favor.

Tocan la puerta. Hombre sobresalta.

;Qué mierda?

Siguen tocando la puerta.

;Quién es?

Nadie responde. Siguen tocando la puerta.

i¢Quién es?!

Siguen tocando la puerta. Hombre se dirige a abrirla. Ingresa Mujer
a escena. Nadie cierra la puerta.

Mujer

¢Por qué no abrias?
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Hombre

sQué? ;Qué haces acé?

Mujer

:Cémo que qué hago aca? ;Aun no estas listo?

Hombre

;Para qué?

Mujer

Me dijiste que pasara por ti.

Hombre
sQué?
Mujer
;Sabes qué hora es?
Hombre
;Qué hora es?
Mujer

Bueno, ya, olvidalo. Corre, alistate, que ya andamos atrasados.
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Hombre

No entiendo. ;Qué esta pasando?

Mujer

;Qué no entiendes?

Hombre

Td... T4 no estabas aqui con nosotros.

Mujer

;Con nosotros? ;Quiénes “nosotros”? Solo estamos tu y yo.

Hombre

T no tomaste la pastilla. Tt no te pusiste...

Mujer

;Pastillas? ;Ahora qué te metiste?

Hombre
No deberias estar aca.
Mujer
;Y en dénde deberia estar?
Hombre

Yo... No sé...
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La luz que ilumina el lugar empieza a hacerse mds tenue. Unos re-
flectores iluminan solo a Mujer y Hombre.

Mujer

¢En dénde estoy?

Hombre

Estas aqui, pero no deberias estarlo.

Mujer

Tienes razon, no deberia estar aqui. Ya no estoy aqui.

Hombre
sQuér
Mujer
Para eso vine. Para eso me llamaste, ¢no es asi?
Hombre

No te llamé.

Mujer

Para eso llamaste a mama.

Hombre

sMama?
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Mujer

Para eso te llamaste.

Hombre

No sé a qué mierda te refieres.

Mujer

¢Por qué me tienes aca? Siempre me llamas y siempre vengo.

Hombre

No.

Mujer

Siempre me llamas. Siempre vengo, pero sabes que ya no estoy aqui.

Hombre
Por favor.
Mujer
Para eso vine. Para eso vinimos, por ti.
Hombre

Por favor.
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Para eso vine

Hombre

iPor favor!

Hombre

sPor qué no?

Hombre

No quiero.

Hombre

iNo quiero! {No puedo!
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Mujer

. Para eso me llamaste, para alistarte.

Mujer

Porque ya no necesitas llamarme.

Mujer

Porque necesitas dejarlo ir.

Mujer

Necesitas dejarme ir.

Mugjer se acerca a abrazar a Hombre.



iDéjame! {No quiero! jVete!

Mujer forcejea con Hombre.

iQue te vayas! {No puedes obligarme!

Mujer logra abrazar a Hombre.

iNo puedes obligarme a dejarte ir!

Mujer

Déjalo ir, estd bien.

Hombre

iNo puedes obligarme!

Mujer agarra el rostro de Hombre.

Mujer
Déjalo ir.
Hombre
No me hagas esto.
Mujer

jEsctichame! Déjalo ir.
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Hombre lanza un grito mudo. Todo se detiene. Hombre se desmo-
rona. Se vuelven a escuchar todos los ruidos terrorificos. Las luces
parpadean. Hombre sigue lanzando un grito mudo. Mujer lo abraza
fuertemente. Después de un momento, los ruidos terrorificos van
decreciendo mientras que la melodia de una cajita musical se escucha
con mds fuerza. Mientras todo se tranquiliza, Hombre sigue aferrado
a Mujer. Ambos estdn llorando.

Hombre

;Por qué lo hiciste?

Mujer

No fue tu culpa.

Hombre

Yo debi haber estado contigo.

Mujer

Hubiera sido peor. No sabias lo que iba a pasar.

Hombre

¢Por qué no me dijiste lo mucho que estabas sufriendo?

Mujer

No queria cargarte con mas dolor, lo sabes.

Hombre
Soy tu hermano. Estoy para cargar con tu dolor.
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Mujer

Eras mi hermano, pero no necesitabas cargarlo.

Hombre

¢Por qué quisiste irte? ;Por qué te mataste?

Mujer

Eso no importa ahora.

Hombre

Tuve que decirle a mam4d que fue un accidente. Que fue el con-
ductor del otro carro quien choc6 contigo. Que no fuiste tu la
que acelerd.

Mujer

Lo sé.

Hombre

Tuve que llamar a pap4, a pesar de no queria hablar con él.

Mujer

Lo sé.

Hombre

Tuve que... Tuve que perderme para encontrarte cuando ya te
habias ido.
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Mujer

Lo sé.

Hombre

Te extrafio demasiado.

Mujer

No todo lo que extrafias debe volver. Ya no puedo volver.

Hombre
Lo sé.
Mujer
No me odies.
Hombre

Jamas lo haria.

Mujer

No te odies.

Hombre

Perddéname.

Hombre entra en llanto nuevamente.
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Mujer

Ya sabes qué hora es, ¢verdad?

Hombre

;Estards conmigo?

Moujer saca la cajita musical. La abre y se la entrega a Hombre.

Mujer

Siempre estaré presente, a pesar de ya no estar contigo.

Hombre

Ya puedes irte.

Mujer

Gracias por compartir tu dolor.

Hombre

Gracias por no dejarlo guardado.

Mujer

Gracias por transformarlo.

Muger le da un beso en la frente a Hombre. Le acaricia el rostro y
luego se levanta. Se dirige a la puerta y empieza a tocarla. Luego sale
de escena. Los reflectores se apagan. Todo el lugar vuelve a ilumi-
narse poco a poco.
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Hombre

Gracias a ti.

Mama
Gracias.
Hijo
Gracias.
Hombre

Gracias a cada uno de ustedes.

Mama

Solo somos tres.

Hombre

Somos todos.

ESCENA 7

Oscuridad parcial en un departamento no tan desordenado. Una
cama, un mueble, un par de sillas y una mesa. Hombre se encuentra
ordenando el lugar. Se dirige a su cama, da un vistazo debajo de esta
y saca la cajita musical. La abre y empieza a sonar una melodia. Se
queda escuchdndola por un momento. De repente, tocan la puerta.

Hombre da un sobresalto.
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Hombre

;Qué pasa?

Vuelven a tocar la puerta. Hombre empieza a ponerse nervioso.

Hombre

;Quién es?

Siguen tocando la puerta.

Hombre

i¢Quién es?!

Empiezan a tocar la puerta con mds fuerza. Hombre vuelve a dejar
la cajita musical debajo de la cama. Se dirige a abrir la puerta.

Hijo

iHermano!

Hijo le da un abrazo a Hombre e ingresa al departamento.

Hombre

:Qué carajos haces aca?

Hijo
Bonito lugar. Se ve muy... oscuro. Aunque no tanto como pensé.

263



Hombre

¢Por qué no dejabas de tocar la puerta?

Hijo

Porque no la abrias.

Hombre

Pregunté quién estaba tocando.

Hijo
Ya, pero no la abrias.
Hombre empieza a desesperarse.
Hombre
Bueno, ¢y qué haces aca?
Hijo
Pues, la verdad...
Hombre

Espera. Antes de seguir, ;cdmo me encontraste?

Hijo

Yo solo segui a ella.
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Hombre

¢Ella?

Tocan el marco de la puerta. Hombre vuelve a extrafiarse.

Mama

iQuerido!

Mamd abraza a Hombre e ingresa al departamento.

Creo que es la primera vez que no nos chocamos al encontrar-
nos.

Hombre

:Mamad, qué hace acd? Y, nuevamente, ;cdmo me encontraron?

Mama

Pues, la verdad, yo segui a él.

Hombre

sQué?
Hijo

iYa, ya! No importa cdmo llegamos aqui. Lo que importa es que
ya estamos aqui.
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Mama

iSi! ;Ya estamos aqui! jLos tres!

Hombre

Los tres...

Hijo

Si, los tres. Todos. Crei que lo habias entendido, hermano.

Hombre

Disculpen, pero, s;para qué vinieron?

Hijo
;Podrias decirselo, Mama4?
Mama
Vinimos a despedirnos.
Hombre

Crei que nos despedimos la ultima vez.

Hijo

No, solo tu te despediste.
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Mama

Ya no nos necesitas.

Hombre se sorprende.

Hombre
Yo... Nunca dije eso.
Mama
Lo sé, carifio. Lo sé.
Hombre

Solo dije que iba a ser mi Ultima vez.

Mama
Y lo fue. De todos.
Hijo
De los tres.
Mama

Todos compartimos nuestro dolor.

Hijo

No lo guardamos.
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Hombre

Lo transformamos...

Mama

Y por eso vinimos. A decir adids, y... a dejarte esto. (Mamd revisa
su cartera. Hijo se pone a revisar el lugar) Te traje galletas. Sé que
son tus favoritas. (Saca una pequefia caja y se la entrega a Hombre)
Cuidate mucho, por favor. Y no te olvides de compartirlas.

Hombre

;Con quién?

Mama

Eso ya lo sabras. Después de todo, ya no estaras solo. (Sonrte)

Hombre

Yo...

Mamd abraza a Hombre y le da un beso en la frente.

Mama

Te quiero mucho, hijo.

Hombre se queda en silencio.
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Hijo

¢Hermano, no has pensado en poner ventanas mas grandes? La

luz no me llega ni al...

Mama

Ya nos tenemos que ir.

Esta bien.

Hijo se acerca a Hombre y le da un abrazo.

Fue un gusto conocerte, hermano.

Hombre

Yo... Lo mismo digo.

Mamd e Hijo se dirigen a la puerta.

Hombre

iEsperen!

Mamé e Hijo se detienen de un sobresalto.

;Qué haran ustedes ahora?
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Mama

Yo... seguiré intentando hablar con mi hija, aunque me duela
hacerlo.

Hijo

Yo... seguiré hablando con mi papd, aunque no quiera hacerlo.

Mama
Es necesario.
Hijo
Es necesario.
Mama
;Y t4, querido? ;Qué haras?
Hombre

Yo... Yo... (Mira la caja de galletas) Yo compartiré mis galletas.

Mamd e Hijo sonrien y salen de escena dejando la puerta abierta.
Hombre deja la caja de galletas sobre la mesa, se dirige hacia su
cama, se agacha y saca la cajita musical. La pone sobre la mesa, al
costado de la caja de galletas, y la abre. La melodia empieza a sonar.
Hombre se queda mirdndola por un rato. Después se dirige a la puer-
ta. Se queda contemplando el exterior y luego pone su mirada sobre
la cajita musical.
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Hombre

Gracias.

Por primera vez, Hombre cierra la puerta. La luz se va apagando
poco a poco. Una luz cenital se queda alumbrando la cajita musical.
La melodia se hace mds intensa.

Apagon.
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Personajes

Ilia Mujer adulta
Hermano Hombre joven
Voz en off

Escena

Obra en siete escenas
Espacio Sala de espera de lo que aparenta ser una oficina

Tiempo Indefinido



Ilia

ESCENA 1

En la sala de espera de lo que aparenta ser una oficina, hay cinco
sillas vacias. Al mediodia, Ilia se encuentra sentada alejada de la
puerta justo al medio. Lleva tejiendo un buen rato, estd terminando
unos guantes. Trata de buscar la hora por algun lugar, sin dejar de
tejer. La espera se siente tensa: no se sabe si ya inicio la obra o no.
Intenta concentrarse en iniciar un nuevo tejido, pero ya no le salen
los puntos. Junta los palitos de tejer y los deja a un lado.

Ilia

(Suspira hondo, consciente de que estd frente a un publico. Dice para
si) Estoy aqui esperando y no sé por qué me estan viendo.

(Al publico) Al igual que ustedes, estoy esperando. Ya no sé cuan-
to tiempo llevo aqui.

(Para si misma y confundida, tratando de tejer ideas) No hay nadie
mas en la fila y no soy la primera...

(Al publico) ¢De alguno de ustedes son estos asientos? O sea,
veo que sus asientos parecen ser mas comodos y también estan
sentados esperando que suceda algo, pero... (Verdaderamente
cree que los asientos pertenecen a alguien.) sestan seguros de que
estos sitios no son de ustedes? Después no me digan que tomé
sus turnos o algo asi, quiza detras de esa puerta esta la verdade-
ra obray yo seré la primera que la vea. Pero bueno, estaré aqui,
al igual que ustedes, esperando.
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Voz en off

Continuaremos con la atencién después de fiestas. Recuerde no
descuidar su lugar en la fila.

Ilia

(Sorprendida por la noticia) Entonces hoy son fiestas. (Con duda)
No recuerdo que haya sido asi, pero bueno, felizmente estoy aqui
antes de que mads personas vengan y todos intenten quitarme mi
lugar. Aunque no estoy segura de qué estoy haciendo aqui.

(Al publico) Estan seguros... (Molesta) Lo digo en serio. ;De algu-
no no son estos sitios? Es su ultima oportunidad de que vengan,
sino yo tomaré esos turnos.

Intenta levantarse, pero no puede.

(Para si misma, tejiendo ideas) A ver, a ver, les estoy diciendo que
hay turnos y todo eso, pero, ;para qué? O sea, esta es la obra y la
estan viendo. Los veo verme, entonces, al parecer estoy aqui sin
saber para qué es esta fila. Ahora solo me pregunto ;qué hay de-
tras de la puerta? (Intenta tejer un poco, no puede, lo deja de lado.
Desde su sitio observa la puerta, se levanta y examina la puerta)

Estoy frente a una puerta. No tiene nombre... no tiene nimero.
Estoy... ¢en un primer piso?... ;Estoy en un sétano?... ;Soy con-
sciente de lo que estoy haciendo aqui?

Hubo una voz... No solo la escuché yo, hubo otras personas que
la escucharon.

(Al publico) Ustedes también la escucharon.
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No puedo ser quien decida todo... (Se vuelve a sentar)

Intenta tejer algo nuevo, no puede. Desteje el guante que tenia, trata
de volver a tejerlo, si puede. La accion la frustra, deja a un lado el
guante destejido. Se rasca la cabeza con ambas manos, luego las de-
sliza por su rostro, llega al pecho y trata de jalar el cuello de su pren-
da superior. De pronto, saca un rosario.

La cruz, el padre y el hijo. ;Ya lo sé! jMi papa! jMi papd!... Ahora
recuerdo, estoy aqui por él. (Piensa) ;Le ha pasado algo? ;Estoy
en la sala de espera de un hospital? Pues se parece mucho... Es
un hospital entonces. Tengo mis pensamientos sobre los hos-
pitales. (Resignada) No, no puede ser... Yo siempre le he tenido
miedo a los hospitales.

(Al publico, con reclamo y decepcion) ;Por eso es que no quieren
venir aqui? ;También les da miedo?

Se levanta de la silla y golpea la puerta. Ilia actiia como una nifia. Se
peina dos colas en el cabello.

jAbran, abran! jQuiero verlo, soy su hija! {Papd! {Papa! Papito,
por favor, no te vayas. Déjame verte una vez mas. (Sigue tocando
y llamando hasta que no puede mds, llora y se derrumba sobre la
puerta)

Silencio.

(Al publico, tratando de no llorar. Vuelve Ilia adulta, utiliza una sola
cola) Aqui, solo vamos a los hospitales contadas veces. Cuando
nacemos, cuando morimos y cuando un familiar muere. (Llora)
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El se fue cuando era nifia, lo recuerdo todo muy claro... El tio
corriendo con lagrimas en los ojos para avisar a mi mama y al
abuelo que habian desaparecido a mi papito. En aquel momen-
to no lo entendi. Se lo habian llevado y era casi seguro que no
volveria...

Silencio. Se puede acompariar la escena con proyeccion de noticias
sobre personas desaparecidas y que nunca volvieron.

(Ha dejado de llorar y vuelve intentar saber qué hace alli) ;Entonces
estoy en un suefio? No, no, no. “Cada que te pase eso, Ilia, tienes
que pellizcarte” Asi, pues, decia mi mamita. (Se pellizca) ;Ay!
Estoy en el hospital entonces, ¢pero por mi papito?

(Al publico) Esto no parece ser un hospital... qué extrafio todo.
(Intentando recordar) jLa voz! La voz dijo... Si, si. jDijo fiestas!
:Pero qué clase de fiestas son estas? Miren les cuento: Aqui los
doctores tienen prohibido trabajar en fiestas porque llama a la
mala suerte. Eso es ley. ;Entonces qué hago aqui? ;Son fiestas?
:Es Navidad o a qué fiestas se referia? (Vuelve a sentarse, intenta
arreglar el guante que tenia, pero no puede, lo deja de lado)

(Sollozando.) {No es un hospital! jEstoy aqui sentada y hace rato
que no sé lo que hago aqui! (Lanza su tejido.) ;Qué es este lugar?

(Se levanta y con frustracién) Solo sé que existi6 una voz, no soy
capaz de recordar siquiera qué estaba haciendo antes, es como
si siempre estuviese aqui. No hubo nada antes, tengo vagos re-
cuerdos. Me duele saber que ni siquiera recuerdo el rostro de mi
padre... (Vuelve a sentarse y trata de abrazarse, esconde su rosario)

Silencio.
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Papa decia que siempre vea las cosas como un juego, para que
no me aburra y no me ponga triste cuando algo se vea dificil. Al
ser adulta, he olvidado jugar, estoy olvidando a papa. Ahora solo
veo palabras frias, sin animos. Trago saliva cuando intento pen-
sar en diversion... He olvidado el divertirme, papa.

Se levanta y se sienta en la silla mds alejada de la puerta.

ESCENA 2

En la sala de espera de lo que aparenta ser una oficina, hay cinco
sillas. Parece que estd atardeciendo. Ilia estd sentada al final.

Ilia

:Qué podr4 ser esa puerta?, ;tendrd un significado o solo es
una puerta y todo esto me lo estoy imaginando para intentar
engafiar a la realidad ? Aunque... creo que si se parece a esas
puertas de direccién del colegio. Uy... tengo taaantos recuerdos
de esas esperas... pensando en qué me dird mi mam4, rezando
para que venga mi abuela a recogerme, pues ella siempre me
decia que ante quien sea tengo que defenderme. (Sonrie)

Pero no puede ser el colegio, yo ya no tengo edad para andar en
el colegio. Tiene que ser otro momento, pero ;cual?

Voz en off

La atencidn se retomara en breve.
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Ilia

Bueno, por fin, , sabré qué hago aqui. Mejor me voy arreglando,
no vaya a ser que esté toda despeinada y con los ojos... (Se es-
cuchan pasos detrds de la puerta)

(Sorprendida) Al menos hay movimiento atras, al menos sé que
hay alguien, no soy la inica que esta aqui frente a cuadros ex-
presionistas.

(Se abre la puerta, se asoma una mano y tiran una carpeta con ar-
chivos; se cierra la puerta con fuerza. Ilia se levanta corriendoy va a
buscar los archivos)

Ilia

:Qué se supone qué es esto? A ver, a ver. (Empieza a abrir y leer
los documentos. Corre hacia su maleta, la lleva al centro del esce-
nario y saca otra carpeta con planos y los compara) No, no, no, jno!
iNo puede ser!, jComo pudieron hacernos esto!, se supone que
luchan por nosotros... No...

Entonces para qué estoy aqui si no es para luchar por mi y por
mi familia. Nos estdn atacando y, en vez de repartir el terreno y
cercarlo, les estan dando via libre.

(Gritando hacia la puerta) Esto no se supone que tenia que ser
asi. Estoy aqui para luchar en contra de usted, sefior alcalde,
que por el miedo esta permitiendo tal atropello en contra de mi.
Soy la mayor, quien ha salido de casa a los diez afios para tra-
bajar. Mis patrones me han ensefiado todo y he visto cémo han
sido justos con todos. Ahora que se han ido por miedo, he regre-
sado a casa y encuentro todo esto. (Con impotencia) jNo puede
ser! (Golpea la puerta varias veces)
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La lucha no tiene por qué ser asi, ellos nos estan matando. Aun
recuerdo cuando se fueron con mi papito... (Silencio)

Resignada y buscando auxilio del piiblico, muestra un plano donde
se expone que el terreno de trescientas hectdreas ha sido reducido a
diez. También se puede proyectar para que se entienda mejor.

Voz en off

La persona que estd alli, por favor, recoja toda su basura, pues
aqui tenemos que estar ordenados a la ley.

Ilia
(Recoge todo para volverlo a lanzar contra la puerta)

Dile a tu patrén que estaré y seguiré aqui. No me podran sacar,
seguiré esperando hasta que se digne a dar la cara. Su propuesta
en base al miedo no llegard lejos. Nos esta condenando a todos
porque él tiene miedo; ahora es el titere de ellos. ;Cuanto mas
tendremos que sufrir? Mi familia, mis drboles, mi terreno, mis
animales, mis pobres vaquitas... Tengo que juntarlas antes que
lleguen ellos y arrasen con todo... Tengo que irme de aqui, ten-
go que avisarles, tengo que salvarlos. (Asustada) {Mi hermano!
(Sale corriendo)
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ESCENA 3

En la sala de espera de lo que aparenta ser una oficina, hay sillas
vacias. Parece que esta amaneciendo.

Hermano

(Entra y se sienta en una de las sillas, con resignacion)

Ahora solo queda esperar. No es una espera tipica, no. Yo sé lo
que pasara. No llegaron por mi a tiempo. Esto lo hablo porque
sé que pasara. ;Debi regresar a casa antes? Probablemente si,
pero también sabia que desde el camino no se puede disfrutar
de esta vista. (Al publico) Esta vista lo vale. (Recordando) Vale més
incluso que aquel postre que realiza mi mama con la leche de la
vaca. Vale mds que todas las noches mirando al cielo y ver cémo
brilla; vale todas las cosas del mundo que tuve y nunca tendré.
Si pudiera elegir, otra vez me quedaria aqui esperando, por més
que yo sepa lo que pasara.

Silencio.

Ellos cada vez son mas. No los entiendo, también tienen miedo.
(Se proyecta casos de personas obligadas a luchar por causas que

no comparten) Se mueven por todos lados, aparecen de dia o de
noche, nunca sabes... La angustia es lo que termina por carcom-
er a uno. Pero con esta vista... (suspira) todo pasa...

(Camina en circulos, tratando de aliviar la ansiedad) Papa tenia
razén, ahora lo entiendo. El no queria esta parte del terreno
porque era fértil, sino por la vista. Nunca lo entendi. A veces
uno no entiende las cosas hasta que es demasiado tarde.
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Pensamos que lo tenemos todo, cuando en un minuto no ten-
dremos nada. (Se sienta en la silla junto a la puerta)

Silencio.

Los escucho muy de cerca, ya es hora. Por dltima vez disfrutaré
esta vista. (De frente a la puerta) Me estds esperando, ;no?

Abre la puerta y se va.

ESCENA 4

En la sala de espera de lo que aparenta ser una oficina, hay sillas
vacias y es de noche.

Ilia

(Entra corriendo por el lado opuesto del que salié. Golpea la puerta
con todas sus fuerzas, hasta llorar) jPor favor, abran, abran! Ya
estoy cansada de todo esto, ya no quiero seguir luchando. He
intentado todo. Estoy hace dias aqui. No he disfrutado mi cum-
pleafios por estar aqui y solo encuentro palabras pregrabadas de
una voz que dice estar alli. (Se deja caer a los pies de la puerta)

(Desde el piso) Yo estoy empezando a creer que todo esto es una
cruel broma del destino. Yo no tenia que hacer todo esto. (Con
colera y pena, mirando al cielo) Todo es tu culpa, papa. Sino te hu-
bieras ido... (Niega con la cabeza, estd en contradiccion porque estd
culpando a alguien que lleva muerto afios) (Resignada) Eres tu el
culpable de todo el peso que tengo conmigo. Es imposible sol-
tarlo, todo estd en mi. Alld nos esperan mamad, mis hermanos,
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nuestros animales, todos los trabajadores. Qué carga mas cruel
me ha tocado... ;se me permite siquiera sufrir?

Silencio.

(Levantdndose lentamente, como si todo le pesara) Esto no tendria
que ser asi. Es acaso que yo no puedo ser feliz. No tengo fuerzas,
siento que estoy en la eterna espera, no puedo cruzar el umbral.
Hay algo que me dice que tengo que continuar, si no es por mi,
serd por el hijo que tengo aqui en mi vientre. (Se frota el vientre.
Luego hace como si meciera a su hijo en sus brazos, juega con él, lo
levanta, lo abraza) Lo haré por ti. (Se derrumba nuevamente y sol-
loza)

Silencio.

(Tumbada frente a la puerta) Mi esposo... Ojala estuviera aqui
conmigo. El podria consolarme y no me haria perder la fe; siem-
pre fue muy optimista. Dijo que ya estaba de regreso, espero
que no lo hayan interceptado en el camino. ;Sabrd que pienso
en éI? Ojala las estrellas que miro sean las mismas que él esta
viendo ahora, asi al menos sé que esta conmigo. (Suspiro hondo,
se desvanece)

ESCENA 5

Ilia y Hermano sentados en las sillas, ambos cabizbajos. Atmdsfera
onirica.
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Hermano

Hermanita, ;como has estado? Te estuve esperando, has demor-
ado mucho. Ya incluso tenia frio.

Ilia

Ay, hermanito, disctilpame. No sabia que demoraria mucho en
entender todo. (Ve temblando a su hermano y a modo de llamado
de atencién) Pero es tu culpa también, por qué no llevas abrigo.
(Sonrien por un momento. Ilia apoya su cabeza en el hombro de
su hermano)

Silencio.

Hermano

(Apoya su cabeza junto a la de su hermana) ;Y qué pasé alli, no te
dieron alguna respuesta o algo?

Ilia

(Sonrie tratando de no sollozar) No... no pasaba nada y yo seguia
alli. Lo poco que paso creo que ya lo sabes, por eso estamos
aqui. Recuerdo que habia una voz... Cémo me gustaria volver y
poder saber qué hacer.

Hermano

Siempre tu desesperanza. Ya pasd, no te preocupes. Todos lo en-
tenderemos, nadie te juzgara. (Silencio) Y esa voz que me dijiste...

285



Ilia

(Lo interrumpe y con indignacion) Ahora parece que ya no le da la
gana de hablar.

Hermano

(Respira hondo) ¢Tanto te molestd? ;Llegaste a reconocerla?

Ilia

(Sonrie con frustracion) Creo que siempre fui yo, diciendo que
tuviera paciencia. La verdad, no lo sé. Es lo que quiero creer, es
lo que me funciona y para mi esta bien.

Hermano
Situ lo dices...
Ilia
Silencio.
Hermano

Pero bueno, sabemos entonces lo que pasé. ;Crees que nos es-
tén esperando?

Ilia

No.

Hermano

Yo creo que si.

286



Ilia

(Lo mira y lo abraza) Gracias por venir por mi, no tenias que ha-
cerlo, pero gracias. Al final fuiste td el inico que me entendié.

Hermano

(Sacando pecho) Soy el hombrecito de la casa, papa me lo dijo.
(Sonrie) Tengo que cuidarlas por mas que ustedes puedan. No
es signo de debilidad, es confraternidad, es ser familia, asi nos
ensefio él.

Ilia

Si, si, lo sé, gracias. A veces no me gusta ser la mayor, es...

Hermano

;Complicado?

Ilia

No... Es diferente, o sea si, también es complicado.

Hermano

(Le golpea la frente) A ver si te dejas de cojudeces (riendo) por
mas que seas la mayor, igual siempre te ganaba en los juegos.

Ilia

(Lo mira molesta e intenta no sonreir) Gracias por eso, lo necesita-
ba. (Finalmente sonrie)
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Hermano

:Qué es lo que siempre decia papa?

Ambos

“No se olviden de jugar”. (Lloran)

Ilia

Gracias por venir por mi, pero ya tienes que ir. Creo que estas
mads adelante en la fila que yo. Si lo encuentras, dile que lo ex-
traflo mas que nunca.

Hermano

Antes que me vaya, sé que mi cufiado no esta alld. Si llegaron a
interceptarlo, pero logré escapar. Lo encontré por unos minu-
tos, me dijo que te buscard siempre.

Ilia

(No sabe como reaccionar, se seca las ldgrimas, llora mds y sonrie)
sQué? ;Cémo?

Hermano

Lo siento, ya no puedo decir mas. No lo tomes a mal, pero no
espero verte pronto.

Ilia

Silencio.
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Hermano

:Sabes que no deberias estar aqui, verdad? Fue lindo volver a
verte. No olvides encontrarme siempre en los amaneceres. (Se
levanta de la silla, le golpea otra vez la frente, se dirige a la puerta.
Ambos se miran por ultima vez, sonrien intentando no llorar y se
van. El hermano cruza la puerta e Ilia sale de escena)

ESCENA 6

En el mismo espacio anterior, con una luz cenital. Entra Ilia y se
para en la luz, lleva un cuadro pequefio.

Ilia

Hubo dias que no comi ni dormi. No supe cuanto tiempo paso,
pero cada dia que regresaba a ese lugar, se transformaba en
todo lo que se impuso contra mi: la vida, la violencia, el Estado,
la migracidn, el racismo, la discriminacién y el rechazo.

Silencio.

Después de semanas encontré a mi esposo: no me dijo nada.

Su mirada hablé por él. Nunca hablamos de lo que ocurrié. No
cambi6 su forma de ser, siempre amable y llenando de animos
a todos. Pero las noches eran diferentes, nunca lo supo o quiza
si, pero yo lo escuchaba llorar. Lo sentia temblar, lo veia tener
pesadillas. Solo se calmé cuando subimos al camién y fuimos
miles de kildmetros lejos. Yo nunca crei que existiera lugar mds
grande que mi terrenito. “Qué diria papd” pensaba, mientras
nos tapabamos de la lluvia con la manta junto a toda mi familia.
Cuando pasamos por los grandes cerros, pensaba en todas las
veces que jugamos a subirlos. Esa fue la tltima vez que los vi,
porque luego se transformaron y ya nunca fueron verdes.
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Cuando llegamos al nuevo lugar, parecia que por fin habia ter-
minado, pero también fuimos perseguidos. Esta vez fue difer-
ente. Vivimos bien, aunque no nos sentimos nunca en casa. Ya
no habia casa a donde regresar.

Silencio.

(La iluminacidn estd en el centro del escenario. Ilia se sienta y habla
desde la oscuridad, como espiando la luz) Una vez, caminando por
el centro de la ciudad, encontré al alcalde. Sé que me vio a lo
lejos porque nunca le quité la mirada. Tenia una familia. Nunca
pago por lo que hizo.

Silencio.

(Ilia se levanta. Mientras camina, va hablando hasta llegar nueva-
mente a su luz) Muchas veces pensé en dejarlo todo. Tenia mie-
do: no tenia nada. Empezar de cero no es para cobardes. Ya mi
hijo estaba empezando a hablar y cada que decia mama era un
motivo para no rendirme. Mi esposo siempre estuvo conmigo.

Camina dando la espalda al puiblico hasta tocar la manija. La luz
cenital sigue iluminando el centro del escenario.

Hubo un dia si que pensé en dejar el mundo, cuando supe que
mi hijo creceria bien. Fue esa noche al regresar a casa después
de ver al alcalde. Recordé todo y la figura de mi hermano se
me vino a la mente. (Voltea al puiblico nuevamente, va caminando
hacia la luz, pero no entra en el halo de luz) Los arboles, los ama-
neceres, por un momento realmente me permiti sentir y fue
como si millones de vidas estuvieran en mi pecho, golpeando
fuerte mi piel como si trataran de salir. (Entra a su luz) La piel
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quemaba, me carcomia el estar en silencio, sin poder hablar, porque
nadie queria escucharme. Todos seguian con miedo. Me permiti
sentir y supe que nadie me callaria, que no viviria con miedo.

Silencio.

Ese dia tomé la decisiéon de nunca mds pensar en rendirme,
porque en mi recae, una vez mas, una gran responsabilidad.
Junto con mi esposo criamos a mi hijo, que fue un gran comerci-
ante. El se casé y ahora tiene una familia. Nunca quise contarle
lo que pasd, aunque varias veces me lo preguntd, simplemente
no supe céomo contarle.

(Pausa) Mi hijo tendr4 un hijo. El serd quien cuente mi histo-
ria, lejos de todo este mal que nos atafie. En un momento mds
tranquilo, é]l buscara la verdad. Le interesara conocer el pasado
y en ese entonces si sabré contarle. Investigarda cémo todo un
pueblito desaparecid, cdmo muchas personas perdieron su
nombre, cémo la vegetacidn se borrd y como nunca encontré el
cuerpo de mi hermano. (Levanta el cuadro de espaldas al puiblico
con sus dos manos hasta la altura de su rostro, le da vuelta y no hay

fotografia)

Silencio.

ESCENA 7

En la sala de espera de lo que aparenta ser una oficina, hay sillas
vactas. Por la mafiana, Ilia ingresa con su maleta y no sabe donde
sentarse.
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Ilia

(De espaldas) Bueno, no hay nadie, asi que me sentaré en cual-
quier lado. (Se sienta al medio)

(De su maleta saca su tejido, al parecer un guante) Yo me imagino,
de aqui a unos cincuenta afios, escuchando mi musica y tejien-
do ropitas para mi gran familia, porque seguro tendré nietos o
quiza bisnietos que usan un uniforme con camisa y corbata para
ir al colegio. Igual les tejeré sus chalinas o guantes, porque hace
frio aqui en el campo. Pero seguro esos mocosos ni caso me
haran porque estaran jugando por ahi. Seguro aprenderan a su-
mar y restar, pero yo les ensefiaré a ordefiar la vaca en la granja
que tenemos, aunque, ahora que lo pienso, no creo que pueda
porque seguramente ya ni podré agacharme. (Se rie)

Escuchar sus risas en fiestas serd lo mejor del mundo. Les en-
sefiaré a jugar siempre o estar felices, con buen animo en la
vida. Es eso lo que me permite estar aqui. No creo que demore
demasiado. He llegado y esperaré mi turno para que me atien-
dan el reclamo. Solo es una correccién simple en la limitacién
de los terrenos con el vecino. Ya tengo su firma y todo. Mas de-
mora la espera que el tramite, pero seguro me atienden rapido,
conozco a todos aqui. El alcalde es buena persona, él sabrd qué
hacer. Practicamente, soy su ahijada.

Voz en off

Buenos dias, bienvenidos a la sala de espera. Tomen asiento y
esperen su turno. Quisiéramos atenderlos, pero demoraremos
un poco. Agradecemos su comprension.

Apagon
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La puerta sin llave



Personajes
Mujer 1 Primera mujer. Es la menor, tiene veinte afios.

Mujer 2 Segunda mujer. Es la del medio en edad, tiene
veinticuatro afios.

Mujer 3 Tercera mujer. Es la mayor, tiene veintiséis afios,
su voz estd rota.

Escena

La obra se desarrolla en una tnica escena, la cual funciona
como una puerta al no descanso, asi como a la permanencia y
accion del cuerpo de los personajes en todo momento. La mi-
rada escénica nace desde el teatro-danza y utiliza como recurso
principal la repeticién de los movimientos, el levantamiento

de los cuerpos y el texto. Este tltimo puede adaptarse pero no
perder las explicaciones corporales y sus acciones, porque fun-
cionan como parte de la linea dramatica. La obra presenta una
Unica escena, una Unica vida.



La puerta sin llave

ESCENA UNICA

La escena inicia con un video. Se puede ver a una mujer y un varon
gritdndose muy de cerca, pero sin sonido. Quien aparece en el video
es Mujer 1. La misma mujer aparece desde un lado del escenario, a

rastras y viste de blanco. Llega al medio, observa el video y luego al

publico. Grita.

Silencio.

Por un costado ingresa otra mujer gateando. Arrastra un saco con
arena que, evidentemente, es mucho mds grande que ella. Llega ha-
cia el otro cuerpo, levanta el saco y libera la arena sobre este. La pri-
mera mujer vuelve a gritar. Aparece una tercera mujer, arrastra una
silla, la coloca en el espacio y observa a las mujeres. Se sienta.

La primera y la segunda mujer se colocan espalda contra espalda y se
golpean la una contra la otra. La tercera mujer empieza a aplaudir
lentamente orquestando los golpes.

Mujer 1

(Sin detenerse) Uno, dos, tres, cuatro.

Mujer 2

(Sin detenerse) Manana, tarde, noche, silencio.

Mujer 1

Uno, dos, tres, cuatro.
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Mujer 2

Marfiana, tarde, noche, viento.

Mujer 1

Uno, dos, tres, cuatro.

Mujer 2

Noche, tarde, mafiana, olvido.

Mujer 1
Cuatro.

Mujer 2
Silencio.

Mujer 1
Tres.

Mujer 2
Viento.

Mujer 1
Dos.

Mujer 2

Uno.
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Ambas se quedan quietas. La tercera mujer aplaude siguiendo el rit-
mo de un vals. La primera y la segunda mujer se cargan entre si: una
intenta saltar y la otra le recibe. La secuencia permite ir desde lo mds
lento hasta lo mds rdpido. La tercera mujer hace una sefia para que
se detengan. Se detienen. La tercera mujer hace una sefia para que
contintien. Continian.

Mujer 1

La arena oculté mi dolor. Ya no tiemblan ni mis manos ni mis
piernas.

Mujer 2
:De qué hablas?

Mujer 1

Es intermitente, pero lo entiendo. Todo termina empolvado,
oculto bajo lo oscuro.

Mujer 2

No te entiendo.

Mujer 1

La arena no lleg6 sola, td la vertiste sobre mis hombros.

Mujer 2

Fue un accidente, no quise hacerlo.
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Mujer 1

:Cémo no? Te vi llegar cargando ese saco.

Mujer 2

No fue intencional.

Mujer 1

Lo levantaste con ambas manos.

Mujer 2

De verdad, no quise hacerlo.

Mujer 1

Flexionaste tus rodillas y cargaste el saco en tus hombros.

Mujer 2

Yo no quise...

Mujer 1

Pusiste la arena sobre mi.

La primera mujer sube sobre la segunda.

Mujer 1

Tu me empolvaste. Viste hacia abajo y me ocultaste.
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Mujer 2

No quise hacerlo.

Mujer 1
Tu negativa da vergiienza.

Mujer 2
Puedo comprobarlo.

Mujer 1
;Cudl seria tu excusa?

Mujer 2

Ella. (Sefiala a la mujer sentada)

La tercera mujer se recuesta en el sueloy “sienta” la silla sobre ella.

Mujer 1
Alli no hay nadie.

Mujer 2

¢Qué? Claro que si. Yo puedo verla.

Mujer 1

Mientes para justificarte.
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Mujer 2

Se encuentra aqui. ;Ves? Esta sentada en esta silla.

La tercera mujer mueve la silla colocdndola en diferentes posiciones.

Mujer 1

En esa silla no hay nada. Solo no puede quedarse tranquila.

Mujer 2

Creo que estas viendo mal. La silla esta quieta en el piso.

Mujer 1

Estas viviendo una realidad diferente a la mia, eso no lo dudo.

Mujer 2

Ninguna realidad me parece entretenida hasta ahora.

La tercera mujer vuelve a colocarse sobre la silla.

Mujer 2

Si esta silla esta vacia como dices, ¢Por qué ella puede cargarme?

Mujer 1

Este juego es ridiculo.
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Mujer 2

No es un juego. Mira, la estoy tocando.

Mujer 1

;Esta fria?

Mujer 2

(Tocando a la tercera mujer) Si.

Mujer 1
¢Es rigida?

Mujer 2
iEso! Si, completamente.

Mujer 1
:Luce el barniz en ella?

Mujer 2

(Acariciando el rostro de la mujer) Si por barniz te refieres al ma-
quillaje, si, 1o luce.

Mujer 1

Es una silla.
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Mujer 2

iEs su maquillaje!... Pero ven, técala. Estd sentada.

Mujer 1

No necesito tocar algo que no veo para saber que no esta.

Detrds aparece nuevamente el video de las dos personas gritdndose.
La primera mujer se queda quieta observdndolo.

Mujer 2
;Qué te pasa?

Mujer 1
Allf esta.

Mujer 2
;Quién?

Mujer 1
Ella.

Mujer 2

No, ella esta acd. (Serialando a la silla)

Mujer 1

Ella esta alli gritando.
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Mujer 2

Yo no escucho a nadie gritar.

Mujer 1

Td nunca haces nada y nunca ves nada.

Mujer 2

No la veo y no, repito, no fue mi intencién.

Mujer 3
(Vuelve a aplaudir)

Mujer 1
(Se arrastra por el escenario)

Mujer 2
(Gatea a su lado)
Te hago compaiiia.

Mujer 1
Uno.

Mujer 2

No volveré a lanzarte arena.
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Mujer 1
Dos.

Mujer 2
¢Me perdonas?

Mujer 1
Tres.

Mujer 2

A veces también la escucho.

Mujer 1
Cuatro. ;La escuchas?

Mujer 2
Si.

Mujer 1
No.

Mujer 2
Si, de verdad.

Mujer 1

¢Como sé que no es mentira?
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Mujer 2

Intento no mentir. Me hace sentir culpable.

Mujer 1

Me ensenaron que la culpa duele.

Mujer 2

Duele en el pecho y en la mente.

Mujer 1

Por la vergiienza.

Mujer 2

Pero si la escucho. jDe verdad! Grita y retumba en mis oidos,
solo que finjo y miro a otro lado.

Mujer 1

Es la vergiienza.

Mujer 2

i¢Por qué me avergonzaria?!

Mujer 1

Porque duele no haber hecho nada.
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Mujer 2

Ya me confundiste.

Mujer 1

Si gritd, escuchaste y fingiste que no escuchaste. Pues si, no hi-
ciste nada.

Mujer 2

T4 no sabes lo que hice.

La tercera mujer se levanta y coloca la silla sobre la segunda mujer,
esta sigue arrastrdndose por el escenario. Vuelve a alejarse y observa
desde una esquina. La imagen de las personas gritando se apaga.

Mujer 2

Tu no sabes lo que hice.

Mujer 1

¢Lo que hiciste? No hiciste nada.

Mujer 2

Tu no sabes lo que hice.

Mujer 1

Es muy tarde.
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Mujer 2

Td no sabes lo que quise hacer.

La tercera mujer aplaude acelerando el traslado. Esta vez solo avan-
za la segunda mujer. Acelera el paso y, aunque la silla se le caiga, la
recupera y la vuelve a poner sobre su espalda.

Mujer 1

Siempre fuiste asi. Incluso cuando te miré a los ojos y te rogué
que te detengas, no lo hiciste. Viste mi cuerpo adelgazar, lo vis-
te ensuciarse y desnutrirse. Dejaste que me olviden. Aln me
acuerdo de esa ultima tarde: no tenia voz. Apenas tenia saliva en
la boca. Te llamé con fuerzas y te pedi que salgas. Tt estabas, no
me puedes mentir. Te vi correr, te vi tratando de usar la escale-
ra. La ventana no estaba tan alta, pero no hiciste nada. Hiciste
que me olviden e hiciste que olvide. ;A quién mas iba a llamar?
Ya no tenia a nadie. Grité tanto tu nombre que me olvidé cudl
es el mio. Te pude escuchar cada mafiana, tarde y noche levan-
tarte de esa silla para servir la comida que ti misma preparabas
y nunca me invitaste. Te senti detrds de mi puerta, observar

por mi ventana y no ofrecerme absolutamente nada. Solo no
hiciste nada. Perdiste el tiempo, aunque te la pasabas mirando
el reloj que te dio... Podia oirte escuchando la radio, te escuché
aplaudir. Es cierto, no te vi bailar ni un solo dia, pero aplaudias.
No entiendo qué celebrabas, ni comprenderé jamas cémo no
observaste por mi ventana. Aunque si, una noche lo hiciste. No
te puedo mentir, esa vez mi corazon se aceler6 y no podia soste-
ner la ansiedad. Crei que entrarias a verme, pero no, esa puerta
nunca se abri6.

La tercera mujer empieza a tararear un vals.
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Mujer 2

La puerta no tenia llave, ;por qué no la abriste por tu cuenta?

Mujer 1

iY cdmo podria saberlo!

Mujer 2

La puerta, al cabo de un tiempo, dejé de tener la llave.

Mujer 1

Me estas mintiendo porque sientes culpa.

Mujer 2

Siento verglienza...

La tercera mujer tararea mds alto.

Mujer 2

Una mafiana, mientras estabas mirando por la ventana, la puer-
ta se abrié. En realidad, él la abrid. Me mird, me dio un beso y
se fue. Me quedé alli, solo barriendo. Ahora que lo pienso, le
agarré el gusto a barrer. Usé plumeros, escobas, trapos, dejé la
casa impecable. Me volvi experta en quitar el polvo a todo, por-
que la suciedad en la casa me desesperaba. Y bueno, esa mafia-
na llegué a abrir la puerta y barri hacia afuera. Luego, solo me
animé a volver a entrar. Cerré la puerta y me senté a observarla.
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La tercera mujer sujeta la silla, la pone en el centro del escenario de
espaldas y se sienta. Aparece la imagen de una ventana. Esta se en-
cuentra en la parte alta de una pared.

Mujer 1

Todo este tiempo estuvo abierta y, ;no me pudiste decir nada?

Mujer 2

Tu tendrias que saberlo.

Mujer 1

Te quedaste en silencio, escuchaste el grito y miraste a otro lado.

Mujer 2

;Y qué podia hacer?

Mujer 1

No dejarme morir, no cargar el saco y enterrarme en el olvido
de todos.

Mujer 2

iTu te olvidaste de todos! Ya no sabias a quién llamar, ya no
querias salir. Te quedaste encerrada y solo observabas tras la
ventana.

Mujer 1

;Y qué podia hacer?

310



Mujer 2

Podias salir.

Mujer 1

iLo intenté! Rompi todo a mi paso, pero nunca me permitio salir
del cuarto.

Mujer 2

Site dejo. Al cabo de un tiempo, saliste de ese cuarto y usaste
toda la casa.

Mujer 1

(Silencio)

Mujer 2

Ese reloj no funcionaba. Me lo dio como burla porque las mane-
cillas no se movian. Estaba roto por dentro y las pilas que tenia
se habian oxidado. También me dio un calendario, uno de un
afio antes. Se quedd en el tiempo como yo...

Mujer 1

(Silencio)

Mujer 2

No fue mi intencién. ;Por qué no dejas de culparme? Ella me
obligé.
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La tercera mujer ahora mira hacia arriba. En el video ya no hay
nada, pero a lo lejos se escucha el sonido de un reloj.

Mujer 1
Uno.

Mujer 2
Cada noche, volvia a barrer.

Mujer 1
Dos.

Mujer 2

La escoba se volvié mi amiga.

Mujer 1

Tres.

Mujer 2

Las veces que él no regreso a casa fueron las mejores.

Mujer 1

Cuatro.
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Mujer 2

Podia dormir un rato y, bueno, no estoy segura de qué hora era,
pero en algiin momento de la madrugada...

Mujer 1

Cinco.

Mujer 2

Volvia a despertarme y sin cepillarme los dientes me apuraba
hacia el patio de atras.

Mujer 1

Seis.

Mujer 2

Claramente en el patio de atrds, porque alli van las escobas. No
quiero imaginarme una casa donde la escoba esté en la sala 'y
ensucie todo.

Mujer 1

Siete.

Mujer 2

Mi madre siempre decia “Los trapos sucios se lavan en la casa 'y
bien en el fondo, seflorita”.
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Mujer 1
Ocho.

Mujer 2

Asi fue, todo lo sucio al fondo... Si, si, si, confieso que algunas
veces barri hacia la calle. Pero antes de que alguien me reclame,
yo podia ver a otras mujeres hacer lo mismo: barrian hacia afue-
ra, y yo creo firmemente que tenian razén. ;Por qué amontonar
el polvo adentro, cierto?

Mujer 1

Nueve.

Mujer 2

No es tan dificil de pensar. Si barro hacia el fondo, al final, voy a
tener que poner todo en una bolsa y recién después podré botarla.

Mujer 1

Diez.

Mujer 2

No me gustaba ver las bolsas de basura acumuladas. Sobre todo,
cuando él no venia. Decia que podia verme sucia adentro, no
afuera. ;Qué habrian pensado las vecinas? Sobre todo, la que
vivia al frente. Siempre, siempre que yo salia, me saludaba. Me
decia que cruce para conversar y hablar del barrio, pero yo no
podia hacer eso. ;Cémo iba a salir?
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Mujer 1

Once.

Mujer 2

También, esas noches, hacia una lista de todo lo que debia que-
dar limpio para cuando llegara.

Mujer 1

Doce.

Mujer 2

La comida no era problema. Si no la habia preparado, él salia a
comprar. Nunca fui al mercado ni a la tienda, asi que no era una
carga. Ahora que lo pienso, me ayudé bastante, ;no?

Mujer 1

Trece.

Mujer 2

El dinero nunca fue problema, él siempre traia. Ademas, no
estudié. Imaginate, él se habria sentido ridiculo si me hubiera
tocado ir a trabajar. ;Dénde podria haber trabajado? ;De secre-
taria? No, no, no, no lo pienses. Eso habria sido demasiado.

Mujer 1

Catorce.
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Mujer 2

iPuedo imaginarmelo! Su reaccién habria sido terrible y se
habria vuelto la vergilienza del barrio.

Mujer 1

Quince.

Mujer 2

Si, habia mujeres trabajando, pero quién sabe qué hacian cuan-
do no trabajaban. Aln recuerdo a la vecina del portén doscien-
tos treinta y dos. Ella no tenia hijos y salia a trabajar. Decia que
iba a ser secretaria. jImaginate! Una esposa de secretaria. Todos
sabiamos que las secretarias terminaban relaciondndose con
sus jefes.

Mujer 1

Dieciséis.

Mujer 2

Pero claro, es porque era joven. Esa era una pareja joven. No
nos confundamos: nosotros éramos jévenes, pero respetables.
No quiero pensar en qué habria dicho mi mama si yo hubiera
sido secretaria.

Mujer 1

Diecisiete.
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Mujer 2

O lo otro que estaba de moda era ser profesora. Muchas vecinas
eran profesoras. Quién sabe como se siente estar rodeada de
tantos nifos.

Mujer 1

Dieciocho.

Mujer 2

Claro, también esta el caso de la vecina del doscientos cuarenta.
Ella y su marido siempre dieron de qué hablar. Mi mama hubie-
ra dicho que son una pareja moderna, de las que solo discutian
y todos los escuchaban. Una pareja asi me parece vergonzosa.

Mujer 1

Diecinueve.

Mujer 2

Si, yo sé que intenté gritar muchas veces, pero no podia mas que
abrir la boca. Al instante venian a mi cabeza las palabras de mi
madre diciéndome “al marido se respeta”. Pero si lo respetaba,
eh. Que nadie diga lo contrario.

La segunda mujer se acerca a la arena regada por el piso e intenta
introducirla nuevamente en el saco.

Mujer 2

Lo respeté de pies a cabeza. Cada vez que me enojaba, yo misma
me recordaba lo que una esposa debe hacer: asi me calmaba.
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Mi madre me ensend que la mujer debe respirar y tragarse sus
palabras antes de actuar, de lo contrario, el marido le termina
enseflando a respetar.

Mujer 1

Veinte.

Mujer 2

Contintla introduciendo la arena en el saco.

Mujer 1

Veintiuno.

Mujer 2

Todos los dias, al menos tres veces, agarraba mi escoba y em-
prendia mi lucha contra el polvo. A la mafiana luchaba contra el
que caia en la noche anterior; a la tarde, contra el que caia en la
mafiana; y en la noche, contra el que caia a la tarde.

Mujer 1

Veintidés.

Mujer 2

:Sabes qué es lo peculiar en ese horario? Habia cabello, mucho
cabello. Si, mi cabello. No entiendo atin por qué se me caia el
cabello. Siempre lo encontraba regado por el piso o incluso en
mi almohada. Ay, si mi madre hubiera visto...
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Recoge la arena y la introduce en el saco.

Mujer 2

Me habria dicho que esa no es la imagen que merece mi marido.
Que una mujer debe estar limpia y sana para €l, si no ;como
podria tener hijos? Ay, nooo. No lo quiero ni pensar.

Mujer 1

Veintitrés.

Mujer 2

También pasaba otra cosa, pero esto es entre las dos. Empecé

a olvidar. No estoy segura de qué no recordaba, solo sabia que
en mi mente faltaba informacion... Definitivamente mi madre
no me hubiera creido. Jaaaaa, claro que no. ;Sabes? En verdad,
yo creo que si le hubiera contado algo de mis mafianas, tardes

y noches a mi madre, no me habria creido nada, todo hubiera
quedado en el olvido, como yo. Es decir, mi mente, mi memoria.
Yo no creo haber quedado en el olvido. Tal vez ya te enredé con
la informacién, lo siento.

Mujer 1

Veinticuatro.

Mujer 2

En fin, ;qué te estaba contando?

La tercera mujer se pone de pie y se acerca a Mujer 2, a quien abraza
tiernamente. La toma de la mano y la conduce nuevamente a arrojar
la arena sobre la primera mujer.
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Mujer 1

Uno, dos, tres, cuatro.

Mujer 2

Mafana, tarde, noche, silencio.

Mujer 1

Uno, dos, tres, cuatro.

Mujer 2

Mafana, tarde, noche, viento.

Mujer 1

Uno, dos, tres, cuatro.

Mujer 2

Noche, tarde, mafiana, olvido.

Mujer 1

Cuatro.

Mujer 2

Silencio.
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Mujer 1

Tres.

Mujer 2
Viento.

Mujer 1
Dos.

Mujer 2
Uno.

Mujer 1
Siento frio.

Mujer 2
;Cémo?

Mujer 1

Senti frio. Luego de que tiraste la arena sobre mi, senti frio.

Mujer 2

Nadie ha muerto a causa de arena fria.

Mujer 1
Lo estas haciendo otra vez.
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Mujer 2

No es mi intencion, es ella.

Mujer 1

Tendrias que poder detenerte.

Mujer 2
No es tan facil.

Mujer 1
Yo sigo sin verla.

Mujer 2
iPero esta alli!

Mujer 1
No la veo.

Mujer 2
(Silencio)

Mujer 1

Bueno, yo no veo a tu ella y ti no ves a mi ella.

Mujer 2
Nunca la vi.
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Mujer 1

Dijiste que si.

Mujer 2

La escucho gritar, pero no la puedo ver.

Mujer 1

No la quieres ver... Intenta observarla.

Mujer 2

No la escucho, no sé a donde ver.

Mujer 1

La dejas morir.

Mujer 2

No puedo verla. ;Como dejo morir a alguien que ni alcanzo a ver?

Mujer 1

Entonces, intenta mirarme. Somos iguales.

Mujer 2

;Y ti por qué no la ves?

Mujer 1
(Silencio)
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Mujer 2

Ella estd alli y es muy fuerte. Ella solo habla y yo obedezco.

Mujer 1

Dijiste que sentias culpa.

Mujer 2

Tu también deberias sentirla.

Mujer 1

No es mi culpa.

Mujer 2

Si, si es tu culpa. Tt decides escucharla, ta decides verla.

Mujer 1

Mi cuerpo estuvo atrapado y oxidado como ese reloj.

Mujer 2

Insistes...

Mujer 1

Fui ese reloj, fui ese calendario.

Mujer 2
Lo repito una vez mas: la puerta estaba abierta.
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Mujer 1

;Y por qué no la abriste? ;Por qué te quedaste? ;Por qué no
saliste en vez de solo barrer hacia afuera? ;Por qué no hablaste
con nadie?

Mujer 2

Todas son preguntas sin sentido. Yo no podia hacer nada.

Mujer 1

;Por qué? ;Porque se habrian enojado contigo?
é é

Mujer 2

(Silencio)

Mujer 1

Mi cuerpo se pudrid y no hiciste nada.

La segunda mujer camina de espaldas y hacia atrds.

Mujer 1

Tuviste muchos afios para pararte de esa silla, abrir la puerta y
salir, pero no fue asi. Preferiste coger la escoba y ponerte a ba-
rrer. Tuviste muchas escobas nuevas de tanto que barrias. Mien-
tras tanto, ¢qué pasaba conmigo?

La segunda mujer corre de espaldas.
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Mujer 1

La casa estaba pulcra, pero mi cuerpo no. Mi cuerpo se aplasto,
mi rostro estaba sucio, mis dientes infectados y mi cabello... Me
daba asco mirarme al espejo.

La segunda mujer agarra el saco e intenta guardar nuevamente la arena.

Mujer 1

jEsciichame! Te estoy pidiendo ayuda una vez mas. Te olvidaste
de mi y solo barrias. Me mirabas y evitabas verme. Me
escuchabas y fingias que no oias mi voz. ;Yo dejé de escuchar mi
voz! Preferiste aislarte antes que atreverte a pedir ayuda. ;Qué
te podrian haber dicho? ;Qué de malo tenian los vecinos? jYo si
queria ser secretaria!

Mujer 2

(Vuelve a correr de espaldas) A mamad no le habria gustado.

Mujer 1

Pero todo fue lo que quiso mama. Tenias que pensar en ti, no en
otra persona. Nunca intentaste.

Mujer 2

(Sin dejar de correr) No fue mi intencidn, fue culpa de ella. (Sefia-
la a la tercera muyjer)

Mujer 1

¢Ella? ;Ella? jElla! Insistes en alguien que no veo.
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Mujer 2

(Sigue corriendo) Esta alli, puedo verla, tocarla y oirla

Mujer 1

Pruébame que se encuentra alli.

La segunda mujer se detiene, pero inmediatamente Mujer 3 vuelve a
aplaudir. La segunda mujer vuelve a correr.

Mujer 1
No puedes probarlo.

Mujer 2
Yo te aseguro que estd.

Mujer 1
Mientes.

Mujer 2

Yo la siento, ella me hace esto.

Mujer 1

;T4 te haces eso!

Mujer 2
iNo!
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Mujer 1

Hazte cargo, ta te lo haces.

Mujer 2

No... puedo asegurartelo. Ella me dijo y me dice qué hacer.

Mujer 1

Mafiana.

Mujer 2

Ella me ensefié a obedecer y me dijo que seria lo mejor para mi.

Mujer 1
Tarde.

Mujer 2
Ella me dice y yo hago.

Mujer 1
Noche.

Mujer 2

Yo la puedo ver.

328



Mujer 1

Silencio.

Mujer 2
Yo veo a las dos.

Mujer 1
Viento.

Mujer 2

Atiy aella, cada vez que cierro los ojos, cada que me miro al
espejo.

Mujer 1
Olvido.

Mujer 2
Se detiene.

Mujer 3

Se acerca nuevamente a la silla y la deja a un costado. Después, em-
pieza a barrer. Sujeta a las mujeres 1y 2, y las coloca frente a frente.
Ambas intentan alejarse dando pasos hacia atrds sin dejar de mirar-
se, pero cada vez que lo hacen, la tercera mujer vuelve a colocarlas
una frente a la otra. La Mujer 3 no se cansa y repite la accion, mien-
tras que los cuerpos de las mujeres 1 y 2 evidencian su agotamiento.
Ya nadie habla, no es necesario. Nadie habla y no suena nada, solo
se escucha las respiraciones de las tres mujeres, que se tornan mds
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agitadas. La Mujer 3 tararea nuevamente el vals, a la vez que las
otras dos se miran.

Mujer 2

¢También te miraste en el espejo?

Mujer 1
Solo al inicio.

Mujer 2
;Por quér

Mujer 1

Conforme pasé el tiempo, me avergoncé de mi aspecto.

Mujer 2

¢No te gustaba verte?

Mujer 1

La casa estaba limpia, pero yo no.

Mujer 2

Ya hablamos de eso.

330



Mujer 1

Si, me esforcé por mantener el polvo alejado, pero mi cuerpo se
empolvaba.

Mujer 2

:Qué paso con tu cabello?

Mujer 1

Empezd a desprenderse. Me levantaba y lo encontraba envol-
viendo mi almohada.

Mujer 2
Pero la casa estaba limpia.

Mujer 1
Si, la casa si, yo no.

Mujer 2
Los dientes...

Mujer 1

Dolian tanto que empezaron a caerse.

Mujer 2

Mi sonrisa era hermosa.
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Mujer 1

Hasta que la descuidaste.

Mujer 2

:Qué podia hacer? ;Decirle que me lleve al dentista?

Mujer 1
A él nunca le importé.

Mujer 2
Es porque nunca sali.

Mujer 1
El no te dejo.

Mujer 2

Si hubiera salido, se habria esforzado por arreglarme.

Mujer 1

¢Por arreglarte?

Mujer 2

Estaba oxidada, ¢recuerdas? Como el reloj.
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Mujer 1

Oxidada, sulfatada y rota por dentro.

Mujer 2

Limpié todo lo que pude.

Mujer 1

Hiciste todo lo que te ensefiaron.

Mujer 2
Me avergiienza.

Mujer 1
;Sientes culpa por todo?

Mujer 2
Fue mi culpa.

Mujer 1
Estabas atrapada.

Mujer 2

Te dije que luego de un tiempo empezo a dejar la puerta sin llave.
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Mujer 1

No lo sabias.

Mujer 2

Silo sabia. Pude salir, pero ya no quise.

Mujer 1

No es solo tu culpa.

Mujer 2

Pero yo decidi quedarme. Eso me avergiienza, que al final solo
hice lo que me dijeron.

Mujer 1

No sé si tuviste la capacidad de decir que no.

La tercera mujer se acerca a la segunda mujer y la sienta en la silla.
Sujeta a la primera mujer y la sienta en el piso delante de la silla.
Luego, se posiciona de pie detrds de ellas. La tercera mujer, como si
organizara una fotografia, repite la accion varias veces, mientras las
mujeres 1y 2 continiian su conversacion.

Mujer 2

¢Ya no crees que tenga la responsabilidad de todo?

Mujer 1
No.
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Mujer 2

Pero sigues enojada.

Mujer 1

Si, porque me dejaste morir.

Mujer 2
Si.

La tercera mujer continila cambiando sus posiciones.

Mujer 1
Decidiste no verme.

Mujer 2
Si.

Mujer 1
Decidiste no oirme.

Mujer 2
Si.

Mujer 1

Quise estudiar y ser secretaria, pero no me dejaste.
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Mujer 2

Pensé que si lo hacia podia ser expuesta a que hablen de mi.

Mujer 1

No te preocupaba eso.

La tercera mujer insiste en cambiar sus posiciones.

Mujer 2

Me preocupaba que hablen mal de él.

Mujer 1
Eso te ponia ansiosa.

Mujer 2
El nunca me iba a dejar.

Mujer 1

¢Por qué no corriste? La primera vez quise decir.

Mujer 2

Porque esa no fui yo.

Mujer 1

SA qué te refieres?
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Mujer 2

Esa fuiste tu.

La tercera mujer organiza nuevas posiciones.

Mujer 1

Me parece que te estas confundiendo.

Mujer 2

No, lo recuerdo, esa fuiste ti. Llevdbamos un mes de casados,
;recuerdas? Le esperaste arregladisima y con la cena lista.

Te maquillaste mucho mas de lo normal, pero él llegé tarde y
ebrio. Te vio mirando por la puerta, creyé que habias regresado
vestida asi, te llevé al cuarto y te viold.

Mujer 1

Me parece que es una palabra demasiado fuerte.

Mujer 2

Es lo que hizo.

La Mujer 3 mueve a la Mujer 2 en el espacio.

Mujer 1

Estabamos casados.
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Mujer 2

Eso no quiere decir que tu debias acceder... Me acuerdo que te
asustaste y lloraste. Esa noche te rompi6 el primer diente.

Mujer 1

iQué verglienza!

La tercera mujer mueve a la Mujer 2 en el espacio.

Mujer 2

sTa? sVerglienza? Yo no sali, aunque tenia la puerta sin llave en
pleno atardecer.

Mujer 1

No sabias.

Mujer 2

Si sabia, pero ya no tenia sentido, ¢no crees?

Mujer 1

(Silencio)

Aparece nuevamente el video de la mujer gritando.

Mujer 1

iMira, alli estoy!
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Mujer 2

Tengo miedo de ver

Mujer 1

Intenta ver. Quiero que veas lo que fui.

Mujer 2

Lo que somos.

El video vuelve a desaparecer.

Mujer 1

No sabia que podiamos salir.

Mujer 2
;A dénde iba a ir?

Mujer 1
Pensé en ir con...

Mujer 2
sMi madre?

Mujer 1

Si.
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Mujer 2

Se habria burlado. Conociéndola, habria dicho que “me ensefi6
a respetarlo”.

Mujer 1

No era tan mala.

Mujer 2

No, no era mala. Es lo que aprendib.

Mujer 1

:Sabes algo? Yo preferi culparte a ti antes que culparlo. Por eso
mismo, porque es lo que aprendio.

Mujer 2
Lo sé.

Mujer 1
Perdon.

Mujer 2

Yo evité mirarme al espejo para no ver lo que te hice.

Mujer 1

Atn lo evitas
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Mujer 2

St

Mujer 1
Atn duele.

Mujer 2
;Yella?

Mujer 1
sQuién?

Mujer 2

¢En verdad sigues sin verla?

Mujer 1
No.

Mujer 2
O sea, ¢ya la ves?

Mujer 1

No, no. No puedo verla. Perdén, soy despistada.

Mujer 2
(Sonrie) Somos despistadas.
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Mujer 1

(Silencio)

Mujer 2

Es extrafio, ella es quien vivié lo peor.

Mujer 1

:Qué quieres decir?

Mujer 2

Yo no recuerdo nada mas: solo que un dia olvidé por primera
vez y luego nada. Después de eso, no hay nada, Gnicamente lo
que ella me decia.

Mujer 1

Creo que otra vez me confundi.

Mujer 2

Me volvi el reloj detenido en el tiempo.

Mujer 1

(Niega con la cabeza)

Mujer 2

Cuando te decia que ella me obligé a hacerlo es porque fue asi.
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Mujer 1

Entonces, sella te domina?

Mujer 2

No, es mas como si, a partir de cierto momento, ella empez6 a
decidir.

La tercera mujer aplaude al ritmo de un reloj.

Mujer 2

Sinceramente, creeria que ella es quien mas verglienza tiene.

Mujer 1

Sigo sin entender.

Mujer 2

Yo no pude escapar, pero ella la pasé peor. Solo sigui6 alli, repi-
tiendo lo mismo cada dia, hasta que se deteriord.

Mujer 1

:Se deterioré?

Mujer 2

Si, su cuerpo estd roto, oxidado, como el reloj. Su mente solo
divaga y ella hace lo que le piden.
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Mujer 1
Y td haces lo que ella pide.

Mujer 2
Algo asi.

La primera mujer intenta encontrar a la tercera mujer. No puede
verla, pero la busca. Al sentirla, la mujer le abraza y le arrulla entre
sus brazos.

Mujer 2

También recuerdo cuando ella aparecid. Al verla, noté los agu-
jeros vacios de cabello en su cabeza. Cuando se cambia, se pue-
den notar sus huesos y, sobre estos, heridas frescas y moreto-
nes. Ella dejé de hablar al llegar. Tal vez nunca hablé. Si, asi fue.
Tu gritabas, yo miraba y ella ya no hablaba. Pero si tarareaba,
eso le gustaba.

Mujer 1
El vals.

Mujer 2
Le gusta tararearlo.

Mujer 1

Nunca te vi bailarlo.
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Mujer 2

Bailarlo no, pero si podia seguirlo con mis manos. Nunca fui
buena bailando. El me decia que no tenia ritmo y que no debia
bailar frente a nadie. Y como nadie habitaba en la casa mas que
yo, no permiti ni que mi sombra o mi reflejo me vieran bailan-

do.

Mujer 1

(Atin sin soltar a la tercera mujer) ;Cémo pudo sufrir tanto y man-
darte a enterrarme?

Mujer 2

Eso no lo olvidé, porque tengo consciencia de lo que hice. Ella
solo ya no pudo mds.

Mujer 1

Pero te dijo que me ocultes.

Mujer 2

Creo que solo no se quiso ver mas. Mirala, esta fragil y sin vida.
Ella se recost6 en la cama, me fui a enterrarte y no despertamos
mas.

Mujer 1

Pero aqui estamos.

345



Mujer 2
Si, no sé bien donde es, pero estamos.

La segunda mujer saca la silla del espacio. Junto a la primera mujer,
sujetan a la tercera y la ayudan a recostarse.

Mujer 2

Quisiera decir mi nombre, pero ya no lo recuerdo. Tampoco

sé si alguien lo haga. Me casé a los dieciocho afios y mori a los
veintiséis. Sali de casa de mis padres y me fui a la de mi esposo.
Me tomé en matrimonio y tom¢é mi vida con él. Perdi contacto
con todos los que alguna vez conoci. Estuve en casa y cumpli la
funcién para la que me prepararon. No sé si culpo a alguien, a
mi o a todos. Lo que si puedo asegurar es que me habria gustado
escapar, me habria gustado estudiar y saber que podia merecer
mads. Escupi en mi propio cuerpo por no tener el valor de abrir
esa puerta, pero ;qué mas podria haber hecho? Crei que ya era
tarde, mis huesos sentian que ya era tarde. Podia sentir mi pro-
pio aroma cambiar: ya no me queria bafiar. No queria hacer mas
por mi, solo quedarme encerrada en ese cuarto y mirar por esa
ventana, o sentarme en esa silla y ver hacia la puerta. Al final,
solo me recosté en la cama y, extremadamente adolorida, decidi
dormir. Ahora que lo pienso, tal vez con ese tltimo respiro lo
consegui.

Mujer 1

Toma las manos de la segunda mujer y las pone sobre su rostro.

Aparece nuevamente la imagen de la mujer en el video, pero esta vez
sin gritar. Se encuentra sola, estd sentada en una silla y aplaude al
ritmo de un vals. La tercera mujer se pone de pie, como si despertara.
Primero aplaude el vals, luego lo tararea y finalmente lo baila.

Apagon.
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Las seis obras de este libro, aunque
distintas en estética y tematica,
dialogan entre si desde la memoria,
la pérdida y la necesidad de encon-
trar sentido en el dolor. Todas las
piezas hablan de despedidas y de

la busqueda de sentido en medio

de lo irreparable, cada una con un
lenguaje Unico: titeres, danza, dis-
topia, intimidad amorosa y rituales
de dolor. Asi, en este tomo de Dra-
maturgia Joven aparece un territorio
comun: la dramaturgia como un
espacio donde se ponen en juego la
memoria, los afectos y las tensiones
entre lo individual y lo colectivo.
Cada obra abre una puerta distinta,
pero todas coinciden en preguntarse
como enfrentamos lo que perde-
mos, y cdmo seguimos viviendo con
lo que permanece.
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