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1.   Introducción
La presente ponencia se desarrolló en el marco de la materia Performance y Cor-
poralidad, de la maestría Teatro y Artes Performáticas de la Universidad Nacional 
de las Artes en Argentina, de la cual soy egresado. Está planteada desde la pers-
pectiva del intercambio entre la práctica artística, los conceptos y los referentes 
compartidos en la materia. Se basa en la experiencia creativa con cinco mujeres 
privadas de su libertad: Liz, Susan, Elena, Lady y Juvitza, quienes están recluidas 
en el centro penitenciario de mujeres del Cusco. Junto a ellas, durante un corto 
proceso de exploración, indagamos en la relación entre el cuerpo, el espacio y el 
dispositivo.  

El objetivo fue generar y grabar acto-registros, siguiendo la perspectiva del 
investigador Rodrigo Alonso en su ensayo “Performance, fotografía y video: 
la dialéctica entre el acto y el registro” (Alonso, 2023). En este ensayo, Alonso 
analiza las relaciones que se establecen entre la performance y el video, más 
allá de la mera documentación del evento artístico, es decir, cuando el proceso 
y el acto artístico están pensados y diseñados específicamente para su registro 
en video o fotografía. De todas las posibles formas de relación, nos basamos 
en el procedimiento denominado “video performance”, que Alonso define 
como: “La video-performance ―procedimientos basados en acciones pensadas 
especialmente para ser registradas― dieron cuerpo a un tipo de obras donde el 
acto aparece como inseparable de su traducción mediática”.

Un detalle fundamental para tener en cuenta con respecto a los equipos audio-
visuales es que, en la cárcel, estos dispositivos tecnológicos, como cámaras de 
vídeo, computadoras, micrófonos, altavoces y unidades USB, necesarios para la 
experiencia, no están permitidos. En este entorno, la cámara de vídeo, en parti-
cular, actúa como una vigilancia constante, como un ojo que no descansa, una 
transformación de la idea de panóptico que propone Foucault.

En el sentido contrario, el proceso propone que la relación con el dispositivo cá-
mara sea cercana, horizontal y dinámica. En esta pretensión y antes de comenzar, 
surgen las primeras preguntas: ¿cómo reaccionarán los cuerpos con la cámara en 
este contexto?, ¿cómo se devela el espacio ante la cámara?, ¿cómo verán ellas sus 
cuerpos en el video?
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Partiendo de estas interrogantes, buscamos generar un espacio de encuentro 
cuerpo-dispositivo que coloque a las participantes en una especie de lugar de 
retiro, “separándolas” por un momento de ese entorno tan rudo. Que logren rela-
cionarse de manera íntima con sus cuerpos, sus emociones y sus necesidades, en 
interacción con la cámara de video.

Para poder desarrollar estas acciones, se requirieron permisos especiales del Ins-
tituto Nacional Penitenciario (INPE) para el uso de las instalaciones, el ingreso de 
equipos y elementos que sean necesarios. En ese sentido, es fundamental desta-
car que la experiencia está enmarcada dentro de un proyecto de intervención ar-
tística en centros penitenciarios de mujeres, más amplio y de varios años, del cual 
soy parte desde sus inicios, y que se denomina “Atravesando Muros”. A lo largo 
del tiempo, este proyecto ha construido una relación cercana con las mujeres que 
participan en la experiencia, lo que facilita la comunicación y el proceso creativo, 
además de la gestión para obtener los permisos necesarios.

2.   Desarrollo
La experiencia para generar y grabar las video performance, se dio a través de un 
corto proceso de experimentación de seis encuentros, donde las participantes 
pudieron interactuar con la cámara y realizar actos a partir de su cotidianidad, sin 
“actuar” o interpretar, solo habitando alguna circunstancia específica y accionan-
do ante ella, además pudieron expresar sus necesidades y sus ausencias. Se buscó 
que el dispositivo cámara se convierta en una ventana, para hablar de cómo están 
habitando este espacio de borramiento ritualizado del cuerpo, que aquí llega, a su 
punto extremo… Como se refiere a las prisiones David Le Breton en Antropología 
del cuerpo (1990), en un contexto de vigilancia permanente, de relación excesiva-
mente cercana con otros cuerpos, de reglas rígidas y formas de vivir condiciona-
das en todo momento.  ¿Cómo se han transformado las necesidades y hábitos de 
esos cuerpos?

Lo primero que aparece cuando hablan de sus cuerpos en el cotidiano es el con-
dicionamiento, el no poder hacer lo que quieren y cuando quieran, porque para 
todo hay horarios, formas específicas, cercanía permanente con otros cuerpos, 
como dice Susan: acá ni en el baño puedes estar sola, siempre hay alguien afuera, 
ya te están tocando la puerta. Es decir, el cuerpo ha tenido que romper todas sus 
prácticas y rutinas, además lo tiene que hacer constantemente, ahora es un cuer-
po vigilado en todo momento, alejado por completo de su vida cotidiana, como 
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dice Le Breton (1990): “Los relatos de prisioneros o deportados nos dicen con 
fuerza lo que no es el cuerpo de la vida cotidiana”; entendiéndose vida cotidiana 
desde la definición que hace el mismo David Le Breton (1990):

La vida cotidiana es el refugio seguro, el lugar de los puntos de referencia tranqui-
lizadores … Es el lugar en el que se siente protegido dentro de una trama sólida 
de hábitos y rutinas que se fue creando en el transcurso del tiempo, de recorridos 
conocidos, rodeado por caras familiares. En ella se construye la vida afectiva, fami-
liar, profesional, de las amistades, en ella se sueña la existencia. También en ella se 
amortiguan los efectos de lo político, de lo social, de lo cultural, que afectan la inti-
midad; en ella se los discute y se los adapta a las sensibilidades individuales. (p. 88)

Como al quebrarse el lugar de protección de estas mujeres, se altera de manera 
forzosa la relación con sus cuerpos y sus hábitos, en muchos sentidos han teni-
do que olvidar quiénes eran, variar radicalmente sus costumbres, sin embargo, a 
pesar de las circunstancias extremas en las que tienen que habitar sus cuerpos, la 
lucha por la supervivencia es constante y a veces autónoma, el cuerpo se adecua 
y se transforma, encuentra rutas y formas de estar en días que se hacen inter-
minables, donde tienen que comer, dormir, ir al baño, relacionarse con otros y 
cumplir reglas permanentemente. Como decía Liz: el cuerpo aprende a estar en este 
lugar, aunque hay un vacío que nunca se va. 

Esta idea de que el cuerpo “aprende” por necesidad en una situación límite, nos 
remite nuevamente a Le Breton (1990) cuando afirma: “El cuerpo es el presente-
ausente … sólo existe, para la conciencia del sujeto, en los momentos en que deja 
de cumplir con sus funciones habituales, cuando desaparece la rutina de la vida 
cotidiana” (p. 89).

En este espacio donde ha desaparecido y se ha transformado radicalmente la 
vida cotidiana, les preguntamos: ¿qué añoran sus cuerpos?, ¿de qué está lleno ese 
vacío que nunca se va? Sus respuestas son contundentes: Susan añora el abrazo 
de su hija, que no ha visto en todo el tiempo de la pandemia, al respecto decía: 
quiero verla, se está haciendo mujer, lo noto en su voz por el teléfono público. Elena 
quiere caminar por las calles de su pueblo que está en la selva, encontrarse con 
sus amigas en las esquinas y planear a dónde irán el domingo; Liz quiere comer 
con su hijo el plato favorito de ambos: chicharrón de chancho; Juvitza y Lady 
quieren bailar un día entero sin parar; la mayoría dice que quieren ponerse “lindas y 
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elegantes” como para ir a una fiesta; ellas añoran esos momentos que para los que 
estamos afuera pueden ser cotidianos y habituales, pero que en este contexto es-
tán obviamente prohibidos o rígidamente reglados. De estas respuestas, surge la 
ruta base para realizar los acto-registros, la primera premisa es propiciar algunos 
de esos momentos cotidianos que añoran, esos hábitos desaparecidos por el con-
texto, es decir generar la situación adecuada para (re)vivir ese momento perdido, 
y crear ese lugar de retiro que las “separe” por un momento de un entorno rudo. 

En ese sentido, la primera experiencia-improvisación fue llevar al penal, sin que 
ellas lo sepan, el postre favorito de cada una, compartirlos a través de una dinámi-
ca donde tienen los ojos vendados, siguen instrucciones sencillas en una ruta de 
búsqueda, los descubren y se los comen mientras suena su canción favorita, todo 
registrado individualmente con la cámara como ojo externo y estático. El sentido 
del gusto aquí se tiñe de emociones y recuerdos, como decía conmocionada Ele-
na: la última vez que comí tres leches fue hace ocho años, estaba en mi pueblo con mi 
madre y mi hija.  

Dinámica: el postre favorito

En paralelo con ir descubriendo en colectivo cómo habitan y qué añoran estos 
cuerpos, fue fundamental la relación que iban estableciendo con la cámara. Des-
de las primeras sesiones buscamos acercar el dispositivo a ellas, que lo usen y 
manipulen, que puedan hacerse fotos, grabarse y plantearse preguntas a manera 
de entrevistas espontáneas, que el dispositivo esté presente activamente durante 
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toda la sesión, pero no como un observador, sino como un participante cercano 
que registra y a la vez es un medio para expresarse, es decir que se convierte en 
una “ventana” de expresión. 

Otro recurso audiovisual del proceso fue el circuito cerrado, usado a manera de 
espejo, para que puedan verse y decirse lo que quieran. Al comienzo eran cuerpos 
rígidos y tímidos, que no se veían hace tiempo de cuerpo entero, porque los espe-
jos en el penal son pequeños, solo para el rostro; los comentarios en su mayoría 
estaban relacionados a su supuesto sobrepeso, a su ropa, todas insistían que sus 
cuerpos habían cambiado, que el tipo de comida y la vida sedentaria de este lugar 
te sube de peso, que les gustaría verse lindas, ponerse otra ropa, producirse era la 
palabra que más usaban.

Circuito cerrado

Algo que apareció desde la primera sesión, por la presencia de la computadora, el 
parlante y el uso de música en algunas dinámicas, fue la necesidad de que lleve-
mos sus canciones favoritas para que las puedan cantar y bailar; como decía Lady: 
acá solo escuchas la música de la radio de otra interna, la que tenga radio, o el sonido 
de muchas radios al mismo tiempo, teniendo en cuenta que el único dispositivo 
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permitido en el penal son las radios a pilas. Cada una sumó a un listado sus can-
ciones o cantantes favoritos. Llevamos la música que más les gustaba, para que 
puedan bailarla y cantarla con la presencia del circuito cerrado, duplicando sus 
presencias para verse en todo momento, esto permitió que los cuerpos suelten 
su rigidez, que bailen después de mucho tiempo con ellas mismas y con las de-
más, que disfruten y transpiren, que se sientan libres y plenas con el movimiento 
espontáneo. 

En este momento del proceso, los cuerpos están más sueltos ante la presencia de 
los dispositivos. Era fundamental en este punto del proceso, por el cronograma 
de sesiones autorizadas, tener que decidir sobre las premisas de los acto-registros 
que íbamos a realizar. Así, al revisar fuera de las sesiones el material registrado, 
nos encontramos con cuerpos que atravesaban placenteramente los “momentos 
cotidianos” propuestos y desarrollados ante la cámara. Estos primeros registros 
de improvisaciones nos remitieron a la idea de “momento tan real” que plantea 
Jorgen Leth. El ejemplo más claro y conocido en ese sentido, es el video gra-
bado con Andy Warhol comiendo una hamburguesa. Siguiendo esa misma idea, 
analizamos del mismo cineasta el cortometraje Humano perfecto (Leth, 1967) y 
las versiones sobre este corto que desarrolla Lars Von Trier en la película Las 5 
Obstrucciones (Trier, 2001). En estos materiales cinematográficos se desarrollan 
distintos actos cotidianos; decidimos escoger algunos para tomarlos como re-
ferentes, llevarlos como propuestas al penal y colectivamente escoger tres de 
ellos, que tengan relación directa con algunos de los hábitos/actos cotidianos que 
tanto añoran las mujeres de la experiencia. Así, entre varias opciones decidimos 
colectivamente por tres acciones muy específicas: comer (mi plato favorito), bailar 
con auriculares (mis canciones favoritas) y maquillarse (como para ir a una fiesta).

El primer objetivo para empezar a trabajar sobre estas acciones fue que en las 
dos siguientes sesiones improvisen para la cámara y prueben aleatoriamente con 
las tres, que todas pasen por las experiencias de comer, bailar y maquillarse, para 
luego decidir quién hace cada acción en el registro final. Pero en ambos días pro-
gramados para esa exploración, las chicas tenían que trabajar en los talleres de 
costura necesarios para generar sus propios recursos, además el tiempo de los 
encuentros se tuvo que reducir porque había otras actividades prioritarias en el 
penal. Por esos motivos, los días de trabajo fueron bastante accidentados, como 
suele suceder en estos contextos. Solo nos logramos reunir con tres de ellas 
por momentos. Son días movidos, hay que hacer entregas y nos pasamos el día 
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en las máquinas de coser, contaba Lady. Así que no pudimos experimentar las 
acciones con todas, como lo teníamos planeado, pero tuvimos que seguir con el 
cronograma del proceso por los permisos que ya estaban planteados en fechas 
específicas. Sin embargo, revisando todo el material, y porque las conocemos de 
otros espacios creativos, decidimos desde fuera quién haría cada acción en el 
momento del registro final, y esta información la íbamos a compartir con ellas el 
día de la grabación final.

A pesar de estos días complejos, en las improvisaciones aleatorias sobre las ac-
ciones escogidas que logramos realizar, ellas decidieron el espacio para hacerlas. 
Las locaciones que aparecieron eran sumamente sugerentes: el patio del penal, 
lugar en el que lavan y cuelgan la ropa todas las internas, donde en todo momento 
hay personas transitando; otro espacio que surge es una celda, que es como una 
especie de corredor con varios camarotes, ahí están quizás sus espacios más ínti-
mos, sus camas, organizadas en líneas largas, en literas de tres pisos. 

Patio de la lavandería
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Literas de las celdas

Otro detalle muy importante, que está muy presente desde el inicio del proceso 
y en todo momento, es la ropa que quieren usar para el registro, todas quieren 
verse bien, nos piden llevar vestidos para la grabación, al respecto comentaba Ju-
vitza: para vernos chévere, porque la cámara te engorda. Recogiendo esta inquietud 
permanente decidimos potenciarla, buscando y llevando al penal trajes y vestidos 
de noche para el día de la grabación.

Ahora que tenemos las premisas esbozadas para realizar los acto-registros finales, 
nos parece importante mirar atrás y volver a revisar un referente fundamental 
desde el inicio: las preguntas que propone en su cátedra Rodrigo Alonso sobre 
el acto-registro de las performances (Alonso, 2020). En ese sentido, luego de la 
exploración compartida podemos quizás responder estas preguntas de manera 
más precisa:

1. ¿Se registra? Es la premisa de antemano, las acciones están diseñadas a través 
de un proceso de exploración, para ser registradas.

2. ¿En qué medio? Audiovisual con la cámara estática, con el sonido del espacio, 
en una sola toma sin edición.

3. ¿Quién lo va a hacer? (amigo/profesional) Alguien que es parte del proceso. 
4. ¿Quién toma las decisiones? (performer, fotógrafo o videasta) Hay decisiones 
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que tomamos colectivamente, como qué acciones hacer, dónde hacerlas, 
entre otras. Pero hay una decisión final del que está registrando, sobre quién 
hace cada acción. 

5. ¿Quien registra tiene información anticipada de lo que va a suceder? Sí, es 
quien propone ciertas premisas para la exploración, aunque se busca generar 
un espacio colaborativo, que las acciones puedan ser espontáneas y sorpresi-
vas, para quien ejecuta, como para quien registra.

6. ¿Desde qué lugar se registra? (espectador/otro) Desde alguien que es parte 
del proceso, pero que al momento del registro está afuera como espectador, 
desde la perspectiva de la mirada.

7. ¿Cuál es el destino del registro? Trabajo final de materia de maestría.
8. ¿A qué espectador va dirigido? No hay un espectador claro, quizás profeso-

res, estudiantes, personal del instituto penitenciario, algunos familiares de las 
internas. 

Revisar estas interrogantes nos ayudó a sintetizar y aclarar parte del proceso. Así 
que con las premisas finales de las acciones nos dirigimos hacia nuestra sesión de 
grabación. Como previamente se tiene que informar a la dirección del penal de 
las actividades a realizar, la seguridad del establecimiento ya conocía que ese día 
necesitábamos ingresar todo el material necesario para la grabación. La revisión 
ya conocida se hizo más exhaustiva, muchas preguntas en la oficina de seguridad, 
guardias acompañándonos más allá de lo habitual y muchas internas curiosas ob-
servando cómo se preparaban sus compañeras que son parte del proceso. Algu-
nas de las observadoras nos comentaban: yo también quiero actuar en la película, 
yo puedo ayudar a maquillar, yo sé hacer vestidos lindos si me traen la tela, otras nos 
pedían que les hagamos fotos, había expectativa y curiosidad en el ambiente. 
Con el tiempo muy ajustado y con las “chicas” nerviosas, entusiasmadas y trans-
formadas, propusimos las consignas generales: entras al espacio, haces la acción 
durante el tiempo que dure, sin cortes, luego sales de la toma. La cámara estará 
fija, se graba en una sola toma, en el siguiente orden: 

● Comer: Liz come su plato favorito, chicharrón de chancho con papas y 
ensalada criolla, en una mesa preparada para la ocasión, tiene puesto un 
vestido. El espacio es el patio del penal, al frente de la lavandería y lugar 
para secar la ropa.
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Link del registro
https://drive.google.com/file/d/1-uf_OUuaDjKodqvxSMy7bLfK-N5XUZcW/
view?usp=sharing

● Bailar: Juvitza y Lady bailan con auriculares, un track de un minuto cada 
una, hecho de sus canciones favoritas. Solo ellas escuchan la música. El 
espacio es su celda. Ambas están vestidas como para ir a una fiesta.
Link del registro
https://drive.google.com/file/d/18OccS_JxaCQbD0PePFtzTQUnoA7GO_ql/
view?usp=sharing
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● Maquillarse: Susan y Elena se maquillan y peinan, usan como espejo un 
marco de metal, una es espejo de la otra, por momentos se ayudan. Ambas 
están vestidas con trajes elegantes. El espacio es el patio del penal.
Link del registro
https://drive.google.com/file/d/1VTaxHJFBBVTs4mkbP73ZjXE0pY78ZbzE/
view?usp=sharing

En este penúltimo encuentro vertiginoso es impresionante presenciar la emoción 
y alegría de las chicas al escoger los trajes, maquillarse entre ellas y ponerse 
lindas para “algo”, en contraste con los ojos vigilantes y expectantes alrededor 
de ellas. La primera acción se lleva a cabo en el patio sin mayores contratiempos. 
Al empezar el registro de la segunda acción, tuvimos la presencia sorpresiva 
de la directora del penal, quien nos preguntó qué hacíamos en una celda con 
las internas bailando y vestidas de esa forma. Mientras tratábamos de explicar 
nuevamente lo que hacíamos, esta vez susurrando para no interrumpir, las chicas 
continuaron con la acción a pesar del ojo vigilante y tan presente. Con el temor de 
que todo se pueda cancelar de un momento a otro, llegamos a registrar la tercera 
acción. Justo empezaba el “conteo” para que las mujeres internas ingresen a sus 
celdas; suenan silbatos y las rejas se abren, una guardia repite en vos alta: a formar, 
señoritas. Las chicas se cambian rápidamente, otra guardia nos apura, guardamos 
nuestras cosas, nos abrazamos y nos despedimos. Al irse nos preguntan ¿cuándo 
vienen para ver los videos? El jueves por la tarde, respondemos. Atravesamos varias 
rejas y corredores largos hacia la salida, pensamos en ir a tomar un café para 
“hablar”, pero la sensación que nos irrumpe al salir del penal como en casi todas 
las sesiones, es que ellas se quedan ahí adentro sin poder decidir qué hacen y 
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cuándo lo hacen. Esa idea nos asalta y decidimos volver individualmente a nuestra 
vida cotidiana, seguro sin dejar de pensar en ellas.

Tres días después ―el jueves― volvemos al penal, hemos visto los videos previa-
mente y estamos satisfechos con lo logrado e indagado a pesar de las dificulta-
des, pero nos interesa escuchar y ver sus reacciones. Las chicas tienen muchas 
ganas de ver el material, están todas y comenzamos a visualizar en el mismo or-
den de grabación. Es sorprendente la satisfacción de verse, ya no están juzgán-
dose, “se gustan”, vemos los tres videos y todas nos piden repetirlos, lo hacemos 
hasta en cinco oportunidades cada acto-registro. Distendidos observamos el 
material, entre bromas, risas y pausas para acercarse a la computadora. De este 
último encuentro recogemos algunos de sus comentarios. Liz: no me importaba 
que estén las demás mirando, yo solo disfrutaba de mi chicharrón. Juvitza cuenta 
orgullosa: cuando entró la directora pensé que iba a parar, así que aproveché y me 
moví más duro por si acaso. Lady era la que menos quería verse en los videos 
durante el proceso, decía que no le gustaba lo que veía, ahora increíblemente 
es la que más veces ha visto el material, al respecto dice: se nota que me gusta 
bailar, cuando estaba en la calle desde chibola (joven) me escapaba a la disco con 
mis amigas, mi pobre viejo siempre me andaba buscando, es como si por un ratito 
me hubiese escapado como antes. Elena comenta: Yo siempre la peino a la Susan 
y conversamos duro, creo que peinándonos nos hemos hecho como hermanas, y en 
el video eso he visto. Susan dice: porque estamos aquí no hay que dejar de vernos 
bien, no hay que descuidarnos, con lo que tengamos, así como estamos en el video 
“bien mamacitas” debemos estar siempre, porque algún día vamos a salir de aquí. 
Sus reacciones llenas de verdad, emocionan y motivan. Nos despedimos con 
ganas de volver pronto.

3.   A manera de conclusiones
● La experiencia nos corrobora cómo los penales son espacios de 

borramiento extremo del cuerpo, como lo plantea Le Breton y ellas lo 
manifiestan en todo momento. Estos cuerpos alejados totalmente de 
su “vida cotidiana” han modificado radicalmente todos sus hábitos y 
sus costumbres. No tener la posibilidad de decidir ha transformado 
forzosamente la relación y la conciencia sobre ellos para poder convivir 
en este espacio de condicionamiento y vigilancia permanente.

● Al ser un contexto donde se tiene que cumplir reglas en todo momento, 
es palpable la necesidad de espacios creativos donde las internas 
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puedan expresarse. En ese sentido, si bien desde el inicio teníamos la 
premisa de trabajar sobre la relación cuerpo-espacio-dispositivo fue 
fundamental, para el corto proceso, dejar que esta idea se transforme y 
se adapte al recoger y escuchar las necesidades de las participantes sin 
condicionamientos; permitir que el abordaje de la temática propuesta se 
dé a través de una búsqueda personal y colectiva, para poder generar ese 
lugar de “retiro” que pretendíamos desarrollar.

● Acercar los dispositivos a las participantes, que interactúen con la cámara 
y con el circuito cerrado, permitió que un dispositivo que es vigilante 
permanente para ellas se convierta en una ventana para la expresión. 

● La relación cuerpo-espacio-dispositivo en los actos registrados, se dio 
de la siguiente manera: en el cuerpo a través de acciones que (re)viven 
hábitos significativos de su vida cotidiana ahora perdida, en el dispositivo 
cámara de video que registra estas acciones y con el que han encontrado 
cercanía, y en el espacio donde ocurre el proceso que es un lugar muy 
complejo, que no queríamos dejar de mostrar. Al respecto, decía Liz al ver 
los videos: todo chévere (bonito) como nos vemos, pero no me gustan mucho 
las frazadas colgadas y el lugar, aunque sé que estamos aquí y hay que asumir, 
es la verdad.
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