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Nota de edición

La curaduría de Artistas investigadoras/es y producción de 
conocimiento desde la escena. Una filosofía de la praxis teatral. 
Tomo IV estuvo a cargo de los coordinadores y editores 
generales Jorge Dubatti y Lucía Lora, quienes orientaron y 
consolidaron las líneas temáticas que conforman los textos. 
Como parte del trabajo de coordinación, ambos editores 
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la corrección, la revisión de los contenidos y la producción 
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al público lector que este libro se puede encontrar tanto 
en formato físico como digital, siendo este último de libre 
descarga a través de la página web de la ENSAD.





Prefacio

Con gran alegría presentamos el cuarto volumen de la serie Artistas-
investigadoras/es y producción de conocimiento desde la escena. Una 
filosofía de la praxis teatral, resultado de la colaboración académica 

e investigativa entre la Escuela Nacional Superior de Arte Dramático 
“Guillermo Ugarte Chamorro”’ y el Instituto de Artes del Espectáculo “Dr. 
Raúl H. Castagnino”, de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
de Buenos Aires. Sinergia multiplicadora entre altas casas de estudios de 
la Argentina y Perú. 

En convenio bilateral, ambas instituciones se han comprometido, desde 
el 2019, a trabajar juntas por el desarrollo de las teatrologías iberoameri-
canas de innovación. Ambas estimulan a sus propios equipos de investi-
gadores y convocan a prestigiosas/os representantes de la investigación 
artística de otros contextos para contribuir al estudio de las artes escéni-
cas desde una Filosofía de la Praxis. 

Desde un pluralismo de enfoques y modos discursivos (artículos, ensa-
yos, entrevistas, cartas, manifiestos), este cuarto tomo profundiza en el 
campo de la creación-investigación. Tiene por objetivo empoderar a las/
los artistas-investigadoras/es y a las/los investigadoras/es participativas/
os en la generación de conocimiento desde la (auto)observación de las 
prácticas artísticas en nuestros territorios.1

Una Filosofía de la Praxis Artística (auto)observa los procesos de crea-
ción; las estructuras inmanentes y las concepciones múltiples de vincula-
ción de dichas estructuras con el mundo (las preguntas por la relación en-
tre el arte y la sociedad, la política, el género, el lenguaje, la naturaleza, lo 
sagrado, etc.); la organización institucional y los vínculos inter-institucio-
nales; el protagonismo de las/los espectadores; las formas de producción 
y circulación; el problema de la conservación de documentos; los trabajos 
de la memoria y la historia, entre otras áreas. Se dirimen en los trabajos 
de la serie problemas teóricos y metodológicos, analíticos, críticos, his-
tóricos y epistemológicos, desde una teatrología integral. Y el pluralismo 
considera como productores de conocimiento artístico a todos los agentes 

1   Las coordenadas fundantes de esta perspectiva teatrológica pueden ampliarse en el 
trabajo introductorio al tomo I: https://www.ensad.edu.pe/wp-content/uploads/2021/05/
Artistas_investigadorxs_2021.pdf, pp. 19-45.
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del campo: dramaturgas/os, directoras/es, actores y actrices, gestoras/es, 
críticas/os, docentes, espectadoras/es, historiadoras/es, técnicas/os, etc. 

Reafirmamos nuestra voluntad de construir nuevas articulaciones entre 
arte, formación superior, cultura, sociedad y generación de saberes. Que-
remos entroncar con una rica tradición de pensamiento teatral iberoame-
ricano, no suficientemente reconocida, así como proponer nuevas teorías 
y concientizar a las/los alumnas/os y docentes de nuestras casas de estu-
dios sobre su condición de artistas-investigadoras/es e investigadoras/es 
participativas/os. Queremos, a través de esta serie, visibilizar y difundir 
esta tarea. 

Los tomos I, II y III, publicados en 2020, 2021 y 2022, contabilizan unas 
mil quinientas páginas, e incorporan 62 escritos de artistas-investigado-
ras/es e investigadoras/es participativas/os de Argentina, Bolivia, Brasil, 
Colombia, Costa Rica, Chile, Dinamarca, Ecuador, España, Francia, Italia, 
México, Paraguay, Perú y Uruguay. Los tres volúmenes están disponibles 
en la página oficial de la ENSAD: https://www.ensad.edu.pe/quienes-so-
mos/direccion-de-investigacion/fondo-editorial/coleccion-artistas-inves-
tigadoras-es/

El presente volumen suma 37 escritos nuevos (con los tomos previos, 99 
trabajos en total), e incorpora otros países: Estados Unidos, Nicaragua, 
Portugal y República Dominicana. Desde el campo común de la crea-
ción-investigación, de la Filosofía de la Praxis Artística y de los pensa-
mientos territorializados en las prácticas, circulan por estas páginas plan-
teamientos de problemas diversos: la gestión de salas y la autogestión; 
el teatro testimonio, lo comunitario, la ficción y lo real en la escena; el 
análisis de procesos performativos; las representaciones de género; la 
escenografía y la arquitectura; las/los espectadores; el teatro escolar; la 
dirección escénica; la salud mental y la esfera pública; la danza; la histo-
ria, la memoria y la crónica; el teatro de objetos, etc. Los maestros Juan 
Mayorga y Rafael Spregelburd brindan una aproximación a sus vastas 
experiencias a través de entrevistas. Pretendemos que estos libros des-
plieguen un mirador iberoamericano, una cartografía internacional, que 
favorezca al mismo tiempo los pensamientos territorializados y el diálogo 
de cartografías. 
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Como hemos expresado en los tomos anteriores, ofrecemos nuestra infi-
nita gratitud a las/los artistas-investigadoras/es que contribuyen con sus 
trabajos en este libro. También nuestro agradecimiento a la fervorosa 
acogida que la serie ha tenido en las publicaciones especializadas. Mu-
chas gracias a los equipos de la Escuela Nacional Superior de Arte Dra-
mático “Guillermo Ugarte Chamorro”’ y del Instituto de Artes del Espec-
táculo “Dr. Raúl H. Castagnino”, y muy especialmente al Fondo Editorial 
ENSAD, a cuyo esfuerzo debemos esta serie y el catálogo de publicaciones. 

Mg. Lucía Lora Cuentas
Directora de la ENSAD

Dr. Jorge Dubatti
Director del Instituto de Artes del Espectáculo, FFyL, UBA 
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Asociación de Artistas 
Aficionados: hacia los 85 años 
de vibración conjunta desde la 

autogestión y su sostenibilidad



Ximena Arroyo Seminario

Actriz, directora, docente y gestora cultural 
con amplia trayectoria. Realizó una pasantía 
de Gestión Cultural en el Centro Andaluz 
de Teatro (Sevilla, España), y un diplomado 
en la Pontificia Universidad Católica del 

Perú. Sus últimos trabajos como actriz son Un 
maldito secreto de Aldo Miyashiro, Cuídate de mí y La 

eternidad en sus ojos, ambas de Eduardo Adrianzén; y en 
dirección, Más pequeños que el Guggenheim de Alejandro Ricaño, La 
primera escena de su propia autoría y Sueño de una noche de verano. 
Actualmente, es presidenta de la Red de Salas de Teatro y Espacios 
Alternativos del Perú, directora de la Asociación de Artistas 
Aficionados y coordinadora general del Nuevo Teatro Julieta. 

Yasmin Loayza Juárez

Artista cultora del trabajo interdisciplinar. 
Actriz y docente de Educación Artística, 
titulada en la Escuela Nacional Superior 
de Arte Dramático (Ensad), y egresada de 
la maestría en Docencia Universitaria por la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos. 
Desde el 2008, es parte del staff de docentes de la 
Asociación de Artistas Aficionados. Ganó el Premio 
del Público a Mejor Dirección en la Premiación Oficio Crítico 
2011. Desde el 2014, trabaja en la Ensad como docente de teoría 
y práctica; asimismo, ha sido jurado e informante de trabajos de 
investigación y tesis, y actualmente está a cargo de la Dirección 
de Investigación. Ha sido especialista consultada para la creación 
de la Convocatoria a la Beca de Investigación Magaly Muguercia 
2023-2025 del Programa Iberescena. 



Asociación de Artistas Aficionados: hacia 
los 85 años de vibración conjunta desde 
la autogestión y su sostenibilidad

Ximena Arroyo Seminario
Asociación de Artistas Aficionados/Perú 

Yasmin Loayza Juárez
Asociación de Artistas Aficionados

Escuela Nacional Superior de Arte Dramático
 “Guillermo Ugarte Chamorro”/Perú

En este escrito en formato de diálogo, plasmaremos un breve acercamien-
to a la propuesta de la Asociación de Artistas Aficionados (AAA), indagan-
do cuál ha sido el impulso y motor para la perseverancia en el desarrollo 
de sus procesos de autogestión y creando una ruta tentativa dirigida a re-
velar la construcción de su identidad, la que le ha permitido permanecer 
activa y vigente durante 85 años. 

La Asociación de Artistas Aficionados es una organización privada sin fi-
nes de lucro, fundada el 13 de junio de 1938 en la ciudad de Lima. Si bien 
hablamos de la primera institución cultural del Perú, no pretendemos 
viajar al pasado sin dejar de tener como referencia el presente y vicever-
sa. Deseamos ubicarnos en el contexto actual valorando la riqueza de la 
historia y el legado de esta institución, con la intención de revisar las mo-
tivaciones, aciertos, desaciertos, resiliencias, resistencias y aprendizajes 
que han convertido a la AAA en un espacio pionero y determinante en 
la promoción cultural, el fomento de la creación artística, el desarrollo 
de la autogestión y en la ruta que dejó hacia la profesionalización de las 
artes escénicas en nuestro país. Queríamos, en un principio, hablar de la 
gestión, pero es complejo hacerlo sin mencionar todo lo demás que esto 
implica.

Por último, la elección de un formato amigable como el diálogo para el 
desarrollo de este texto responde a la intención de recuperar el disfrute 
de la conversación. Vamos a “recrear”, a transportar al lector a la escena 
en sí: un café, una cerveza, un vino, un sonido, un olor, un recuerdo, un 
llanto quizás, la respiración de las protagonistas, la escucha, la inflexión 
de la voz, el intercambio, las risas y todos los elementos que pueden 
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componer y que son parte de la escena en una conversación, convirtién-
dola en un disparador de ideas estimulantes y creatividad. 

Sin lugar a duda, este formato también responde a las dinámicas en las 
que se mueve la interacción en la AAA y, por supuesto, de alguna forma 
influye que ambas autoras pertenezcamos al mundo del teatro. Por ello, 
inevitablemente, este texto cargado de verdad contiene algo de ficción.

DÍA 1

Llegamos a nuestro primer encuentro en el cafetín de la AAA. Estamos emo-
cionadas por empezar con este texto que, en verdad, no tenemos idea de qué 
formato tendrá, pero nos une la alegría de compartir parte de la historia de este 
espacio que es un referente importante de la historia del teatro en el Perú. El 
cafetín es un lugar hermoso, lleno de recuerdos. Sentadas, estamos rodeadas de 
afiches de espectáculos presentados hace más de 40, 50 o 60 años; el altillo, la 
madera, el ventanal gigante, característicos de las casas coloniales, por donde 
han pasado grandes personalidades del teatro peruano. En la mesa tenemos fo-
tografías, textos, actas históricas y mucho material que revisar; quizá podamos 
sistematizarlo, aún no tenemos claro lo que ocurrirá. Impregnado de esta ener-
gía, el cafetín de la AAA es el espacio perfecto para nuestro primer encuentro y 
sirve de inspiración para lanzar la primera pregunta.

Yasmin
Ximenita, debo confesarte que siempre me ha llamado la atención el tér-
mino “aficionados”, siendo que este espacio ha albergado y sigue alber-
gando a grandes personalidades de la historia del arte y la cultura del país 
y también del extranjero, profesionales que han tenido reconocimiento 
dentro y fuera de Perú. Entonces, ¿por qué “aficionados”?

Ximena
Porque en el año 1938, cuando se funda la AAA, el desarrollo de alguna 
actividad artística no era considerado una profesión. Los asociados de la 
AAA eran profesionales destacados en otros rubros y, al mismo tiempo, 
“aficionados”, un término que proviene del latín affectio; es decir, enten-
dieron que era “por amor al arte” que emprendían esta aventura. El gran 
mérito de los fundadores de la AAA fue comprender el arte y su diversidad 
como el mejor aliado y elemento fundamental en la formación de la cul-
tura humana, y promover desde esa convicción un espacio de encuentro, 
generoso y solidario, un espacio de creación en libertad y aprendizaje, 
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donde se hibridaron lenguajes artísticos en continua búsqueda, respon-
diendo desde sus inicios a propuestas contemporáneas e innovadoras. La 
particularidad de esta institución ha sido promover todas las artes: litera-
tura, pintura, danza, teatro, cine, fotografía, música, canto, radio, etc. Es 
importante mencionar que la sostenibilidad de la AAA se inicia con las 
aportaciones de sus miembros: el gran trabajo y la meritoria tarea que 
estos realizaron fue entusiasmar y conminar a muchas más personas y 
empresas para que sean parte de esta gesta trascendental.

Ximena se queda mirando el acta de fundación de la AAA, luego indaga entre 
los papeles, encuentra lo que estaba buscando y lee:

Ximena
Os pido un aplauso para los miembros de la Asociación de Artistas Aficio-
nados que al designarse modestamente “aficionados” agrandaron su im-
portancia en vez de amenguarla, porque el profesionalismo lleva siempre 
el sello de la obligación y del provecho, y solo lo que brota libremente del 
espíritu en forma espontánea y desinteresada es, en verdad, meritorio y 
laudable.

Extracto del texto “El sentido de la cultura”, 
conferencia que brindó Oscar “Racso” Miró Quesada 

en el marco del primer aniversario de la AAA1

Según entiendo, se ha revisado en varias oportunidades cambiar el nom-
bre de la institución, porque el término “aficionados” podría distorsionar 
la percepción del nivel de profesionalismo de lo que venimos realizando. 
Pero finalmente volvemos a la raíz desde lo que nos planteó Oscar “Racso” 
Miró Quesada: “aficionados” es afecto y ese es el espíritu que hace que 
esta institución siga vigente después de 85 años… Si la motivación princi-
pal hubiera respondido a un interés relacionado al ego o al dinero, estoy 
absolutamente segura de que la continuidad estaría cortada.

Nos quedamos pensando en Racso y en quienes fueron parte de la historia de 
la AAA…

Yasmin
El afecto... sin duda este afecto es transversal a cada acción que se viene 
realizando desde la AAA, y es desde allí que seguimos de pie, pese a los 
obstáculos que se siguen presentado para un espacio cultural sin ningún 
financiamiento externo. Es como si nos hubiesen dejado sus sueños 

1   El Comercio, 11 de junio de 1939.
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esparcidos de tal forma que es inevitable que quienes seguimos aquí 
no podamos actuar desde otro lugar que el afecto... 

DÍA 2

El lugar de la cita esta vez es la galería de la AAA, donde podemos observar un 
piano, un hermoso armario republicano, una mesa tallada, una mesa estilo 
Luis XV, una acuarela de Adolfo Winternitz, una xilografía de danza contem-
poránea y afiches de montajes de la AAA. El equipo administrativo actual ha 
dispuesto el espacio con material gráfico y documental para que nos brinde 
compañía en este viaje por la historia de la AAA. Cada elemento toma una 
presencia viva en este momento, dialoga con nosotras y también nos llena de 
preguntas que no sabemos si podremos responder pero que nos inspiran a seguir 
este recorrido.

Revisamos los documentos, tomamos notas, reparamos en los bocetos de los 
diseños de escenografía y nos topamos con diseños de vestuario de varias obras, 
elaborados a mano por la misma Mocha Graña…

Yasmin
Es inevitable pensar en quienes transitaron por estos espacios, todas las 
largas conversaciones que debieron tener y los acuerdos y desacuerdos 
que deben haberse generado pensando en mantener este espacio vivo, 
activo, en medio de contextos difíciles, pues el país y particularmente el 
Centro de Lima, donde nos encontramos, han pasado por muchos cam-
bios sociales, políticos y económicos en estos 85 años... Imagino las in-
terminables conversaciones sobre arte, cultura y la realidad del país… Y 
me pregunto, ¿qué fue lo que pasó al inicio de todo?, ¿cómo nace la AAA? 

Ximena
En realidad, es difícil conocer a cabalidad cómo nace. Lo que nos cuen-
tan los documentos encontrados es que surgió gracias a la iniciativa de 
tres amigos que viajaron a Europa en 1934 y disfrutaron de espectáculos 
artísticos de primer nivel. Ellos fueron Alejandro Miró Quesada Garland, 
Manuel Solari Swayne y Percy Gibson. Llegaron a Lima embelesados por 
la experiencia artístico-cultural que habían disfrutado y decidieron poner 
todos sus esfuerzos por y para promover un espacio que brinde a la ciu-
dad de Lima una merecida y renombrada actividad cultural. Considera-
ban que el acceso a la cultura es un derecho y apuntaron a ello, recurrien-
do y entusiasmando a familiares, amistades, conocidos y no conocidos, 
contagiándoles ese espíritu altruista y generoso.
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Es así como la Asociación de Artistas Aficionados se funda el 13 de junio 
de 1938, por los tres amigos que, de esta manera, veían cumplido un sue-
ño. De acuerdo con la primera acta firmada por sus fundadores, se crea 
en casa de la familia Graña, av. Javier Mariátegui 414, Jesús María. El 29 de 
junio, a pocos días de fundada la AAA, se realiza el primer montaje de esta 
institución, De los invencibles hechos de Don Quijote de La Mancha, entremés 
de Juan de Ávila dirigido por Corina Garland, estrenado en el Teatro Mu-
nicipal de Lima y en el que actuaron tres hermanos Roca Rey: Bernardo, 
Ricardo y Juan, además de la prestigiosa compositora y cantante Chabuca 
Granda.

El primer espacio de la AAA fue Espaderos 510, actual cuadra 2 del Jirón 
de la Unión. Crean su primera academia de arte dramático y forman un 
elenco de ballet, lo que hizo que surgiera la necesidad de tener un local 
más grande. Es así como llegan a una casa colonial administrada por la 
Beneficencia de Lima y que había sido propiedad de Antonio Calonge, 
ubicada en la calle Concha, actual jirón Ica 323. 

Después de muchos esfuerzos por reunir los fondos necesarios para el 
nuevo local, a través de la contribución voluntaria de miembros de la AAA 
y de diversas actividades a beneficio, por fin la nueva sede fue inaugurada 
el 25 de julio de 1943.

Te confieso, Yas, que siempre me es difícil nombrar a algunas de las va-
liosas personas que fueron determinantes por mantenerse firmes en la 
convicción de que era posible ese sueño, esa utopía. Siento que quizás 
me olvido de alguien, porque en los documentos que han quedado no se 
nombran a algunas personas; sin embargo, cientos de personas han pa-
sado por la AAA, y si bien en muchos casos no hay registro escrito, queda 
el registro oral, valioso elemento de la memoria de nuestra institución: 
desde allí, en conversaciones o entrevistas a personajes importantes de la 
AAA, han surgido muchos nombres.

Quienes en 1938 formaron parte de la fundación de la primera institu-
ción cultural privada del Perú, la Asociación de Artistas Aficionados, ya 
no están con nosotros y solo hemos ido heredando, creemos, su legado. 
Acompañaron a los tres fundadores antes mencionados: Corina Garland, 
Mocha Graña, Chabuca Granda, Bernardo Roca Rey, Ricardo Roca Rey, 
Juan Roca Rey, Viruca Miró Quesada, los hermanos Flores Estrada, Pablo 
Fernández, Francisco Graña, Pablo de Madalengoitia, Marcelo Damonte, 
Sylvia Vegas García, etc., etc.
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En la década del cuarenta, el grupo de la AAA teatralizaba en Radio In-
ternacional, en el programa Panorama del Teatro Nacional, las Tradicio-
nes peruanas. En 1948, el Instituto de Cultura Hispánica de Madrid cursa 
una invitación formal a la AAA, gracias a su presidente Alejandro Miró 
Quesada Garland. Es así como viaja una representación compuesta por 
34 personas, formada por seis grupos: teatro, ballet peruano, pintura, ex-
posiciones de arte popular, radioteatro y conferencias. Esta delegación 
recorrió Santander, Bilbao, Zaragoza, Barcelona, Valencia, Madrid, Sevi-
lla y Cádiz. 

Entre los textos que revisamos, nos llama la atención un afiche de cine.

Yasmin
Estrenaron una película dirigida, producida y actuada por miembros de 
la AAA…

Ximena
Claro, cuando el cine era incipiente en Perú, en 1946 estrenan el largome-
traje La lunareja, inspirado en Una moza de rompe y raja de Ricardo Palma. 
Según información aparecida al conmemorarse los 50 años de la AAA, 
La lunareja fue exhibida en la Cinémathèque française, ubicada en París, 
así como en el Instituto de Altos Estudios Cinematográficos de París, con 
favorable comentario en la revista especializada de esa capital, Le Cinéma.
 
Yasmin lee un texto que encontramos en uno de los folletos.

Yasmin
Se estrenó en Lima La lunareja, todo Lima fue a verla y naturalmente, yo 
también. Me hizo magnífica impresión. Creo, como lo cree la mayoría, 
que es un promisor comienzo de nuestro cine, por eso aplaudimos todos 
y en nuestro fuero interno, nos sentimos orgullosos todos… Lo que a mí 
personalmente me pareció lo mejor, teniendo en cuenta la dificultad del 
asunto, fue la actuación, el “acting” de los intérpretes. Te felicito por tu 
sobriedad y por tu dominio del écran.

 Carta del poeta, dramaturgo y periodista Percy Gibson, 
enviada a Ricardo Roca Rey a París2

2   10 de julio de 1946.
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Ximena
Desde el inicio se priorizó la dramaturgia peruana. Siempre nos mantuvi-
mos a la vanguardia con propuestas interdisciplinarias e innovadoras.

En los años cincuenta, Ricardo Roca Rey asume la dirección de la activi-
dad teatral de la AAA, siendo su primera puesta en escena como director 
Maquillaje de Jorge Eduardo Eielson. Bajo la dirección de Ricardo Roca 
Rey las puestas en escena llegaron a su máximo auge, presentándose en 
escenarios nacionales e internacionales y con una repercusión comen-
tada también fuera del país. Por nombrar algunos hitos de esta gestión: 
desde 1953 hasta 1955 hizo un ciclo llamado Orígenes del Teatro con las 
piezas Los Persas, El cíclope, Antígona y Los Caballeros; en 1958, dirige el 
montaje Collacocha que alcanzó el primer lugar en el Festival de Teatro 
Panamericano de México y estuvo en México, Colombia y Montevideo, 
como señaló el diario El Espectador de Bogotá, el 30 de setiembre de 1959: 
“Collacocha ha rebasado las fronteras de su patria para llevar la emoción 
teatral a otras latitudes y conquistar éxitos y admiraciones”; también rea-
lizó los Autos Sacramentales El gran teatro del mundo, La cena del rey Bal-
tasar y El hijo pródigo; además, La muerte de Atahualpa, que se presentó 
en las Ruinas de Puruchuco en los años cincuenta, El diario de Ana Frank, 
Ayax Telamonio, entre otros. En los sesenta, Romeo y Julieta y Las brujas de 
Salem. En los setenta, Don Juan Tenorio y Nuestro pueblo. 

Un importante proyecto desarrollado por la AAA fue el Instituto Libre de 
Cultura Artística (ILCA), que tuvo como finalidad la difusión y promoción 
de las Bellas Artes. Surge ante la necesidad de facilitar a jóvenes con ta-
lento la posibilidad de una formación artística. Su meta era dar acceso 
a la cultura a aquellas personas que por su situación económica no po-
dían pagar los gastos inherentes de una educación de esta índole, para 
ello se consiguió la generosa colaboración de empresas comerciales que 
financiaron un buen número de becas. Las secciones de enseñanza eran: 
Humanidades, Artes Plásticas, Danza, Música y Teatro, todas a cargo de 
destacados especialistas de la capital. 

Yasmin
Además de teatro, la AAA tuvo elencos de ballet y coro que han marcado 
un hito en el desarrollo de estas disciplinas en nuestro país.

Ximena
Claro, Yas, quién que haya pasado por la AAA no recuerda esta inscripción 
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que tiene en sus paredes: “Aquí perdura el espíritu de Corina Garland”, en 
honor a esta dama que brindó su apoyo y tiempo a impulsar el desarrollo 
del elenco de ballet de la AAA. Este elenco realizó cientos de presenta-
ciones, contando muchas veces con bailarinas reconocidas como Alicia 
Alonso y el maestro Dimitri Rostoff, que indudablemente fue determinan-
te para forjar el gran trabajo realizado años después en la Academia de la 
Danza de la AAA. Por último, el gran coro de la AAA, que llegó a tener un 
gran reconocimiento internacional, ligado a la trayectoria profesional de 
su impulsora y directora por muchos años Jean Tarnawiecki, quien pro-
movió esta disciplina en nuestra institución.

Leemos. 

Yasmin y Ximena
“La AAA. Esa hermosa casona de la vieja Lima llena de almas selectas y 
de luz. Tanto así, que cuando yo era niño creía que todas las artes posibles 
empezaban y terminaban ahí, en la AAA”, Antonio Cisneros3. 

Por último, es importante mencionar al actor Ricardo Blume, quien ges-
tionó y le dio continuidad a una propuesta formativa que tuvo el nombre 
Estudio de Teatro AAA.

DÍA 3

Caminamos por el patio principal y nos detenemos a leer el poema de Viruca 
Miró Quesada inscrito en piedra en la pared del patio… “Inútil la montaña la 
noche y su congoja. Inútil si el mensaje es vencer a la rosa”.

Recorremos el pasillo mientras escuchamos las voces de las y los estudiantes en-
sayando. Esta vez, el encuentro es en la sala de ballet. Como siempre desde que 
iniciamos este trabajo de investigación, estamos acompañadas por los docu-
mentos y las fotografías de estos 85 años de la AAA; esta vez, están extendidos 
en el piso. Entramos, nos sacamos los zapatos, los dejamos en la zapatera azul 
como suelen hacer quienes entran aquí, y nos sentamos a leer, pero no podemos 
dejar de admirar qué hermosa ha quedado la sala de danza, la primera aula de 
ballet del Perú.

Yasmin
En el folleto por el 75 aniversario de la AAA, el lema fue “Creatividad en 

3   Texto que escribe para el aniversario 70 de la AAA, 2008.
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la diversidad”. Es algo que ha seguido desarrollándose en estos años, de 
hecho, he sido testigo de cómo en tu gestión se ha seguido apostando por 
la interdisciplinariedad y la confluencia de distintas manifestaciones ar-
tísticas que han seguido teniendo presencia en la AAA. ¿Qué ha pasado 
en la AAA en estos últimos 20 años, en los que, además, vienes liderando 
esta institución?

Ximena sonríe mientras observa los cuadros con las fotos de Dimitri Rostoff y 
Corina Garland que decoran la pared de la sala.

Ximena
Si bien nuestras actividades estaban dedicadas especialmente a las artes 
escénicas, de hecho se han presentado cientos de creaciones escénicas 
en estos 85 años. Desde mi gestión tuvimos muy claro que este espacio de 
encuentro debía darle continuidad al desarrollo de diferentes lenguajes y 
disciplinas. Es así que durante estos años nos hemos unido a diferentes 
instituciones como el Grupo Chaski, así el cine fue parte de nuestra pro-
gramación alrededor de tres años, con una frecuencia de proyecciones 
de una vez por semana; el Conservatorio Nacional de Música, ahora uni-
versidad, para brindar veladas culturales en las que se presentaba música 
clásica y folklórica protagonizada por grandes maestros como Amanda 
Portales, Manuelcha Prado, Margot Palomino, entre otros; la Escuela Na-
cional Superior Autónoma de Bellas Artes; y grupos de danza contempo-
ránea y de danzas folklóricas. Además, se gestionaron exposiciones de 
fotografía, pintura y mucho más; se han realizado presentaciones de li-
bros, poemarios, conversatorios, conferencias y también conciertos de 
rock con grupos como La Sarita, Dolores Delirio, etc.

Han pasado los años y la AAA sigue gestionando y gestando con el firme 
propósito de ser fiel al legado de los grandes maestros que la fundaron, 
pero a la vez en la búsqueda constante de presentar propuestas innova-
doras que se hibridan con nuevos lenguajes y se transforman desde la si-
nergia con las y los artistas escénicos que han ido llegando en los últimos 
años a ser parte de esta casa. 

Hemos desarrollado, claramente, tres líneas de acción:

1. La línea formativa: talleres, clases abiertas, clases maestras, semina-
rios, intercambios con otras escuelas nacionales e internacionales. 

2. Alquileres: hemos recibido a cientos de grupos para desarrollar sus 
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procesos formativos y de creación en nuestros espacios, o para con-
frontar sus trabajos con el público. 

3. Producciones y coproducciones propias: hemos desarrollado decenas 
de proyectos, no solo escénicos, sino también formativos y de fomen-
to de ciudadanía.

Cabe mencionar que el modelo de gestión fue mutando al convertirse 
nuestro Centro Histórico en un espacio diferente, debido a la migración 
y al crecimiento de las zonas periféricas de la ciudad. Las aportaciones 
de los asociados fueron desapareciendo por distintas razones. Ideamos 
otra manera de funcionamiento: todas las actividades que fuimos dise-
ñando y desarrollando generarían los recursos para seguir funcionando 
e implementando el equipamiento y mejoras que el espacio requiriese, 
tomando en cuenta que es una casa colonial, declarada patrimonio por el 
Ministerio de Cultura, que cuenta con dos aulas para ensayo, una sala de 
ballet, una sala de teatro para 214 espectadores, una sala de reuniones, 
una cafetería, una oficina, cuatro baños, un patio principal, un traspatio, 
dos almacenes y dos camerinos, siendo uno de estos de danza. 

Yasmin
Y no ha sido poco lo que había que refaccionar e implementar, esta tarea 
no ha sido nada fácil. Desde que entré a la AAA he sido testigo de todos los 
cambios y mejoras que se han hecho en esta hermosa casona, por nom-
brar algunos podría decir: la renovación constante de consolas y lumina-
rias para la sala de teatro, la renovación íntegra de las butacas, el cambio 
del piso del escenario, el cambio del piso de las salas de ensayo y, en el 
posconfinamiento, de la sala de ballet y, no hace mucho, la renovación 
íntegra de los servicios higiénicos. Además de todo lo que se está arre-
glando a nivel de tuberías de agua y desagüe; cableado eléctrico; fachada, 
restauración y apuntalamiento de paredes, pues después de todo estamos 
hablando de una casona colonial.

Ximena
Sí, definitivamente la gestión de todas estas remodelaciones y restauracio-
nes no habría sido posible sin los acuerdos, convenios, tratos con institu-
ciones y empresas que han apostado todo este tiempo por la AAA y, sobre 
todo, por las personas que hacen parte desde sus instancias, ya sea como 
equipo administrativo, como docentes, directoras y directores, actrices o 
actores, productores, equipo técnico, audiovisual y de manejo de redes, 
quienes vienen creyendo en la AAA e inyectando su profesionalismo y 
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creatividad. Por mencionar algunos: Sonia Seminario, la actual presiden-
ta de la AAA; Guillermo Rivas, Álvaro Roca Rey, Claudio Sarmiento, Sara 
Joffré, Percy Velarde; Tárbol Teatro de Títeres y Proyecto Mariposa, en 
las personas de María Laura Vélez y Martín Molina; Ópalo La Tierra del 
Sueño, en las personas de Jorge Villanueva y Marcello Rivera; Raquel Fer-
nández, Fabián Rivera, Tutti Tudela, Lucía Obando, Ximena de la Puente, 
Omar Rosales, Eduardo Adrianzén; Manuel Calderón, profesor, director 
y actor de nuestra institución; Marco Vega Bazán, Patricia Alvarado, Ka-
thleen O´Brien; Aldo Miyashiro, que fue docente y es actual promotor del 
espacio; y Luis Godoy, actual jefe técnico.

El equipo administrativo de la AAA está conformado por Omar Del Águi-
la, también docente y director de varios montajes institucionales; Carlos 
Pallette, que también es docente; y Luis Hidalgo, alias Johnny, quien ac-
tualmente es el director administrativo. Y bueno, cómo no mencionarte 
a ti, querida Yas, que diriges y eres docente de la AAA, y además aportas 
con tu creatividad y cariño que han sido determinantes en muchos pro-
yectos que se han gestado desde nuestra querida institución.
 
Evidentemente, no terminaría nunca si menciono a todas las personas 
que alguna vez han sido parte. Si hablamos de 85 años, son miles las per-
sonas que, de alguna manera, han creído, colaborado y creado desde 
nuestro espacio. Es imposible mencionarlas a todas, pero tienen nuestro 
agradecimiento eterno, porque una institución cultural siempre es una 
construcción de muchos, quienes aportan, renuevan, innovan y dan vi-
gencia a una entidad que está en constante movimiento y búsqueda por 
conectar con los ciudadanos y las ciudadanas de nuestro país desde la 
fibra más humana e inherente al ser humano: su capacidad de soñar, reír, 
jugar y crear.

Yasmin
Ximenita, ¿hay algún formato, tendencia, lenguaje o sistematización que 
caracterice a la AAA a nivel creativo o formativo?

Ximena
Uy, qué difícil… Como te he comentado, la necesidad imperiosa de gene-
rar sinergias para la sostenibilidad del espacio, es decir, complementar la 
creatividad con la posibilidad de generar recursos ha sido y es una cons-
tante en el desarrollo de nuestras actividades; entonces, siempre ha sido 
un reto buscar el equilibrio entre aspirar a la excelencia respecto a los 
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cursos que ofrecemos y proyectos que diseñamos, y que estos generen los 
recursos necesarios para el mantenimiento del espacio mes a mes.

Yasmin
Es verdad… Un reto que nos da la posibilidad del juego y la creación que 
no he encontrado en otros espacios. Por ejemplo, cuando surgió la idea 
de unir las muestras de dos talleres completamente distintos a todo nivel, 
para crear juntos una nueva muestra a la que llamamos Antígona como 
pretexto, basada en Pre-texto de Sara Joffré, dirigida por Omar Del Águila, 
y en la versión libre de Antígona que escribí y dirigí. Esta experiencia fue 
atrevida, sin una pauta previa, y creo que esa es la premisa en la AAA, esta 
libertad que nos permite seguir adelante con proyectos como este que 
generan un nuevo espacio de aprendizaje para nuestras y nuestros estu-
diantes, para nosotros como docentes y directores, y para la casa, como 
posibilidad de presentar una nueva propuesta.

Ximena
Sí, en este último tiempo han sido decenas de propuestas propias y en 
coproducción, las cuales no tienen un formato restringido por un estilo 
en particular, sino que ocurren desde la libertad creativa de cada artista, 
desde su disciplina, el profesionalismo y el compromiso, nutriéndose en 
esta diversidad y en el encuentro con el otro en el espacio escénico. 

Es así como se han impulsado proyectos innovadores como el Festival de 
Teatro para Niños y Niñas “Sol de Invierno”, que consistía en tener una 
variada programación de teatro infantil con propuestas de grupos y orga-
nizaciones de Lima, del interior del país e internacionales.

En esa línea, podemos mencionar la coproducción con el Centro Cultural 
de España, con la que trajimos a la directora Marianne De Pury (Suiza) 
para poner en escena Morir de Sergi Belbel. También se generó un pro-
yecto en forma conjunta con otras dos organizaciones culturales: el Club 
de Teatro de Lima y Espacio Libre, poniendo en escena Bagua, ni grande, 
ni chica, simplemente insondable de Sara Joffré, una vez más con el objetivo 
de vivenciar las distintas experiencias que traía al espacio escénico cada 
organización cultural, además del grato y enriquecedor intercambio en-
tre las y los estudiantes que cada casa traía. 

Por el 80 aniversario, se creó Momentos, que consistía en un recorrido 
por los distintos espacios de la casona, presentando fragmentos de las 
obras que habían sido representativas en la historia de la AAA, bajo 
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una mirada contemporánea e innovadora de textos clásicos. Cada “mo-
mento” fue dirigido por un docente de la institución, siendo nuestras y 
nuestros alumnos y exalumnos parte de los elencos, lo que generaba un 
atractivo recorrido, no solo por los hermosos espacios de la casona, sino 
por la variedad de temáticas, estilos, lenguajes e interacciones que cada 
directora y director plasmó desde su propuesta, cautivando a las y los es-
pectadores y a la crítica. 

Yasmin
Sí, claro, fue una experiencia hermosa, con la casa tomada y con nues-
tras y nuestros estudiantes corriendo de un espacio a otro en los ensayos, 
siendo parte de esta experiencia en el escenario, y el público paseando 
por la casa mientras se encontraba con algo completamente distinto en 
cada espacio de la AAA. Fueron siete “momentos”: Las brujas de Salem de 
Arthur Miller, adaptada y dirigida por Manuel Calderón; Panorama desde el 
puente del mismo autor, adaptada y dirigida por Omar Del Águila; La vida 
es sueño de Calderón de la Barca, adaptada y dirigida por Óscar Carrillo; 
La muerte de Atahualpa de Bernardo Roca Rey, adaptada y dirigida por Ce-
cilia Cruz; Collacocha, de Enrique Solari Swayne, y El diario de Ana Frank, 
adaptadas y dirigidas por ti… 

Ximena
Y Romeo y Julieta de William Shakespeare, adaptada y dirigida por ti (son-
ríen). Además, la Asociación de Artistas Aficionados, siendo una entidad 
que fomenta espacios de diálogo relacionados con promover ciudadanía, 
ha sido sede de muchas actividades que han impulsado esto, como: So-
mos Cultura, el Congreso Nacional de Cultura Viva Comunitaria, la Mues-
tra Regional de Teatro. La AAA ha sido promotora y gestora de espacios 
de diálogo con diversas organizaciones de la sociedad civil cultural, con 
el objetivo de conseguir políticas públicas en beneficio de la comunidad.

Por último, muchas de las producciones propias de la AAA fueron dise-
ñadas para la itinerancia, presentándose en festivales regionales, nacio-
nales y en convenio con municipalidades, colegios y otras instituciones. 
Hemos estado en calles, plazas, patios de colegios y diversos espacios no 
convencionales, además de otras salas de teatro como el Centro Cultural 
de España, el Centro Cultural de Ate, el Festival de Artes Escénicas de 
Lima (FAEL), entre otros. Precisamente, El soplador de estrellas, estrenada 
en el 2011, se ha presentado de forma itinerante en Lima y provincias 
desde entonces, y recientemente tuvo una temporada en el Nuevo Teatro 
Julieta, como parte del repertorio de la AAA.
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La AAA ha resistido y se ha mantenido firme estos 85 años, frente a diver-
sos cambios sociales y políticos que se han dado en nuestro país, como la 
dictadura militar de Velasco, el conflicto armado interno, las fuertes crisis 
sociales y económicas en las que nos dejaron varios gobiernos. 

Durante el confinamiento por la pandemia, la AAA incursionó en la vir-
tualidad con varias experiencias escénicas, como la propuesta híbrida del 
texto de Samuel Beckett Final de partida.

Hacemos una pausa para buscar un texto que muy generosamente nos fue en-
tregado precisamente sobre Final de partida. 

Ximena y Yasmin
El equipo de la Asociación de Artistas Aficionados (AAA) ha conseguido, 
durante este encierro que continúa, que comencemos a sentirnos en el 
teatro sin estar en el teatro. Sin miedo, este grupo de artistas ha decidido 
apropiarse de los recursos técnicos disponibles para construir una 
dramaturgia diferente y producir una estética innovadora. Ellos han 
demostrado, con coraje, lo que puede hacerse bajo condiciones mínimas 
y en el medio de un gran desaliento. El gran equipo de la AAA vuelve a 
sorprendernos por la humildad que los caracteriza y por esa pasión que los 
hace vibrar, nuevamente, en el medio del absurdo.
No es una obra fácil. No es un texto ligeramente asimilable. No es una serie 
de Netflix ni tampoco un comercial meloso como ese de Alicorp que hoy 
se pasa por todos los canales de televisión. El guion de Beckett (siempre 
sin acciones que podamos llamar verdaderamente “acciones”) es astuto 
en tejer viejas relaciones de poder con tercas estrategias de resistencia 
que desgraciadamente no conducen a ningún lado. Esta obra muestra que 
la vida (en la que nunca nada está fijo) siempre trae consigo una traba, un 
límite, algo que impide, o que hace muy difícil, una reinvención o un cambio 
radical. Con desgarro, muestra los límites de la agencia humana en el medio 
de un panorama claustrofóbico y sin sentido.
Más allá de ello, sin embargo, el equipo de la AAA ha logrado articular 
una asombrosa producción hecha sobre la base de recursos provenientes 
del cine, del video clip y del arte digital, entre otros, pero siempre bajo 
el control de un grupo de actores que saben que están haciendo teatro y 
no otra cosa. ¿Cómo hacer teatro utilizando la técnica del montaje si el 
montaje fílmico no es propiamente un recurso del lenguaje dramático? La 
respuesta no puede ser otra que hibridizando el montaje. En esta propuesta, 
en efecto, dicha técnica rompe sus convenciones clásicas para cambiar de 
función en la búsqueda de nuevas experiencias teatrales. La permanente 
experimentación con el montaje tiene como finalidad teatralizar la 
experiencia escénica no solo estableciendo conexiones entre los propios 
actores sino, sobre todo, frente al espectador aislado en su propia casa. La 
construcción de paralelas permite experimentar el juego técnico de otra 
manera y sentir nuevamente el ethos teatro bajo otro paradigma.
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En los últimos meses, he participado de algunos conversatorios donde se 
ha discutido si este tipo de “teatro virtual” es “teatro”. La discusión ha sido 
importante pero finalmente vana. Desde hace un tiempo, muchos filósofos 
han demostrado que las esencias siempre están reinventándose, que toda 
esencia cambia y, por eso mismo, podemos dudar si las esencias existen 
o si toda esencia es verdaderamente “esencial”. Hoy, bajo este contexto de 
dura cuarentena, el teatro intenta reinventarse y solo el futuro dirá cuánto 
él mismo podrá apropiarse de estos aprendizajes y cuántas nuevas líneas 
de experimentación teatral podrán abrirse.
Alain Badiou ha sostenido que el teatro es un género que exige coraje: 
coraje del actor para salir del instante y volverlo eterno. Coraje del 
espectador para repensarse más allá de toda autocomplacencia. Y coraje 
de una comunidad para buscar otra estética ―otra representación― sobre 
sí misma. Hoy sabemos bien que estos tiempos exigen coraje en muchos 
otros sentidos. Si algún académico decidiera escribir la historia del teatro 
peruano del siglo XXI, tendría que dedicar unas páginas a lo ocurrido en 
la escena durante los meses de la pandemia. Lo hecho (con Beckett) por la 
Asociación de Artistas Aficionados es sin duda lo más notable.
La obra podrá verse en dos funciones más, entrando al Facebook de la 
AAA, los sábados 18 y 25 de julio a las 9:00 pm.
Generosidad de ellos y de los espectadores: sombrero por transferencia 
bancaria.

Víctor Vich
Beckett en casa: proeza en la dramaturgia4 

Retomamos la conversación mirándonos con una sonrisa y reparando en que 
casi nos habíamos olvidado de esos momentos tan duros que tuvimos que vivir. 

Yasmin
Claro, nunca paramos, la pandemia y el confinamiento no nos detuvo…

Ximena
Así es, más bien se convirtió en un reto y en la necesidad de mantenernos 
vigentes cuando parecía que todo desaparecía... Se replantearon los talle-
res, nuestra producción artística se disparó con propuestas que realmente 
no imaginamos antes. También organizamos el Festival de Teatro Breve, 
que consistía en cinco fragmentos de dramaturgia peruana contemporá-
nea; inició su proceso en la virtualidad y se presentó en la presencialidad 
en el patio de la AAA, cuando recién salíamos del confinamiento y solo 
podía haber presentaciones al aire libre.

En el transcurso, Yasmin ha ido rememorando, evocando y moviendo los docu-
mentos de la AAA… 

⁴   Publicado el 15 de julio del 2020 en LaMula.pe.
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Yasmin
¿Sabes?, solo entrar a esta casa es una experiencia mística; la estructura, 
las piedras, la quincha, la madera, cada sala de esta hermosa casona nos 
invita a una atmósfera de espacio de arte… Quizá lo que se me viene a 
la cabeza en este momento sea: Libertad, Resistencia, Hogar… He tran-
sitado por distintos espacios, cada uno con su propia mística y línea de 
trabajo, pero llegar a la AAA me ha permitido explorar en la pedagogía 
y en la creación desde la posibilidad de explorar con libertad en nuevas 
poéticas y jugar, a partir del 2006 con “autorretratos” dentro del taller Tea-
tro Corporal, que combinaba lo que ahora se conoce como poéticas au-
torreferenciales, irrupción de lo real, performance, etc. Pues justamente 
esta libertad que se experimenta en la AAA nos permitía un trabajo de 
experimentación interdisciplinaria.

Sonreímos, nos ponemos los zapatos y salimos, ha sido un día largo pero fructífero. 

DÍA 4

Esta vez nos encontramos en la Sala de Teatro “Ricardo Roca Rey” de la AAA. 
Nos sentamos en las butacas, han encendido las luces del escenario y desde 
nuestra ubicación se ve hermoso e imponente…

Ximena
La AAA en el 2012, por sus 75 años, ha recibido el reconocimiento del Mi-
nisterio de Cultura como Personalidad Meritoria de la Cultura. También 
ha recibido dos reconocimientos de la Municipalidad de Lima, el último 
en diciembre del 2022… ¿Tienen estos reconocimientos algún valor ac-
tualmente? Si partimos del afecto al arte, del cual se habla desde su funda-
ción, ¿solo este afecto al arte puede seguir siendo el móvil para gestionar 
una institución cultural en un mundo globalizado?, ¿estamos atrapados 
en la idea de ser parte del llamado mercado cultural?

Yasmin
Claro, ¿qué pasará con la AAA?, ¿hacia dónde va?, ¿qué es lo que le toca 
ahora en un mundo donde los medios y las redes marcan la pauta a se-
guir, donde, además, la inteligencia artificial ha entrado con fuerza al arte 
y existe un auge por el uso de espacios no convencionales como parte de 
las propuestas escénicas contemporáneas? 

¿Hay lugar en el arte para el afecto? Mientras el arte contemporáneo sigue 
cambiando con sus propias exigencias y necesidades, ¿nosotros, siendo 
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sujetos absortos en nuestra propia autoexplotación, desde dónde crea-
mos?, ¿respondemos a patrones generados en la contemporaneidad, pero 
no es eso mismo lo que nos convierte en sujetos?, ¿cómo la AAA entra 
a esta vorágine de requerimientos?, ¿realmente debe hacerlo? Estar a la 
vanguardia implica reconocer también quiénes somos y desde allí es que 
ocurren tanto la creación y la gestión. Entonces, ¿cuál es el latido de la 
AAA en estos tiempos? Quizás el afecto del que hablamos se encuentre 
precisamente en reafirmar y redescubrir que existimos a partir del en-
cuentro con el otro, que nos escucha, que nos confronta, que nos confi-
gura y reconfigura.

Subimos al escenario con muchas preguntas pendientes aún…

Ximena
¿Podemos seguir sosteniendo un espacio solo desde la diversidad de sus 
actividades? Vivimos tiempos distintos, con avances y recursos que nos 
permiten crear y diseñar en diferentes realidades, pero cada vez estos es-
tán más ligados íntimamente a los medios de comunicación. ¿Cómo man-
tener la vigencia de un espacio cultural privado en la actualidad? ¿Qué es 
lo que debe primar, la calidad de la creación artística formativa o la capa-
cidad de gestionar los recursos para visibilizar lo que se hace? ¿Visibilizar 
lo que se hace nos convierte en un referente en el desarrollo cultural de 
nuestra ciudad? ¿Las utopías pueden sobrevivir en este tiempo o están 
destinadas a desaparecer? Todas estas preguntas están relacionadas a la 
sostenibilidad de un espacio que desea seguir abriendo sus puertas todos 
los días, especialmente si tomamos en cuenta que el espacio no es propio 
y que necesitará recursos para dar mantenimiento y renovar los equipos 
constantemente.

Nosotras y nosotros nos mantenemos en pie, resistentes, resilientes y fir-
mes en el amor y el afecto al arte, trabajamos para que el legado recibido 
continúe su curso en las personas que vengan y podamos tener una Aso-
ciación de Artistas Aficionados eterna…

Se apagan las luces, bajamos del escenario, miramos las butacas hoy vacías, 
sabiendo que mañana la función debe continuar. Cerramos la puerta, observa-
mos la casa. Estamos agradecidas. 
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Dramaturgias de la familia entre el 
documento y la ficción. Mecanismos 
de teatro testimonio en la creación 
colectiva Transgeneracional

Ernesto Barraza Eléspuru
Universidad Científica del Sur/Perú 

En agosto del año 2020, cuando en Lima todavía se vivía en estado de 
emergencia y la pandemia de la covid-19 parecía no querer irse nunca, 
mi abuela materna murió. Unos meses después, en diciembre, su casa se 
vendió y los miembros de la familia que quedábamos en la ciudad ―formo 
parte de un extenso grupo familiar cuyos integrantes han ido emigrando 
paulatinamente a diferentes partes del mundo― tuvimos que darnos a la 
tarea de desocuparla.   

Por aquellos meses me encontraba ensayando un proyecto junto a mi co-
lega y amigo Diego Otero Oyague, quien pasaba por una situación simi-
lar. la casa de su familia materna también se había vendido, después de 
algunos años de la muerte de su abuela, y Diego estaba entregado a la 
misma tarea que yo: almacenar, desechar y reciclar objetos que se ha-
bían acumulado por más de cincuenta años. Ambos nos vimos repentina-
mente enfrentados a un sin fin de cosas cargadas de historia y de las que 
nos costaba mucho deshacernos. Las largas conversaciones sobre el valor 
emocional que le dábamos a los objetos, darnos cuenta de que estábamos 
pasando de ser tercera a segunda generación en la genealogía de los vivos 
de nuestras respectivas familias, la idea de que el espacio que había servi-
do de núcleo para mantener cierta unión entre nuestros parientes… fue-
ron algunos de los temas que discutimos entre cafés y ensayos hasta que 
surgió la idea de crear juntos una obra de teatro. Casi dos años después 
estrenamos Transgeneracional (2022), obra testimonial que ambos escribi-
mos e interpretamos, bajo la dirección y el trabajo colectivo con Vanessa 
Vizcarra en el Auditorio del Británico Cultural, en Lima. 

El carácter testimonial con el que comienzo a redactar este artículo obe-
dece al objetivo del mismo: desentrañar algunos mecanismos escénicos 
puestos en práctica en el montaje de Transgeneracional, con el propósito 
de situar la obra en el contexto de las creaciones escénicas testimoniales 
contemporáneas, surgidas en Latinoamérica en el presente siglo, haciendo 
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hincapié en el teatro testimonial peruano, sobre todo limeño, y dentro de 
este, aquel que tiene como eje central de su narrativa a la familia. Anali-
zaré elementos de la dramaturgia y la puesta en escena para determinar 
cuáles serían los componentes que enmarcan esta obra en la categoría de 
teatro testimonial y cómo es que estos se ejecutan. Así mismo, incidiré en 
el análisis de cómo los recursos propios del teatro testimonial son utili-
zados para abordar temas como la identidad, la memoria y la familia. Al 
ser uno de los creadores de Transgeneracional, contrastaré mi experiencia 
propia con la de otros investigadores y creadores que han abordado pro-
yectos escénicos similares.

Antes de pasar al análisis de la obra, considero importante reflexionar 
sobre ciertos aspectos en torno al teatro documental y/o testimonial. Lo 
primero es determinar qué entendemos por teatro testimonial en nuestro 
medio ―me refiero al entorno escénico peruano y limeño en particular―. 
Como bien indica Gabriela Javier (2019, p. 20), hoy en día las creaciones 
en base al testimonio reciben varias denominaciones, entre las que des-
tacan: biodrama, nuevo teatro documental o teatro testimonial. ¿Pero 
de qué estamos hablando realmente cuando nos referimos a este tipo de 
teatro donde los actores se presentan a sí mismos, cuentan historias per-
sonales en un espacio que se define como real, estableciendo una comu-
nicación directa con el público con quien comparten todo tipo de eviden-
cias ―documentos, objetos, registros fotográficos o de video, etc.― que 
certifican la veracidad de lo que narran? 

Como sabemos, el origen del teatro documental proviene de las propues-
tas de Edwin Piscator, cuya práctica se movilizó en torno a los ejes po-
líticos y sociales que fueron el elemento central de su teatro en el siglo 
pasado. Posteriormente, durante la década del sesenta, Peter Weiss haría 
su aporte fundamentando las propuestas de su teatro documento, autode-
finido como un teatro de información. En ambos casos, se habría tratado 
de un teatro fuertemente enmarcado en la denuncia política y en el con-
texto social donde se desarrolló. Ambos directores habrían encontrado 
insuficientes los mecanismos de la ficción para evidenciar los temas ur-
gentes que les preocupaban. Como indica Javier (2019, p. 21):    

Si bien los planteamientos de los autores están separados por varios años, 
coinciden en aspectos centrales, como la necesidad de empleo de la forma 
documental para dar cuenta de la problemática social de la época, para 
apelar a otra sensibilidad del espectador y para rehuir de la ficción que 
banaliza la realidad, con el fin de explicarla y generar la participación del 
espectador. 
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En Latinoamérica el teatro documental habría empezado a producirse 
entre 1960 y 1970 con el propósito de dar voz a los marginados de la his-
toria oficial (Javier, 2019, pp. 23-24), siguiendo los patrones de Piscator y 
Weiss, y también del teatro épico de Bertolt Brecht. Como indica Paola 
Hernández (2011, pp. 115-116) se trató de un teatro en el que “directores, 
dramaturgos y actores trabajaban bajo el concepto de creación colectiva 
y desde lo experimental, alejándose del comercialismo y del espacio tea-
tral convencional para llegar a la concientización y la participación de las 
clases populares”.

Actualmente, el teatro documental habría dado un giro. Javier y Hernán-
dez coinciden en señalar que las ideas de Piscator y Weiss aún resuenan 
en las estéticas del teatro contemporáneo, pero se habría generado un 
cambio de sensibilidad en el que el yo y la subjetividad del artista han 
adquirido una relevancia significativa. Óscar Cornago (2005) estaría de 
acuerdo con esta afirmación al señalar que en la actualidad mediatizada 
por las tecnologías de la imagen asistimos al surgimiento de un teatro que 
defiende la subjetividad como “una suerte de enigma que esconde toda 
la vida humana en su expresión más irreductible como presencia” (p. 5). 
En este sentido, agrega que: “el plano político e histórico que aparecía 
de modo explícito en el teatro documental de otras épocas queda ahora 
como telón de fondo de una nueva realidad personal y cotidiana, de las 
pequeñas realidades de personas anónimas” (p. 5). 

Sería así como en la contemporaneidad ya no podríamos hablar solo de 
teatro documental y habría surgido la necesidad de incorporar las deno-
minaciones testimonial o biodrama, a las que se refiere Javier, para de-
finir un teatro que “si bien toma las características formales del teatro 
documental o teatro documento ―empleo de documentos de tipo diverso 
para la creación―, no necesariamente incluye el aspecto político” (2019, 
p. 23). El teatro testimonial actual giraría, entonces, en torno a la expe-
riencia propia y la revaloración de la historia personal.   

La directora y dramaturga peruana Mariana de Althaus (2018), quien fue 
una de las primeras en explorar el tema de la familia en el teatro testimo-
nial limeño, encuentra una distinción muy clara entre lo que hoy en día 
sería el teatro documental y el testimonial cuando señala que “el teatro 
testimonial es el que se basa en uno o más testimonios. El teatro docu-
mental se basa en el documento. El documental puede incluir un testimo-
nio, pero este no es el eje central” (p. 22).



4242
Dramaturgias de la familia entre el documento y la ficción. 
Mecanismos de teatro testimonio en la creación colectiva 
Transgeneracional

Hay que considerar también que el teatro testimonial actual habría de-
rivado en una forma escénica con tendencia a presentar una oposición 
entre “lo vivido”, aquello que el performer narra sobre el escenario, y “lo 
ficticio”, aquello que se representa como una puesta en escena, según ex-
plica Javier (2019, p. 27). De esta forma, pese a estar basado en sucesos 
de la vida real de los actores/testimoniantes ―performers―, el teatro tes-
timonial coexiste con momentos que son ficcionalizados y se articulan 
a manera de una mise en scène. En palabras de Hernández (2011), “esta 
comunión, donde las fronteras entre lo real y lo ficticio se diluyen, es don-
de el nuevo teatro documental genera espacios críticos que cuestionan, 
analizan y manipulan los hechos verídicos” (p. 118). Así, el componente 
subjetivo del testimonio autobiográfico habría originado la problematiza-
ción de lo real como posibilidad escénica.  

Sobre este aspecto, Patricia Brownell (2013) agrega que “lo llamativo es 
que quienes se proponen encarar caminos estéticos de acercamiento a 
lo real ―o, en términos generales, a algo del mundo circundante extra 
teatral― suelen compartir la premisa básica de que la realidad como tal es 
inaccesible” (p. 775). Es a partir de esta idea que Brownell (2013) plantea 
el centro de su discusión sobre la “representación” en oposición con la 
noción de “presentación”, en el teatro testimonial. Para esto, contrapone 
la concepción anglosajona del teatro documental, en el cual un documen-
talista entrevista a los protagonistas para luego elaborar un texto que es 
interpretado por actores, frente a los modos usuales en el teatro latinoa-
mericano, en el cual los que están en escena son los protagonistas “con 
sus cuerpos, sus ropas, sus tesoros” (p. 776). Hernández (2011) hace una 
distinción similar cuando se refiere a las propuestas de la directora argen-
tina Vivi Tellas para definir dos formas de acercarse al teatro documental. 
Así, diferencia el biodrama, donde se utilizan actores profesionales para 
contar los testimonios, de los archivos vivos donde “son personas reales 
quienes cuentan sus vidas a través de testimonios, cartas, fotos y una va-
riedad de otros materiales” (p. 116).   

Para Brownell (2013), el “yo soy” en el teatro testimonial sería fundamen-
tal pues marca el tono de la obra, aunque señala que “toda persona en es-
cena (al igual que en cámara) se transforma ya en un ente poético distinto 
de sí mismo, aún si habla en nombre propio” (p. 777). En concordancia 
con Brownell, Cornago (2005) agrega que “el biodrama plantea una doble 
cuestión: por un lado, el efecto de la mirada teatral sobre la realidad; por 
otro, el comportamiento del teatro a raíz de la introducción de elementos 
reales” (p. 7). 
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Es preciso, a este punto, destacar la propuesta del director y dramaturgo 
franco-uruguayo Sergio Blanco, quien llevaría al extremo los conceptos 
expuestos hasta ahora al apelar, más que al testimonio, a la autoficción en 
el teatro. Para Blanco (2021), la autoficción es “un trabajo de autogestión 
que no consiste en otra cosa sino en proyectar el yo a mundos ficcionales 
para poder experimentar así, distintas vidas” (p. 6). El teatro de Blanco 
funcionaría, de esta manera, como un mecanismo de poetización en el 
que se produce una disolución del yo del actor que testimonia su vida: “el 
yo autoficcional que va a ser creado, será siempre un yo falso puesto que 
la puesta en lenguaje se va a ocupar de hacer que aquel yo real del cual 
partimos, se transforme en una ficción” (p. 7). 

Javier (2019, pp. 29-37) encuentra cuatro líneas de análisis para abordar 
el teatro testimonial latinoamericano en la actualidad. La primera com-
prende el teatro testimonial biográfico donde se ubicaría, por ejemplo, 
el trabajo de las argentinas Vivi Tellas y Lola Arias. Se trataría de un for-
mato que mantiene rasgos en común con la propuesta de Weiss, pero que 
pone el foco de la investigación en lo biográfico y responde al cambio 
de sensibilidad contemporánea que ya he mencionado. La segunda línea 
comprende el carácter liminal del teatro testimonial, en el que se ubica-
ría, por ejemplo, el trabajo de agrupaciones como la mexicana Lagartijas 
Tiradas al Sol, que si bien recurre al testimonio privilegia el hecho o acon-
tecimiento que motiva la creación escénica frente a la historia personal. 
La tercera línea de investigación aborda el teatro testimonial como me-
canismo eficaz para procesar experiencias traumáticas. En esta catego-
ría se encontraría, entre otros, el trabajo de la agrupación chilena Teatro 
Kimen que trabaja en torno a la construcción de la identidad chilena y 
mapuche. Finalmente, la cuarta línea se referiría al potencial educativo 
intercultural del teatro que se pone de manifiesto en el teatro testimonial 
que visibiliza a las minorías. Una quinta propuesta de análisis, que me 
gustaría agregar a la categorización propuesta por Javier, sería la mirada 
del testimonio como un proceso de reescritura y poetización de la histo-
ria personal a partir de la autoficción que deriva, consecuentemente, en 
estéticas escénicas liminales. 

En el teatro limeño, uno de los primeros proyectos de carácter testimo-
nial que se destacan es Proyecto empleadas (2009), de Rodrigo Benza. La 
obra toma como punto de partida entrevistas a trabajadoras del hogar cu-
yos testimonios son llevados a escena por las actrices Andrea Fernández 
y Stephanie Orúe. Otro proyecto que sobresale es P.A.T.R.I.A. (2011) del 
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colectivo Tránsito, que presenta una serie de performances individuales a 
través de las cuales un grupo de jóvenes expresa su compleja relación con 
el país. En el 2012, bajo la dirección de Claudia Tangoa y Sebastián Rubio, 
se estrenó Proyecto 1980-2000 El tiempo que heredé, en el que un grupo de 
jóvenes cuyos padres participaron en ambos bandos del conflicto arma-
do interno peruano se presentan frente al público dando testimonio de 
sus historias vividas. Así mismo, habría que destacar la propuesta Desde 
afuera, que gira en torno a la comunidad LGTBIQ+, también dirigida por 
Sebastián Rubio en colaboración con Gabriel de la Cruz, quien en 2014 
estrenó Un monstruo bajo mi cama, obra sobre la misma temática (Javier, 
2019, pp. 39-44).
 
Proyecto empleadas se alinearía con la primera categoría de teatro docu-
mental que señala Brownell, pues parte de entrevistas que luego son in-
terpretadas por actrices en escena, quienes dan vida a los testimonios. 
Las propuestas restantes estarían más bien emparentadas con la segunda 
categoría, pues los testimonios son llevados a escena por las mismas per-
sonas que han vivido los sucesos que se narran, sean actores o no acto-
res. En este sentido se comprobaría la tendencia a un teatro testimonial 
de carácter biográfico. Hay que destacar, además, que en la mayoría de 
todos estos casos se trata de un testimonio mediado por un dramaturgo 
que toma las entrevistas para escribir la obra que luego los testimoniantes 
llevan a escena, la mayoría de las veces también dirigidos por el escritor 
o la escritora de la obra. En este sentido, también podríamos definir los 
proyectos citados como biodramas o archivos vivos, según lo señalado 
por Hernández.  

Otros proyectos escénicos testimoniales como Diario amar (2014) de Carol 
Hernández y Christian Isla, quienes reflexionan sobre el amor a través 
del testimonio y la improvisación; La Prueba (2018) de Gabriel de la Cruz, 
donde cuatro actores ponen el cuerpo en escena para dar cuenta de cómo 
es vivir con VIH en el Perú; El día en que cargué a mi madre (2019), donde 
las actrices Bernadette Brouyaux y Soledad Ortiz de Zevallos llevan a es-
cena su relación madre-hija, dirigidas por Paloma Carpio; o Quítale peso 
(2022), donde el actor Eduardo Pinillos, dirigido por Bea Heredia, aborda 
los estereotipos ligados a la gordofobia desde su historia personal, dan 
cuenta, así mismo, de la tendencia al teatro documental biográfico que se 
viene produciendo en Lima. 

Los proyectos citados reflexionan sobre una amplia gama de temas que, 
si bien parten de historias personales ―íntimas―, no se distanciarían del 
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carácter político y social que dio origen al teatro documental de Pisca-
tor o Weiss, en la medida en que, como afirma Blanco (2021), apelar a 
la historia propia en el teatro: “legitima la posibilidad de que cada uno 
pueda construir su propio relato de forma autónoma, independiente y, 
sobre todo, con total libertad. [Y] Finalmente no hay nada más político 
que la capacidad que podemos tener de construirnos o deconstruirnos a 
nosotros mismos” (p. 8). 

De Althaus también otorga un carácter político al teatro testimonial cuan-
do indica que este “tiene el poder de convertir en asunto político lo ínti-
mo, aquello que está oculto, silenciado, o menospreciado por el sistema” 
(Denegri y Cueva, 2018, p. 79). La dramaturga, además, considera el teatro 
testimonial como una plataforma intrínsecamente ligada al activismo po-
lítico cuando dice que “el teatro testimonial, aun cuando no sea de denun-
cia, es tremendamente político por definición, porque pone en escena 
aquello que está confinado a lo privado, a lo oculto, a lo censurado, a lo 
incómodo” (De Althaus, 2018, p. 22). 

Como señalé anteriormente, De Althaus sería una de las creadoras que 
más ha abordado el tema de la familia desde el teatro testimonial en 
Lima. Con el estreno de Criadero (2011), inició un trabajo enfocado en el 
testimonio al que le siguieron Padre nuestro (2013), Pájaros en llamas (2017) 
y Trucos para ver en la oscuridad (2022). En las dos primeras obras, la dra-
maturga aborda el tema de la familia. Criadero, protagonizada por las ac-
trices Lita Baluarte, Alejandra Guerra y Denisse Arregui, tiene como eje 
central la feminidad y la maternidad. Padre nuestro, con los actores Giova-
ni Ciccia, Omar García, Gabriel Iglesias y Diego López, se enfoca en la pa-
ternidad. En ambas obras, la autora parte de las experiencias personales 
de los actores y actrices, a quienes se refiere como performers (Denegri y 
Cueva, 2018, p. 79), para escribir un texto de su autoría que luego es lleva-
do a escena con su dirección y la interpretación de los mismos actores y 
actrices, quienes narran las contradicciones, los conflictos y traumas de 
las relaciones con sus padres, madres e hijos, respectivamente. Las pro-
puestas de De Althaus transitarían entre la categoría de teatro testimonial 
latinoamericano definida por Bronwell como aquella donde los que están 
en escena son los mismos protagonistas, y la autoficción, en la que, como 
indica Blanco, el yo se poetiza generando una nueva versión de sí mismo 
que circula entre la realidad y la ficción, como la misma puesta en escena 
lo hace.  
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Mucho más reciente es el trabajo de la dramaturga y performer Nani Pea-
se y su creación Juzgado de familia N.º 6, estrenada en formato virtual en 
2021 y vuelta a presentar en una sala de teatro en 2023. Dirigida por Tirso 
Causillas, se trata de una autoficción en la que Pease es una madre víc-
tima de violencia doméstica que se enfrenta al Poder Judicial peruano 
para proteger a su hija. También estrenada en pandemia, por streaming, 
destaca Limpiar la sangre (2021) de Nishme Súmar, dramaturga, directora 
y performer que, como Pease, no solo pone su testimonio en escena, sino 
su propio cuerpo para dar cuenta de una historia personal y familiar. La 
obra cuenta la propia historia de su autora, una peruana de ascendencia 
palestina que emprende un viaje de autoconocimiento al país árabe, al 
enterarse de la existencia de una casa heredada de su abuelo. Ambas pro-
puestas se acercarían mucho más al concepto de autoficción y harían eco 
de lo sugerido por Blanco (2021) cuando señala: 

Hoy en día, con el pasaje del tiempo y luego de haberlo pensado mucho, 
creo que lo que me llevó hacia la autoficción fue la necesidad de intervenir 
en mi propia vida y el deseo de construir un relato por medio del cual me 
pudiera ir inventando y reinventando permanentemente. (p. 4)

Sería en ese sentido que Súmar (2021) precisa que su propuesta “no es un 
proyecto autobiográfico, siento que esta búsqueda ha terminado siendo 
una historia más universal. Hay una subjetividad que no necesariamente 
es fiel a la realidad, desde que ya la relatas se convierte en ficción”. Por su 
parte, Pease (2023) señala que: 

Nunca imaginamos esta historia desde la ficción, pese a que hay muchos 
elementos de ficción en ella. Creo que porque gran parte de la obra supone 
estar dentro y fuera de ella. El personaje “Ella” se mueve continuamente 
entre aquello que ocurre en la realidad real ―digamos― y aquello que pasa 
en su mente, entre aquello que hubiera querido/debido/necesitado hacer 
y aquello que logra hacer. Hay un “yo” poético que en el presente está 
contando esa historia difícil de contar.  

Transgeneracional, obra que es el objeto principal de análisis de este artí-
culo, se estrenó en 2022. Comparte con Juzgado de familia N.º 6 y Limpiar 
la sangre la preocupación por indagar en la memoria familiar, la historia 
personal y la tensión que se presenta entre ambos y un futuro que se re-
vela cada vez más incierto, difuso. El argumento de Transgeneracional es 
el siguiente: tras la muerte de sus respectivos abuelos, Diego y Ernesto de-
ben terminar de mudar las casas de sus familias. Los objetos convocan al 
pasado de cada uno, haciendo cada vez más difícil la simple gestión de las 
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cosas. Son muchas cosas. Conforme se les va acabando el tiempo, estos 
objetos imponen la necesidad de dialogar con las figuras de una abuela y 
un abuelo con quienes, aparentemente, todavía hay una deuda pendiente. 
Para subir al camión de mudanza y seguir hacia un futuro posible de-
berán enfrentar sus herencias transgeneracionales. En el programa de 
mano de la temporada de estreno, Vizcarra (2022) define Transgeneracio-
nal como “una puesta en escena que gira alrededor del caos de un cambio 
generacional” (p. 01). Y agrega que: 

Ernesto y Diego están gestionando los rastros materiales de sus generaciones 
pasadas, dispuestos a almacenarlos, desecharlos o reciclarlos, cuando 
descubren que estos objetos convocan fantasmas que aún tienen mucho 
que decirles. Las cajas, los muebles antiguos y las reliquias familiares 
se revelan y hacen aparecer historias del pasado. Por otro lado, hay una 
visión del futuro que ellos están buscando. En la tensión entre este futuro 
y este pasado se encuentran estos dos hombres, en un gran cuarto lleno de 
cajas y objetos. (p. 01) 

El montaje de la obra se presenta sin mayor despliegue técnico en un es-
pacio amplio que permite al espectador sentir que se encuentra en el mis-
mo cuarto que los performers, arreglando cajas. Esta cercanía es impor-
tante porque facilita esa complicidad directa con el público que se busca 
a través del código testimonial en la actuación. El espectáculo pretende 
generar la sensación de caos y multiplicidad de objetos. Además, se apoya 
en la proyección de video y material fotográfico de archivo. 

Al inicio de la obra, los performers nos presentamos ante el público, des-
cribiendo el rol que desempeñamos en el montaje y evidenciando su ca-
rácter testimonial. De esta manera, el montaje se puede ubicar dentro de 
lo que José Sánchez (2013) describe como dramaturgias de “lo real”, en las 
cuales, a pesar del peso del testimonio, “la preocupación por una nueva 
articulación de ‘real’ y ‘realidad’ no implica la recuperación del realismo” 
(p. 23). Sobre esto último desarrollaré algunas ideas más adelante.
 
En las primeras escenas de la obra, estos tres aspectos: el carácter testi-
monial, la comunicación directa con el público y el juego de “lo real” se 
mantendrían como los ejes sobre los que se teje la dramaturgia de la pues-
ta. Lo testimonial se manifiesta en los diálogos y monólogos que los intér-
pretes dirigen al público y se subraya con la presentación de objetos rea-
les ―que han llegado al teatro desde las casas de los respectivos abuelos 
de los intérpretes―, con los cuales Ernesto y Diego vamos interactuando a 
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lo largo de las primeras escenas, mientras debatimos su valor, sobre todo 
sentimental, y evaluamos cuáles merecen conservarse, cuáles deberían 
desecharse y cuáles sería mejor regalar. Incluso se juega a regalar algunos 
objetos a miembros del público.  

Como en toda obra testimonial, los objetos operan como documentos. Sin 
embargo, me parece relevante destacar la advertencia que hace Hernán-
dez cuando describe la relación entre el documento y el carácter de evi-
dencia que se le imprime en el teatro testimonial. Hernández indica que 
“a pesar de que se hable de lo documental en tono de certeza ―‘este es el 
grabador de cinta abierta de mi padre’, ‘este es el expediente del juicio 
contra mi padre’, ‘esta es la última carta de mi papá’ o ‘a esta tortuga la he-
redé de mi papá’―, la obra desmantela el archivo como tal” (Hernández, 
2011, p. 125). Es decir, los objetos se poetizarían de la misma manera que 
el yo de los performers, como señala Blanco. Así, se pondría en cuestión 
su carácter de documento. 

Los objetos no son los únicos elementos que operan como documentos en 
la primera secuencia de la obra. En una escena se incorpora el uso de un 
proyector de slides para que los intérpretes expongan al público las cosas 
que va conservando cada uno, a través de fotografías que se muestran 
sobre una sábana que cubre un mueble de gran tamaño. El mismo pro-
yector se usa después para mostrar fotografías de las casas de las familias 
de ambos y para poner en contexto la historia familiar de cada uno. Este 
tal vez es el momento donde el carácter testimonial de la obra termina 
por definirse. Ernesto y Diego nos dirigimos al público y buscamos esta-
blecer un diálogo íntimo, revelando datos privados de nuestras familias 
y confesando lo difícil que es soltar esos espacios donde habitan tantos 
recuerdos, esas historias que tal vez nos definen como personas. Es aquí 
donde parece abrirse otro eje de la obra que permitiría definirla como 
una autoficción, en los términos expuestos por Blanco.  

El juego de “lo real” se intensifica cuando los performers decidimos, por 
ejemplo, hacer mermelada en escena y, para esto, pelamos naranjas y po-
nemos a hervir las cascaras con azúcar en una cocina real que ha estado 
amontonada entre los objetos que siguen ocupando la mayor parte del 
escenario. De repente, un hecho inesperado le da otro rumbo a la obra: 
encontramos el diario de la abuela de Diego y, posteriormente, el cua-
derno de poemas de mi abuelo. Estos documentos servirán como puente 
para establecer un juego ―en complicidad con el espectador― que permite 
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que los actores establezcamos un diálogo con las figuras de una abuela y 
un abuelo que entran a escena, interpretados por los mismos actores. A 
partir de ese instante, la obra comienza a transitar entre la realidad del 
testimonio de los intérpretes y la ficción que se produce cuando Diego 
da vida al abuelo de Ernesto y Ernesto a la abuela de Diego, permitiendo 
en escena diálogos y confrontaciones imaginadas entre los nietos y los 
abuelos.

Durante el proceso de escritura de la obra cuestionamos mucho el sentido 
del trabajo que estábamos emprendiendo. Nos preguntamos, por supues-
to, sobre la relevancia de contar nuestras historias personales. ¿A quién 
podía importarle la relación que teníamos con las cosas que habíamos 
heredado de nuestros abuelos? ¿A quién le interesaría la deuda pendiente 
que teníamos con ellos? Nos costó entender que la obra no se trataría de 
las cosas, ni de nosotros. Se trataba de ellos: los abuelos. El encuentro real 
del diario de la abuela de Diego y del cuaderno de poemas de mi abuelo no 
solamente nos permitió definir que hablaríamos solo de ellos dos ―des-
cartando a los otros tres abuelos de cada uno―; sino que, poco a poco, fui-
mos entendiendo que de lo que queríamos hablar era de cómo la relación 
con nuestros abuelos había sido fundamental para la construcción de 
nuestras respectivas identidades y que lo que estábamos tratando de ha-
cer al escribir la obra era definir ese nuevo yo ―el que había surgido tras 
las respectivas muertes―, que cada uno de nosotros estaba intentando 
construir. Tal vez sumar a la escritura del texto la decisión de interpretar 
nosotros mismos la obra resultó ser un mecanismo que facilitó elaborar, 
a través de la dramaturgia, esas nuevas identidades. Blanco (2021) señala 
que “la autoficción viene a complejizar y problematizar ―por suerte―, 
la noción de la identidad, llegando no solo a relativizarla, sino llegando 
incluso a proponer la suspensión e interrupción de esta” (p. 8). Es justa-
mente lo que terminamos haciendo Diego y Ernesto, dramaturgos e intér-
pretes, en Transgeneracional.  

En relación con lo anterior, Beatriz Trastoy (2004) define lo que ella llama 
“el gesto de contar la propia vida sobre el escenario” (p. 655) como un acto 
de una impúdica y ambigua teatralidad, que “está ahí para hablarnos de 
otra cosa” (p. 655) y que supone:  

un profundo cuestionamiento de la relación entre persona y personaje, 
entre actor y espectador, entre autor y narrador, entre oralidad y escritura, 
entre lo real y lo ficcional, entre verdad e invención, entre tradición e 
innovación, entre integridad y fragmento, entre lo individual y lo social, 
entre lo público y lo privado, entre pasado, presente y futuro. (p. 655)
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Esta ambigüedad que por definición se presentaría en todo trabajo escé-
nico testimonial y que incide en tantos niveles como los señalados por 
Trastoy, estaría en Transgeneracional desde el primer momento en que los 
performers nos presentamos al público a la vez que performamos, y se in-
tensificaría cuando, más adelante, interpretamos a los abuelos, persona-
jes de ficción. Sin embargo, el juego entre lo real y lo ficcionado no depen-
dería solo de esto último pues, como advierte Brownell (2013), “cuanto 
más se exalta el componente de realidad de una propuesta, más se refuer-
za también el componente de artificio” (p. 785). En otras palabras, el solo 
hecho de presentarse al público sería un indicativo de que lo que se va a 
presenciar es teatro y, por lo tanto, artificio. En ese sentido, De Althaus 
(2018) precisa que, aunque hoy en día se desconfía de la ficción y por eso 
la no ficción viene ganando territorio en el teatro, no habría que olvidar 
lo siguiente: 

El teatro testimonial y documental son solo versiones de la realidad, no la 
realidad; al igual que lo que mostramos de nosotros en las redes sociales. 
El hecho concreto pasa por muchos filtros hasta llegar al público. El filtro 
de la memoria, de la forma de contar, la autocensura, la elección de los 
testimonios en la dramaturgia, lo que se decide omitir, la forma cómo se 
organiza el material, todo ofrece una versión de lo que pasó. Aunque no 
miente ni inventa, el teatro de no ficción no pretende ofrecer la verdad 
única de las historias narradas. A todo esto, hay que añadir la verdadera 
gran limitación de la no ficción: el pudor. (p. 17)

Al respecto quiero destacar la importancia que tuvo en Transgeneracional 
la invitación que hicimos a Vanessa Vizcarra para que dirija el montaje. 
Su mirada desde afuera de la historia vivida nos hizo decidir que, además, 
opere como dramaturgista, sugiriendo quitar algunos fragmentos, impul-
sándonos a escribir nuevas escenas, pero sobre todo a abordar cuestiones 
que, por pudor o temor, no nos habíamos atrevido a incluir en la primera 
versión de la obra. Fue gracias a sus sugerencias que las escenas en las 
que Diego y Ernesto interactúan con sus abuelos fueron cobrando cada 
vez más importancia dentro de la estructura de la obra. Esto se debió, se-
guramente, a que durante el proceso nuestra directora intuyó aquello que 
señala De Althaus (2018): “la ficción te permite decirlo todo. Con tu propia 
voz, en cambio, o bien tienes la tentación de callar, o bien echas de menos 
poder inventar”. Si bien seguimos siendo Diego y Ernesto, la posibilidad 
de dialogar con las figuras de nuestros abuelos muertos en escenas fic-
cionadas hizo viable hablar de temas que el testimonio narrado hubiera 
hecho difícil abordar. Al mismo tiempo, estas secuencias permitieron que 
lo irreal se vuelva posible. Como dice Blanco (2021): “autoficcionarme es 
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lo que me permite probarme y ensayarme en diferentes universos” (p. 6). 
Esos momentos en los que nos permitimos ficcionar cuestionamientos, 
reclamos y conversaciones que nunca pudimos tener con esos familiares 
a los que interpelamos a través de la obra, son los que finalmente canali-
zan y dan sentido a una parte de la puesta en escena. Pero, en el mismo 
sentido, la reescritura del texto también planteó la necesidad de un con-
flicto ficcionado que diera soporte al testimonio en el contexto escénico 
para evitar quedarnos estancados en el relato. Al respecto, Vizcarra (2023) 
precisa: 

el conflicto aparecía en lugares internos: en la búsqueda de la acción había 
un tener que ir contra uno mismo; y en los personajes de ficción, que eran 
los dos abuelos, que también aparecían de alguna manera para generar 
un conflicto en los performers. Había la necesidad de encontrar algo que 
generara movimiento, y así fue como llegamos al tema de la mudanza, que 
ya estaba, pero no como un motor principal. 

De esta forma, la estructura de la obra transitaría en tres niveles. Uno de 
ellos operando sobre “lo real”: el nivel del testimonio que Diego y Ernesto 
comparten con el público. Los otros dos niveles operan, en cambio, so-
bre “lo no real”. En uno de ellos, Diego y Ernesto son dos personajes de 
ficción que se enfrentan a una mudanza y, en el otro, son personajes que 
transitan entre un presente y un pasado donde es posible dialogar con su 
respectivos abuelo y abuela. Si la ficción permite eliminar el pudor y si el 
solo hecho de llevar el testimonio al teatro implica la poetización de aque-
llo que se narra, entonces por qué no permitir que el teatro documental 
también tome recursos de “lo no real” para contar su verdad. Ficcionar 
habría permitido darle movimiento a la obra y ubicar ciertos elementos 
en su justo lugar. “las acciones de los otros personajes se ordenaron y se 
colocaron en torno a esa acción dramática, ordenando las intenciones de 
la historia”, precisa Vizcarra (2023). 

Anteriormente me referí al temor que surgió en los performers de Trans-
generacional, sobre la relevancia que podía tener para el público escuchar 
o ver sus historias personales en escena. Antes de terminar, quisiera 
mencionar que, si bien este miedo se mantuvo hasta el momento del es-
treno, tras la primera función vimos cómo nuestras historias resonaban 
en el público a tal punto que nunca faltó quien se nos acercara al final del 
espectáculo a contarnos cómo el montaje le había hecho reconectar con 
su propia historia familiar. Fue así que entendimos que la obra no se tra-
taba de los objetos, sino de nuestros abuelos y de la deuda que teníamos 



5252
Dramaturgias de la familia entre el documento y la ficción. 
Mecanismos de teatro testimonio en la creación colectiva 
Transgeneracional

pendiente con ellos para terminar de definir el nuevo yo que estábamos 
constituyendo nosotros mismos desde la pérdida que cada uno tuvo. Pero, 
sobre todo, terminamos por darnos cuenta de que para el público lo im-
portante no era lo que nosotros habíamos vivido, sino cómo esto repercu-
tía en su propia historia y lo interpelaba. En palabras de De Althaus (2018): 

Ese es el poder que tiene el teatro, la identificación, el espejo. Pero el teatro 
testimonial lo logra sin escalas, de manera brutal y directa. Rompe la 
distancia que hay entre el escenario y las butacas, establece con el público 
una relación de complicidad, un acuerdo de horizontalidad, un paréntesis 
en esta vida de apariencias y mentiras. La generosidad del actor que 
comparte una historia privada desarma hasta al espectador más cínico, lo 
conduce a su propio mundo interior, lo invita a abrir la caja de sus propios 
recuerdos. (p. 20)

Para De Althaus, en el teatro testimonial “la gente no viene a enterarse de 
la historia de los actores, la gente viene a mirarse a sí misma en un espe-
jo. La gente va al teatro para tratar de encontrarle algo de sentido a sus 
vidas. A su pena, a su miedo, a su rabia” (p. 28). Tras la experiencia de la 
temporada de Transgeneracional no podría estar más de acuerdo con esta 
afirmación. 

Brownell (2013) aporta otra mirada del público en el teatro testimonial, 
según la cual este actúa como “el segundo otro que habilita el testimonio” 
(p. 780). Su presencia no solo sería lo que le da sentido a la obra, sino que 
sería precisamente este contacto con el otro el que hace que finalmente se 
modifique la realidad que se narra, siendo esta una apuesta estético-po-
lítica (p. 782). Cornago (2005) se refiere al espectador como “el ojo que 
teatraliza” (p. 8): “frente al qué se cuenta, la mirada teatral descubre el 
cómo se cuenta, el modo cómo algo está pasando, sucediendo en ese aquí 
y ahora compartido por el público” (p. 9). Es decir, en el teatro testimonial 
somos todos los que teatralizamos. 

En este artículo he analizado algunos elementos de la dramaturgia y la 
puesta en escena de la obra Transgeneracional, con el propósito de situarla 
en el contexto de las creaciones escénicas testimoniales contemporáneas 
latinoamericanas, haciendo hincapié en aquellas que toman como eje 
central de su narrativa a la familia. De esta manera, se ha podido determi-
nar, entre otras cosas, que es posible definir Transgeneracional como una 
obra de teatro testimonial que parte de lo biográfico y que se acercaría 
más al concepto de archivo vivo definido por Hernández al referirse al 
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trabajo de Vivi Tellas, pues son los mismos actores que han vivido la histo-
ria que se narra quienes ponen su cuerpo en escena. En este sentido, tam-
bién se pueden encontrar en la obra puntos de contacto con las ideas que 
propone Blanco en torno a la autoficción en el teatro. De esto derivaría la 
inclusión de niveles de ficción que parten de la dramaturgia y atraviesan 
la propuesta de montaje. El tránsito entre “lo real” y “lo no real” opera 
también como un elemento liminal que se desprendería de dos necesi-
dades: por un lado, la urgencia de facilitar el relato, eliminando el pudor 
al que se refiere De Althaus cuando señala que la ficción hace más fácil 
decir algunas cosas que el testimonio propio; por otro lado, la necesidad 
de generar mayor drama en la escena, algo que la ficción permitió y que, 
como indica Vizcarra, se dio sobre todo desde la dirección del montaje, 
pero que también se hizo notar en la reescritura del texto. 

Tras lo dicho, Transgeneracional se ubica dentro del grupo de obras tes-
timoniales limeñas que, poco a poco, han ido alejándose de temas que 
quizás en un inicio se asociaban con mayor evidencia hacia la denuncia y 
lo explícitamente político. Sería el caso de las citadas Proyecto empleadas, 
P.A.T.R.I.A. o Un monstruo bajo mi cama; aunque todas parten también de 
historias personales. Estas propuestas, además, tendían a operar bajo la 
figura definida por Brownell en la que un dramaturgo/director entrevista 
a los personajes reales para luego elaborar una propuesta dramática. En 
algunos casos, estos personajes son los mismos actores de las obras; en 
otros, se trata de actores que dan vida a los testimonios de otros. Transge-
neracional se acercaría más a las propuestas de De Althaus, Súmar o Pease 
y Causillas, por tocar temas relacionados a la familia. Pero la obra guar-
daría mayor relación con Limpiar la sangre y Juzgado de familia N.º 6, en 
la medida en que los dramaturgos de la obra son los mismos performers. 
Solo en Limpiar la sangre la dramaturga es, además, la directora ―aun-
que no debemos pasar por alto que se apoya en una codirección―. Sería 
en este sentido que estas últimas propuestas se pueden abordar desde la 
perspectiva de la quinta línea de investigación ―partiendo de lo plantea-
do por Javier―, en la que el análisis observa el testimonio como un pro-
ceso de reescritura/poetización de la historia personal a partir de la auto-
ficción que deriva, consecuentemente, en estéticas escénicas liminales.  

En la escena final de Transgeneracional, Diego y Ernesto observan las pri-
meras páginas de la obra que han decidido escribir juntos. Se trata de una 
escena de ficción, una secuencia metateatral en la que los dos personajes 
que hemos creado sobre nosotros mismos escriben la obra que estamos 
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interpretando en ese momento. Diego le pregunta a Ernesto: “¿Por qué 
hacemos esto? (Barraza y Otero, 2022, p. 44). A la pregunta de su inter-
locutor, mi yo ficcionado responde: “Porque necesitamos saber… si fue 
suficiente… escribir en un cuaderno que quizás nadie más leería”. De 
Althaus cree que “todas las historias familiares nos obligan a mirar a la 
propia familia y son ocasiones para revisar nuestros asuntos y urgencias 
familiares” (Denegri y Cueva, 2018, p. 79). Me gustaría terminar este artí-
culo con el mismo carácter testimonial con el que decidí empezarlo. No 
tengo una respuesta certera a la pregunta que se hacen los personajes de 
la obra. Escribimos tal vez por la misma razón por la que nuestros abuelos 
escribieron en un diario y en un cuaderno de poemas. Escribimos aun-
que sabemos que cabe la posibilidad de que nadie lea lo que escribimos. 
Pero escribimos y llevamos a escena parte de nuestra vida personal, por-
que necesitamos entender o entender-nos. La mayoría de las veces, las 
relaciones de familia son complicadas, tanto como es el mundo del que 
finalmente son reflejo ―o viceversa―. Por eso “hablar de la familia es una 
buena forma de hablar del mundo, ha sido así desde Edipo, y lo seguirá 
siendo mientras exista el teatro” (ibidem). El teatro testimonial limeño pro-
ducido durante los últimos años parece estarlo entendiendo de esa forma.  
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Vengo del miedo de atrapar el animal sagrado en la 
oscuridad del pozo.

Barba, 2020, p. 32

1.  Abrimos archivos

El estado larvario, sin categorías que reporten el inicio y el fin, acontece: 
una khorá, nombrar y no nombrar a la vez “maternal y virginal” (Derridá, 
2011), un prenombre, ni metáfora ni literalidad, ¿lo que hace falta?, ¿ana-
gke?1 Algo de lo mujeril, una lógica otra. Hablamos de devenires comunes 
cuando estas larvarias, arácnidas ponen en acto su escritura. El presente 
texto es una “habitácora”, archivo y estructuración de una investigación 
poiética sobre cuerpos comunes entre una artista visual y una actriz in-
vestigadora.

¿Cuerpos comunes? ¿Cabe esa comunidad en el cuerpo de todos los días? 
La investigación me anima a hacer preguntas a esa focalización. ¿Qué te-
nemos en común con esta otra cabeza, mi compañera de equipo2, con 
quien empezamos la experiencia? 

Nada es común, nada es comunidad, ubicadas en un aula de una escuela 
de artes, de teatro o de música, protegidas y cuidadas. Nada es común 
cuando nos salen ojos por todas partes que van tejiendo desarticulada-
mente con el brillo de una doradura tecnológica, las cámaras y celulares.

1   Anagke, del griego: fuerza, necesidad, coacción, violencia; ley natural; destino; castigo; 
angustia, pena; vínculo de sangre, parentesco (Pabón, 1991, p. 39).

2  Cynchu Luck, artista, profesora de artes visuales. Río Negro, Argentina.
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Sin embargo, des-cubrir los hilos de las redes que aparecen en estado 
larvario desde/ante nuestros ojos en un proceso creativo es una invita-
ción a traslados, a ir más allá del tiempo y espacio desde donde partimos 
y permitir a la memoria recuperar(se), situar poéticas que se entretejen 
abriendo nuevas posibilidades de liberar conocimiento. Khorá3 es una pa-
labra que tomamos de Derridá (2011), quien a su vez la trae desde el Timeo 
de Platón: 

hay ser, espacio (khorá) y devenir, tres realidades diferenciadas y esto antes 
de que naciera el mundo. La nodriza del devenir mientras se humedece y 
quema y admite las formas de la tierra y el aire y sufre todas las otras afec-
ciones relacionadas con éstas, adquieren formas múltiples y está llena de 
fuerzas disímiles que no mantienen un equilibrio entre sí…

Partiendo de aquí, el discípulo desarrolla más adelante en el diálogo, un 
relato dentro de otro para referir a formas con una lógica diferente de la 
argumentativa, una forma relacionada a generar sin límites. Es la energía 
que estamos encontrando en la investigación desde el comienzo, una lógi-
ca distinta que el logos ordenador, como una Pimoa Cthulhu4 que encontró 
Dona Haraway (Zilio, 2022) que apela a un mito apocalíptico y en rela-
ción con fuerzas ctónicas. Fuerza. ¿Hacia dónde se dirigen estas fuerzas? 
Mejor hablamos de devenires comunes cuando estas larvarias, se hacen 
escriturarias. Esas creaturas que musean, vierten(se) en otres y se trans-
forman, meta-morfosean jugando, tejiendo, danzando entre códigos con 
liviandad de ninfas, listas, maníacas en lo imaginario ¿una ninfomanía? 
Procesos, procederes, pro-seres creatives. Marion Zilio reúne significados 
y significantes que van a ir poniéndonos en red:

Larvas, s. m. pl. (mitol.) eran, en opinión de los antiguos romanos, las al-
mas de los malvados que vagaban por aquí y por allá para asustar y ator-
mentar a los vivos; larva significa propiamente máscara; y como otrora 
se las hacía tan grotescas que espantaban a los niños, se usó este nombre 

3   Khorá: del griego: espacio intermedio de tierra, trecho, intervalo; sitio, lugar. Posición, 
situación, categoría, consideración, cargo. Tierra, suelo, territorio (Pabón, 1991, p. 648).

4   Pimoa Cthulhu es una especie de araña de la familia Pimoidae . Es una de las veintiuna 
especies descritas en el género Pimoa. Pimoa se deriva del idioma del pueblo Gosiute en 
Utah y significa “piernas grandes”. Gustavo Hormiga, quien nombró a la especie, derivó 
el nombre específico de la deidad ficticia Cthulhu de HP Lovecraft, que Hormiga escribe 
que es “similar a los poderes del Caos”. https://en.wikipedia.org/wiki/Pimoa_cthulhu#cite_
note-Hormiga2005-2



6161
Alba Burgos Almaraz

para designar a los genios malignos, a los que se creía capaces de dañar a 
los hombres. (2022, p. 47)5

De inmediato en un campo asociativo encontramos a esos insectos que 
aún no tienen todos los órganos, salidos del barro apenas el sol da calor y 
luz: crisálidas, mariposas y pupa para esos que tienen dos alas. La etimo-
logía cita el significado de muñeca o niña para pupa en latín (Spes, 1991, p. 410).

Todas las entradas a imágenes giran en el mismo campo semántico, alre-
dedor de un ser-insecto en permanente devenir. Para ampliar y llevar ha-
cia nuestro ojo investigativo, larva en latín es fantasma, espectro; másca-
ra de teatro, esqueleto (Spes, 1991, p. 275), eso que es seguro que traemos 
a la comunidad en cada uno de nuestros encuentros. No venimos solas, 
los sentidos, las sensaciones van despertando con lo que no es común, la 
comunidad, eso que en la misma muerte sigue teniendo vida, lo larvario, 
lo que alimenta para continuar, para devenir otredad. ¿Otr-edad? 

¿Cuál es el punto de llegada pretendido? ¿Para qué buscamos lo común? 
La organicidad, la abstracción de los cuerpos está en común. ¿Y la co-
munidad? Quizás se encuentra en lo instituido: ¿Escuela de Bellas Artes, 
Escuela de Danzas, Escuela de Música, plazas, territorios? Ambas artistas 
recorrieron esos espacios de docencia y aprendizajes.

Una arácnida con larva dorada que cruzó todo el tiempo el imaginario de 
esta comunidad tomó cuerpo en la habitácora, este registro-guía-habita-
ción de reuniones, encuentros, lecturas y performatividades. El brillo de 
la máscara y la opacidad del cuerpo, el desplazamiento y la lentitud, las 
teorías y las prácticas, el texto y su revés se tejían en esta animalidad en 
la que resonaron los recorridos anteriores de las dos investigadoras. Pero 
¿qué se espera de una investigación? ¿Es posible focalizar?

El recorrido descriptivo por las experiencias investigativas entre dos artes 
en relación con lo performático permite la escritura larvaria, un devenir 
de la escritura. El trabajo con los sentidos, aun en el uso de la tecnología 
conduce a reflexionar sobre acciones enredadas en textos con una memo-
ria activada a través de aquellos.

5   La autora toma la cita de: De Fortunato Bartolomeo, De Felice, Encyclopédie, ou, 
Dictionnaire universal raisonné des connaissances humaines, vol. 25, 1770.
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2. Habitácora: síntesis de los encuentros entre las dos artistas en 
diferentes lugares

2.1 Primer encuentro

Conviene relatar y ubicar los primeros procedimientos de una investiga-
ción para abrir el campo temático: unos cuerpos comunes se encuentran 
en una ciudad patagónica entre jugos de remolachas y calabazas en un 
lugar público. Están relajadas, es una tarde de domingo con sol y con un 
infaltable vientito. Este fue el primer disparador para comenzar: unos 
cuerpos comunes. Surge la primera pregunta ¿qué es común? Pregunta 
que salta a nuestros ojos/oídos en una propuesta de investigación de la 
que solo tenemos “lo performático” como uno de los ingredientes siem-
pre en transformación. Lo primero que nombramos como común es la 
ciudad en la que vivimos en la Norpatagonia argentina, una mesa en un 
bar muy conocido y familiar y unos inocentes jugos de verduras dulces, 
sopladas por el mismo viento fresco de la tarde. Vidas comunes que no sa-
len de lo cotidiano. Pero ¿qué hacemos? Una es artista visual relacionada 
a las imágenes de performance:

considero que la propuesta de Bicéfalos6 es una hibridación entre lengua-
jes de alguien que viene de las artes visuales y otra que es artista/inves-
tigadora, teatrera, escritora y también artista visual, mascarera. Es una 
hibridación de lenguajes de una manera experimental que nos permite 
abordar temáticas diversas que fueron surgiendo y que nos lleva a trabajar 
con materiales y con los cuerpos generando para ambas narrativas con-
juntas y que también podrán continuar independientemente retomando o 
no lo realizado en la residencia de la investigación.7

Creo en la diversidad de los lenguajes y las tecnologías que nos acom-
pañan en este momento. Me interesa la investigación en performance, 
sobre todo en equipo, y más allá de las muestras y los resultados yo quiero 
poner el foco en lo que se llama poíesis, producto y proceso, sus procedi-
mientos que en la praxis generan pensamiento. Me interesa muchísimo 
desde el registro de distintas maneras con distintas miradas.

6   Tomamos algunas palabras del fundamento del proyecto ESBA-ESM Bicéfalos 2022 de 
Claudia Ganquin y Juan Gasparini: “Este proyecto propone el cruce entre artistas/docentes 
de la Escuela Superior de Bellas Artes y de la Escuela Superior de Música de la ciudad de 
Neuquén, para llevar a cabo una investigación artístico-interdisciplinar. Se propone el 
diseño y la concreción de una práctica experimental, que dé lugar a una hibridación de las 
disciplinas específicas de lxs investigadorxs en un proceso creativo conjunto”.

7   Cita de palabras de la artista Cynchu Luck de Cipolletti, Río Negro, Argentina.
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2.2 El encuentro siguiente

Plaza helada. Frío. Viento. Una circularidad en la vereda que abraza un 
ramo de flores podridas junto a una imagen de Domingo Faustino Sar-
miento8 en el piso. Llego a una plaza, lugar común deshabitado. Alguien 
está escondido del frio dentro de la capucha de su campera. Espera. ¿Qué 
hacemos aquí? Hay una pared que cierra uno de los lados de la plaza y la 
percibimos como infinita frente a nosotras. 

La oscilación … no es una oscilación entre dos polos. Oscila entre dos tipos 
de oscilación entre la doble exclusión (ni/ni) y la participación (a la vez… y, 
esto y aquello). Pero ¿tenemos derecho a trasladar la lógica, la para-lógica 
o la meta-lógica de esa sobre-oscilación de un conjunto a otro? Ella con-
cernía ante todo a géneros de ente (sensible/inteligible, visible/invisible, 
forma/sin forma, ícono o mimema/paradigma), pero la hemos desplazado 
hacia géneros de discurso (mythos/logos) o de relación con lo que es o no en 
general. (Derridá, 2011, p. 19)

Este breve texto que fue traído de forma casual para improvisar una lec-
tura en la oscilación de una hamaca/columpio infantil en una plaza hace 
aparecer una voz, un cuerpo afectado por el movimiento y el fondo del 
viento invernal. A la par, un dispositivo que graba la voz, el chirrido de la 
hamaca y el soplido natural. El contenido que asoma de forma casual, el 
columpio que usamos para sentarnos y el ruido de sus ganchos en el mo-
vimiento hacen una sincronía o serendipia9 que leeremos más adelante 
como tal. También decidimos registrar algunas imágenes de la plaza de la 
que nos llamaba la atención una pared que la “cierra” en uno de sus lados. 
El teléfono con su cámara como dispositivo adherido al cuerpo nos regis-
tró en plena afectación de una caminata, en un exterior en el que el viento 
protagonizó el momento: https://drive.google.com/file/d/1hUqa-1xRL_Gt-
NN3jsGXsJkm0WxEVrdzI/view?usp=sharing

Nos preguntamos cómo registrar este comienzo: ¿escribir?, ¿qué?, ¿la 
coincidencia de texto, movimiento, lugar y sonidos dicen lo suficiente? 
En la reunión también fueron nombradas las máscaras que ambas artistas 

8   Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888) fue un docente, periodista, escritor, militar, 
político y estadista argentino. Presidente de la Nación entre 1868 y 1874, su política educativa 
tenía como objetivo la educación pública, laica y obligatoria. Aunque con posterioridad, su 
ideología fue fuertemente cuestionada en algunos procederes.

9   Las dos palabras son de diferente significado, pero es este caso no podríamos determinar 
si fue una confluencia de elementos disponibles a nuestra percepción o si fue un hallazgo 
inesperado.
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realizamos de diferentes maneras: en el dibujo, en la fotografía, en el pa-
pel maché, y además siempre en performance, en una acción que genera 
algo a alguien.

2.3 Tercer y cuarto encuentro

El siguiente encuentro se produjo en el exterior de la Escuela de Músi-
ca del Neuquén. Estuvimos en un pequeño anfiteatro en el que seguimos 
probando voces con la incorporación del teléfono/grabador de lo que leía-
mos y mejor, de lo que improvisábamos y del que queda un texto/cuerpo 
en común:

Un dispositivo que hace extensión de nuestro propio cuerpo, en mi mano
Ah, ¿en tu mano?
En todo.
Yo, no sé dónde está pegado. Lo siento pegado, pero no sé dónde está.
Como que lo tenés ahí, yo te lo veo. ¿Lo ves? Lo veo.
No puedo ver, ¿dónde?
Ahí, en tu pecho.
¿Aquí?
Ahí. Expandido. En dos lugares a la vez.
Ah, por fin, en dos lugares a la vez.
Volás.
Aquí estoy sentada, no me volé.

El siguiente encuentro fue en la Escuela Superior de Bellas Artes del Neu-
quén. Al conocer ya este ámbito, me imaginé antes de ir, un recorrido 
por pasillos en los que hubiera fotografías de los encuentros anteriores 
que se actualizarían. Pero ya había un aula asignada, papel grafito y mar-
cadores. Evidentemente se suponía que investigar requiere, aunque sea 
en formato diferente, de papel y lápiz. La propuesta para el día fue releer 
los textos, registrar imágenes y voces y al menos, escribir al revés o con 
la mano menos usada para afectar lo ya conocido en ese ámbito escolar. 

¿Cómo pensar el mundo sin que se reduzca a nuestro propio reflejo? Jue-
go de espejos o mejor como un juego de espejos. Imagínese a usted mis-
mo con la cabeza en la almohada desplazando con su pulgar prensil las 
imágenes las vidas de sus amigos conectados. Imagínese omnisciente y 
maquínico, que nunca parpadea, un ojo que todo lo mira, esa caja trans-
parente en que te encuentras como un monstruo, ¿tiene derecho de vida 
y muerte? El poder ejerce su autoridad al crear una identidad común, pro-
ductos de consumo. Biología y política se han anudado en un programa 
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en que la vida se ha vuelto objeto de tensión que oscila entre velar y vigi-
lar. El análisis de nuestros datos patrones de vida reconocibles e identifi-
cados en una regularidad medida (Zilio, 2022, p. 17).

Una de nosotras lee el texto y ya la voz refleja cierta imaginación de este. 
La otra integrante, escribe de derecha a izquierda y ¿con la escritura al re-
vés? ¿Qué queda de esto? Metros de papel que tratamos de sostener sobre 
la pared (otra vez contamos la pared) con escritura irreconocible sobre 
un soporte descartable: el cambio de dirección no se desechará y la pared 
del aula no será ensuciada con una experiencia más que además no tiene 
orden, el mismo papel se cae y la escritura parece caminar hacia abajo y 
por el piso. El texto al azar, aunque no. El libro dice:

El estadio de las ninfas es el momento en que aparecen los órganos re-
productores en los insectos que se metamorfosean, no sorprende que la 
fecundidad conferida a las ninfas en la mitología sea el indicio una inso-
portable ligereza que las lleva a relajarse bailar o cantar todo el día. (Zilio, 
2022, p. 65)

Según Paracelso en la Edad Media (Zilio, 2022), la mujer fue creada a ima-
gen y semejanza del hombre, no del dios, por eso ellas están en perma-
nente búsqueda de un alma que sería concedida uniéndose a un hombre, 
surgiendo una sexualidad compulsiva comparable a los insectos que en 
busca de reproducción pinchan a su pareja en cualquier parte del cuerpo. 
Y en el s. XVII se relacionaba a los insectos y larvas con espíritus femeni-
nos como las ninfas, numphé, en griego antiguo es una muchacha, virgen, 
no casada. De inmediato relacionamos aquella ninfo-manía, una de las 
locuras posibles, también en relación con la imagen del pinchazo de un 
insecto y a Dioniso que “pincha” a sus bacantes o ménades, manaides, ma-
níacas, insuflándoles locura.

Los dispositivos con que filmamos nos permiten ver esos videos: mayor 
velocidad y las performers parecen enloquecidas, la escritura se asemeja 
a filas de insectos desordenados sin una meta, un objetivo. ¿Hacia dónde 
vamos? Se va haciendo una red de larvas, máscaras, insectos que traen 
locura, escritura desordenada, deidades que se relacionan al teatro y las 
mujeres. Hay confluencias: paralelamente en otro grupo estamos traba-
jando en lo visual con máscaras y en lo teatral con Dioniso y sus bacantes, 
locura y movimientos.
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2.4 Encuentro posterior: en la sala de ensayo privada

Nos organizamos para ver qué tenemos como materialidad de lo reco-
rrido, qué hemos registrado y cómo haríamos una presentación que nos 
solicitaban quienes nos convocaron a investigar, el grupo Bicéfalos.

En nuestras conversaciones aparecían siempre las máscaras desde sus 
distintas posibilidades: en las performances, en la investigación, en el 
teatro, en la fotografía, en su construcción, en el dibujo, en la sociedad 
y en la virtualidad. Pensamos que el texto de Zilio que relacionaba larva/
máscara, en principio, no era casualidad, como sí lo fue encontrarlo en 
una vidriera de librería al pasar. Lo conocíamos por el título. Decidimos 
al menos comenzar a explorar este texto y además conectarnos con las 
máscaras, en principio con las que tengo en mi lugar de ensayo. 

Nos quedaron dos momentos importantes en los que parecían unirse las 
experiencias hechas: una serie de fotografías en que cada una de las in-
vestigadoras se envuelve en los papeles escritos de la experiencia ante-
rior, y algunos metros escritos en distintas direcciones. Luego hicimos 
otras fotografías en las que las dos performers estábamos envueltas en el 
mismo papel en una especie de cuerpo en común con dos cabezas. Ines-
perada confluencia: llegamos a una imagen-cuerpo bicéfalo exponiéndo-
se a una cámara, el ojo posible del momento. 
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Por otra parte, entre las máscaras presentes, resalta una dorada con ex-
presión casi neutra. Su forma está tomada de mi rostro y es usada en una 
escena de una obra a estrenar cuyo disparador inicial es el texto de Bacan-
tes de Eurípides. El cuerpo de esta máscara es negro, una arácnida que se 
pasea por el espacio escénico: https://drive.google.com/file/d/15g40wTB-
7fyh-oG-ep3uxVHuJCeJJPX3o/view?usp=sharing 

Confluencia: encontramos en una argumentación de Zilio (2022) que rela-
ciona las larvas con insectos y con lo ctónico. Este es un término griego, 
kthoníos: “Que está bajo tierra, subterráneo; que penetra o va bajo tierra, 
que es de la región o de la comarca, indígena, nativo” (Pabón, 2007, p. 
642). Traemos desde este texto a otra autora: Dona Haraway, quien en 
2013 propuso, en una hibridación de términos, unir Pimoa cthulhu, pe-
queña araña que vive en bosques y es nombrada por Howard Lovecraft, 
mencionando a un mito sobre un monstruo apocalíptico de los tiempos 
modernos. Se le suma el llamado de las fuerzas de la Tierra y potencias 
ctónicas, en su mayoría femeninas en su origen. Y así nombra Cthulhuce-
no al período en que las evoluciones exigen mutaciones para sobrevivir 
en nuevos entornos. Y entonces aparece para estas autoras una forma de 
relato/devenir común que quiere apartarse del logos hegemónico:

EL Cthulhu designa así el relato y la práctica de un devenir común que 
pretende liberarse de una visión patriarcal al reaprender a cohabitar en la 
incerteza y el problema … la evolución exigía mutaciones que permitieran 
sobrevivir y adaptarse a un nuevo entorno … no lo que nos rodea, sino 
como aquello a lo que pertenecemos. (Zilio, 2022, pp. 31-32)
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Para nosotras, investigadoras, se nos hizo figura este nombramiento 
dado: que en nuestro recorrido hay prácticas artísticas y de investigación 
que no están separadas del entorno y a la vez requieren otras formas del 
nombrar o encontrarnos, con nuevas resonancias textuales en una lógica 
que crean los sentidos y que difiere en las estructuras de discursos más 
ordenados, ¿o que responden a órdenes?

3. Muestra/performance/apertura de proceso en la Escuela de 
Danzas Contemporáneas del Neuquén

Se realizó una apertura de proceso de investigación en esta institución 
en la que se integraron la Escuela de Bellas Artes, la Escuela de Música y 
la de Danzas Contemporáneas. En una sala de la planta baja se hacía una 
performance de dos artistas/investigadores, una experiencia de sonidos y 
objetos con fluida participación de les espectadores. Las otras dos inves-
tigadoras estábamos en la planta alta preparando una secuencia de lo que 
habíamos reunido hasta entonces: escritura sobre papeles extendidos en 
una pared y aparición de un personaje/arácnida negra con máscara do-
rada. Cuando ingresó el público que venía de la otra experiencia, la sala 
estaba casi a oscuras y fueron invitados en el camino a ir escribiendo lo 
que quisieran en un rollo de papel grafito que recorría la escalera hasta la 
pared en el interior de la sala. En medio de la penumbra azulada por una 
pequeña luminaria, la actriz arácnida enmascarada comenzó a despla-
zarse mezclándose con les participantes. Hubo una mezcla de asombro y 
temor entre quienes circulaban en la sala y hasta en un momento cuando 
se retiraba, alguien le tendió una mano delante de la máscara e intentó 
tocar una de las “patas”. Al ser respondido se enterneció y luego la dejó 
pasar hacia la salida. 

Al final de las dos performances, en el intercambio con el público, la ma-
yoría las unió como si fueran parte de una misma historia que iba des-
de un lugar claro, con sonidos alegres y movimientos ligeros, hacia una 
profundidad “hacia arriba”, en el espacio que les llevaba hacia adentro 
de sus existencias, casi, en algunos casos a sensaciones uterinas y muy 
celebradas.

Al escuchar estos relatos emocionados, no pude dejar de detectar la gene-
ración, el gesto y las profundidades originarias que trasladan a una espe-
cie de matriz desde la teatralidad de las imágenes. Había confluencias en 
lo discursivo: matrices, profundidades, vuelta a un lugar que reconozco 
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pero que en la lógica cotidiana no está dentro de los relatos; se insertaban 
una imagen dentro de la otra armando como un laberinto dentro del otro, 
un relato otro, una forma que no es la lógica autorizada ni el caos. Es en-
tonces que resuena el texto de Timeo: 

CRI.- Escucha, entonces, Sócrates, un relato muy extraño, pero absoluta-
mente verdadero, tal como en una ocasión relataba Solón, el más sabio 
de los siete, que era pariente y muy amigo de mi abuelo Drópida, como él 
mismo afirma. Le contó a Critías, nuestro abuelo, que de viejo nos relataba 
a nosotros, grandes y admirables hazañas antiguas de esta ciudad. (Platón, 
1982, p. 155)

Les espectadores estuvieron en una sala en planta baja para una primera 
performance y se trasladaron luego, escalera mediante, a un piso supe-
rior, dándonos a pensar que el movimiento genera sensaciones y pensa-
mientos que, además, ahora nos recuerda que “μεταφορὰ δέ ἐστιν ὀνόματο
ς ἀλλοτρίου ἐπιφορὰ” (Metáfora es la traslación) (Poética, 1457b, 9).

Nos interesó siempre el movimiento que implica la palabra, ya que dentro 
del sustantivo se encuentra parte de la acción, el adverbio metá que junto 
al verbo ferw en griego significan: llevar a otra parte, trasladar, transfe-
rir; cambiar, mudar, trocar; confundir, enredar (Pabón, 1999, p. 391). Y 
curiosamente, estas son las acciones que realizaron les espectadores se-
gún su relato de lo acontecido y observado. El traslado físico de una sala 
a otra en una corta distancia les hizo transferir parte de lo sentido en la 
performance primera hacia la segunda. La alegría y liviandad que sintie-
ron cambió al mudarse a un espacio más oscuro, más silencioso con luces 
frías en donde eran invitados/conducidos a escribir lo que se les ocurriera 
sobre paredes empapeladas mientras aparecía y se desplazaba por la sala 
un cuerpo/arácnido negro con máscara dorada. Relataron sensaciones de 
confusión: ¿dónde había que mirar?, ¿ese cuerpo seguiría acercándose? Al-
gunes espectadores mencionaron la sensación de estar en un lugar de re-
greso a algo ya vivido, en otra dimensión y en algunos casos mencionaron 
la intención de “volver” a la música y a las ganas de dibujar.

4. En el valle en que habitamos, cerca del río

Nos proponen hacer una serie de imágenes en la posapertura del proceso 
de investigación. Nos trasladamos a un espacio cerca del río y a la vez muy 
árido. ¿Qué se nos ocurría como síntesis de lo experimentado? Soltar el 
rollo de papel que en parte usamos en los dos encuentros anteriores. Lo 
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portamos entre las dos investigadoras hasta que el viento empezó a levan-
tarlo y luego nos envolvimos en él, nuevamente en un cuerpo común con 
dos cabezas. Más tarde, se registró una improvisación en donde usé el 
rollo de papel ya desordenado, me envolví, me desplacé; la toma de imá-
genes tenía que ver con el registro de ruidos dentro y fuera de ese cuerpo 
“empapelado” y “empolvado” ya que la aridez del terreno así lo determi-
nó. Acordamos que era parte de todo el registro una posible territorializa-
ción, formar parte del espacio que habitamos: https://drive.google.com/
file/d/1YEk6c2h9_8RUif1-3GhJvT0XDBm1Mv1e/view?usp=sharing 

5. Lo(s) sentido(s) hace(n) metáfora que trae memoria

La puesta en escena se despliega como un engaste de discursos de tipo 
narrativo, cuyo origen o primera enunciación parece siempre relevado, 
como si desapareciera en el lugar mismo en que aparece … ya no se sabe 
en qué bordes, en la superficie de qué pared: caos, grieta, khorá. (Derridá, 
2011, p. 56)

¿Cuáles fueron los disparadores para el recorrido que hicimos? Cierta-
mente, el proyecto Bicéfalos, desde donde surgió la invitación a partici-
par, hizo la conexión de investigadores. No había presupuestos salvo las 
palabras “cuerpos comunes”, que funcionaron desde el comienzo como 
una pregunta. Y la primera imagen ―o mejor― acción registrada fue la de 
la hamaca, columpio en el que me movía leyendo el texto casual de Derri-
dá para probar qué sonaba al afectar el cuerpo/voz con ese movimiento. 
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Rastrear es incluso traducir, interpretar y anticipar una huella animal en la 
tierra o un rastro digital en la web. Este arte de la caza, que es también un 
arte de la observación, se ha convertido en una verdadera bio-política de las 
percepciones que administra y domestica lo sensible, nuestra memoria y nues-
tros comportamientos presentes y futuros. (Zilio, 2021, p. 21) 

Mas la investigación nos convierte en super observadoras, en otra catego-
ría más de expectadoras, y aquí convendría renombrar: la partícula “ex” 
refiere al salirnos de nosotres mismes en el acontecimiento expectato-
rial.10 Pero al ser performers, investigadoras y creadoras en proceso existe 
una acción circulante en el acontecimiento. Vuelvo a rescatar la partícula 
metá, más allá, atravesar esa producción que genera, que es matriz de una 
poíesis otra. La meta-spectación como juego de palabras y como espacio 
no lógico y a la vez creando y nombrando nos conecta otra vez con khorá 
y ya no de manera casual.

Nos vemos como artistas en cacería de nosotras mismas y de la posibili-
dad de simbolizar la realidad, de (re)nombrarla dando cuenta de recorri-
dos que se convierten en telarañas, tejidos de procedimientos que hacen 
procesos tanto teatrales como visuales y escriturarios. Khorá es esa po-
sibilidad de generar una lógica diferente, que más que cerrar o decretar 
una verdad comprobable, va descubriendo en las polaridades de lo oscila-
torio nuevos sentidos que se trasladan y permiten la aparición de nuevos 
sensaciones, movimientos y nombramientos, unos a partir de otros sin 
límites. Y a la vez la memoria porta esos archivos míticos: el columpio 
(la hamaca) que se balanceaba al comienzo nos trajo las imágenes del 
antiguo mito de Erígone, hija de Icario quien recibe la visita de Dioniso. 
Este dios trajo de regalo la vid y el vino, se casó con aquella y al invitar la 
bebida a los vecinos, estos se emborrachan y creen que Icario los había 
envenenado, por lo que lo matan. Su hija se mata ahorcándose. Se origi-
nó el rito de oscilla realizado en fiestas en su honor; en él las muchachas 
se colgaban de los árboles y con el paso del tiempo se hacían columpios 
simbolizando el suicidio de Erígone. El columpio también se relaciona a 
la muerte por ahorcamiento para evitar violaciones, de las que eran vícti-
mas las mujeres jóvenes en algunos lugares de Grecia Antigua.11

10   El investigador argentino Jorge Dubatti nos aclara y asiste en estos conceptos con su 
conferencia del XI Encuentro Internacional de Teatro “Qué significa expectar en el teatro 
contemporáneo”, realizado por la Escuela Estatal de Teatro, Ciudad de México, 24 de marzo 
del 2023.

11  La relación muerte/ahorcamiento/columpio es citada por Margarita Garrido en su 
artículo “Consideraciones sobre el suicidio femenino en la Antigüedad”.
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Un rito de fertilidad que señala el abandono del estado de virginidad y 
el renacimiento de las muchachas como mujeres aptas para la reproduc-
ción, es desde los tiempos más antiguos, columpiarse ―dice Cantarella―. 
Si bien implica la vida, implica también la muerte simbólica, de ahí la 
secuencia columpio-relación sexual-ahorcamiento. En tal sentido, balan-
cearse en un columpio no es tan solo un juego infantil apreciado por las 
chicas, es un rito de consagración12 (Garrido, 2003, p. 129).

Las sensaciones, los sentidos despiertan la memoria, los rituales actuali-
zan los mitos; el espesor del acontecimiento performático (Dubatti, 2016), 
la presencia de un cuerpo reorganiza las tecnologías (¿la escritura es una 
de ellas?), va creando una forma para informar otra y otra de esta: “el 
cuerpo presente habilita un estatuto ancestral que se sobrepone a la pre-
sencia tecnológica y la organiza” (p. 189).

A manera de cierre de esta instancia y de apertura a otro análisis, po-
demos decir con este maestro (p. 57) que el encuentro, la hibridación 
propuesta, nos posibilita una praxis meta-spectatorial, reflexiva y del 
re-nombramiento, contando niveles de orden ontológico como la reali-
dad de cronotopos y objetos mencionados; lo real en los estados larvarios/
enmascarados; series de entes poéticos convocados por casualidad como 
serendipia y confluencia o sincronía; el trabajo en la performatividad; los 
encuentros entre artistas/ investigadoras/espectadores en una multiplica-
ción convivial y cuerpos poiéticos, en permanente proceso de creación en 
una semiosis ilimitada.

12   Según Cantarella, esto se observa también en el arte ceramográfico griego. Una escena 
pintada sobre un vaso conservado en el museo de Berlín muestra a una muchacha senta-
da en un columpio mientras un sátiro la empuja. Así también, una descripción que hace 
Pausanias de una pintura de Polignoto representa a Fedra en un columpio ―Fedra es una 
mítica reina que se colgó―. Y en el Corpus Hippocraticum existe un tipo de epilepsia que 
ataca a las mujeres jóvenes provocándoles una incontrolable tendencia a ahorcarse. Esta 
epilepsia es causada por la abstinencia sexual (Cantarella, 1991, p. 21).
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Por su carácter concreto y sensible y en razón de un poderoso elemento de 
juego, se relacionan preferentemente con las formas artísticas y animadas 
de imágenes, es decir las formas del espectáculo teatral. Y es verdad que 
las formas del espectáculo teatral de la Edad Media se asemejan en lo esen-
cial a los carnavales populares, de los que forman parte en cierta medida. 
Sin embargo, el núcleo de esta cultura, es decir el carnaval, no es la forma 
puramente artística del espectáculo teatral, y, en general, no pertenece al 
dominio del arte. Está situado en las fronteras entre el arte y la vida. En 
realidad, es la vida misma, presentada con los elementos característicos 
del juego. (Bajtín, 1989, p. 12)

1.  Vendimia, juego de tensión con otra fiesta popular: el carnaval

Se hace imprescindible aclarar que uno de los problemas fuertes del estu-
dio sobre las fiestas populares en general, y en particular las mendocinas, 
se encuentra en el escaso registro y la falta de archivos sistematizados, 
aunque esto también da cuenta del carácter popular de la producción. En 
este registro se desarrollan algunas reflexiones sobre el cuerpo y las vin-
culaciones con las formas de producir la fiesta. A la vez, se opera con las 
formas en que se entraman las nociones de cuerpo, identidad y patrimo-
nio cultural en el marco de un gozne que modifica la fiesta en su conjunto.

El fenómeno de la pandemia se presentó como un desafío tanto para los 
realizadores como para los espectadores ya que esta contingencia no se 
había presentado, al menos, en el Siglo XXI y mucho menos frente a una 
imposibilidad de proyectar al futuro. Luego de numerosas reuniones con 
todos los involucrados en la fiesta y las autoridades de la provincia de 
Mendoza, Argentina, se decidió filmar una película de Vendimia.

1   Contacto: 0266-154750548, daianateatro@gmail.com 
2   Contacto: 0261-5181372, martesajueves@gmail.com
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Los resultados estuvieron a la vista, excelentes cineastas, guionistas, ac-
tores y realizadores. Sin embargo, la energía, el compartir espacios, el 
reverberar en las emociones o en las presentaciones de las problemáticas 
regionales no se produjo. Se asemeja más al docudrama que a la “fiesta 
de la plaza”, donde, obviamente, y por la mediación principal de la pan-
talla —como diferentes escenarios, cortes y fadeout, edición, montaje, 
etc.— no se experimentó lo liminal, ya que la pantalla era la instancia de 
alejamiento entre los cuerpos de les espectadores en sus casas y el de las 
actrices/actores entre sus diversas locaciones. Tampoco hubo convivio, 
por ende, el aquí y ahora, ese momento sagrado de “respectación”3 en 
un mismo ámbito. Entonces ¿esta particular edición 2021 fue una fiesta 
carnavalesca?

Es una problemática de debate el fenómeno aquel de que La Fiesta de 
la Vendimia presencial se ha ido agotando en repeticiones sucesivas al 
punto que ya no podría decirse más, que ya sea a fuerza de estar: hiperco-
dificada, aborda lo identitario como un cliché, tornándose en una imagen 
cuasi vacía de sentido, aunque conserve ciertos ecos de determinadas sig-
nificaciones. Entre ellos, se merecen destacarse los ecos /muerte/ y /resu-
rrección/ que, no por casualidad, comparten con otra fiesta tradicional, el 
carnaval. Esta festividad de orígenes culturales diversos y contradictorios 
posee elementos semánticos comunes con la Fiesta de la Vendimia, legi-
bles en el motivo de la cosecha, entendida como un renacer anual simbo-
lizado por el vino. Precisamente, la pérdida paulatina de la popularidad 
del carnaval explica también, en parte, los alcances y la permanencia de 
la Fiesta de la Vendimia. Por lo tanto, hacer una película frente a repetir 
la Fiesta en su lugar natural, el Teatro Griego Frank Romero Day se puede 
complementar, pero nunca suplantar. Sin duda, la gente quiere vibrar en 
el ritual ya sea como exorcismo y, en este particular caso, como una ex-
presión de deseo, un nuevo motivo de renacimiento. ¡La representación 
del fin de la pandemia!

Cuando hablamos de localía, debemos agregar que estos mismos códigos 
dominantes determinaron lenguajes cuyo desciframiento dependía de las 
condiciones de recepción. Si aceptamos que la fiesta fue construida a par-
tir de signos que representaban a la cultura mendocina y específicamente 
a las prácticas rurales de dicha sociedad, probablemente, para alguien 
que proviniera del noreste argentino o de la zona del Caribe no tendría 

3   La investigadora mexicana Didanwy Kent (2019), plantea el concepto de “respectación” 
para colocar a les espectadores de sensorialidad memorizada, a espectar, en un tiempo sin 
tiempo.
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el mismo peso semántico la necesidad de exorcizar el fantasma de “las 
heladas” u “honrar al tomero”, por tratarse de prácticas locales y términos 
de uso regional, motivo por el cual la fiesta es tenida en cuenta, valorada 
y repetida por les mendocines y, últimamente, imitada en su estructura 
por otras provincias. Resulta evidente al recordar los años horrorosos y 
macabros de la dictadura cívico militar de 1976-1983, durante la cual se 
prohibieron todas las manifestaciones del carnaval en Argentina.

El toque de queda y el estado de sitio fueron parte de las prácticas repre-
sivas propias del gobierno de facto. Con ellos, se anuló la posibilidad del 
disfraz, de la máscara y de la risa. Inexplicablemente, estos decretos no 
se pusieron en práctica durante los festejos vendimiales, probablemen-
te por conveniencia política, y entonces, la Vendimia, de alguna mane-
ra pasó a ocupar ese nicho que permitió que la gente pudiera reír en un 
marco multitudinario. Si bien este hito marca el inicio de un proceso de 
epigonización de las prácticas carnavalescas, a partir de ese momento los 
mendocinos esperan ansiosos su festividad como una oportunidad para 
la risa. 

Es a través de este trabajo de arqueología y análisis por disección que 
se espera llegar a algunas explicaciones del mecanismo de perfecciona-
miento de esta que indica una dinámica en su constitución toda vez que 
se intenta encontrar el correlato mediático, por lo que desarrollaremos su 
inevitable inclusión y modos de producción exigidos para cada momento 
histórico en que se realiza.

2.  De la parodia a lo sacro

Durante este período, en las calles de la ciudad, se degustan vino y produc-
tos regionales y en cada lugar de la provincia, es decir, los departamentos,4 
se llevan a cabo las fiestas de las distintas comunidades de inmigrantes, 
hay espectáculos callejeros, pisadas de uvas en los centros comerciales, 
fotos de la gente con las reinas, paseo de reinas por las calles que se desa-
rrollan durante los quince días previos al espectáculo central, todo lo cual 
caracteriza e identifica lo que se conoce como “el tiempo de la Vendimia”.

Tres días antes de la Fiesta Grande, se produce una instancia religiosa 
—regida por el rito católico— que consiste en bendecir los frutos ofreci-
dos por los “cosechadores”, que nos remiten a otras fiestas populares que 

4   En la provincia de Mendoza, a los “partidos”/“condados”, se les llama “departamentos”.
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celebran y agradecen de sus frutos a la “Madre Tierra”. Otro momento 
ritual liminal que se encuentra dentro de las mismas temporalidades del 
carnaval. 

Tanto en la bendición de los frutos, como en la presencia de las imáge-
nes de vírgenes precediendo el más carnavalizado de los capítulos: el ca-
rrusel y finalmente la imposición de la aparición obligatoria de la Virgen 
de la Carrodilla y el agregado textual de los rezos católicos invocando la 
bienaventuranza para los trabajadores de la vid textos que, a fuerza de 
aparecer en distintos lugares, se constituyen en el discurso dominante a 
tal punto que en algún momento se presentó como un monólogo hegemó-
nico atravesando toda la celebración vendimial en el año 1961.

Durante la mañana siguiente a la Vía Blanca, tiene lugar el carrusel, des-
file callejero similar a la Vía Blanca, pero en él, no solo desfilan las reinas 
en los carros, sino que, entre medio, se van mechando distintas expre-
siones culturales, sociales y gubernamentales según orden ya codificado 
desde la década del 30. Comienza con el carro de la Virgen de la Carrodilla 
tirado por caballos y los escoltas son los doce presidentes de las federa-
ciones gauchas y el vehículo del ejército que porta la imagen de la Virgen 
del Carmen de Cuyo, patrona del ejército de Los Andes. Aparecen inme-
diatamente después de estos íconos, los carros con las reinas seguidas por 
comparsas como la Diablada de Oruro o comparsas del carnaval de Guale-
guaychú, todos bailando y ataviados con los trajes correspondientes. Sur-
gen payasos que reparten globos, procesiones de actores teatralizando la 
conquista americana, empresas locales que promocionan sus productos 
y los comparten con los espectadores, supermercados, ONG y hasta cen-
tros de salud privados que se promocionan, además de los regalos que las 
reinas otorgan, mejor dicho, arrojan con todo vigor, al público tales como 
melones, sandías, botellitas de vino, agua mineral y, por supuesto, uva.

Este desfile tiene una duración aproximada de cinco horas y atraviesa 
todo el centro de la ciudad. La concurrencia a todos estos eventos es com-
pletamente masiva. El festejo no ofrece cambios notorios, ni se propone 
incorporarlos. Lo importante del rito es la repetición, la asimilación, la 
hipnosis que provocó en los adeptos y que, con el correr del tiempo se 
transformó en dogma y, por ello, es indiscutible. En esta parte del espec-
táculo o desarrollo de los festejos, aparece una estética que, apoyándonos 
en las teorías de M. Bajtín (1989), se podría definir como carnavalizada, 
la cual, si bien no es consciente en los actores, está presente en la fiesta 
desde la práctica ancestral:
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De hecho, el carnaval ignora toda distinción entre actores y espectadores. 
También ignora la escena, incluso en su forma embrionaria ... Los espec-
tadores no asisten al carnaval, sino que lo viven, ya que el carnaval está 
hecho para todo el pueblo. Durante el carnaval no hay otra vida que la del 
carnaval. Es imposible escapar, porque el carnaval no tiene ninguna fron-
tera espacial. (p. 15)

3.  Construcción de la Fiesta o Vendimia Gay hasta 2006

La Fiesta o Vendimia Gay merece un capítulo aparte. Hablamos acá de 
una celebración muy particular “per se”, pues no existe un registro exacto 
de cuándo se originan los festejos vendimiales entre el colectivo LGTB-
QI+, aunque sí sabemos de cuándo la fiesta se hizo pública.

Si hablamos de carnavalización, estamos, en ese sentido, ante una fiesta 
emblemática. Cabe aclarar que, para comprender este particular festejo, 
se hace necesario aceptar la presencia masiva de integrantes del colectivo 
mendocino no solo entre los bailarines y comunidad artística, sino tam-
bién entre el público presente. Se estudiará este acontecimiento histórico 
desde la lengua de la cultura, entendiendo que esta lengua se considera 
“existente” y que de esta forma encuentra su lugar en una determinada 
célula. 

Para ello debe ser identificado con un determinado elemento de la lengua 
del mecanismo memorizante para luego ser valorado en los nexos jerár-
quicos de esa lengua, y que quedará registrado, será texto de la memoria, 
transformándose en un elemento de la cultura… [en este caso la cultura 
LGTBQI+ en el ámbito mendocino]

El mecanismo al que recurre es aquel por el cual se introduce en la memo-
ria colectiva y permite la traducción de una lengua en otra… [la cultura no 
LGTBQI+ mendocina] (Arán y Barei, 2002, p. 131)

Todo comenzó en la noche de los tiempos de la celebración vendimial y 
probablemente la fecha del comienzo coincide con la del primer feste-
jo coreografiado, allá por el año 1950. Cuentan que, una vez finalizado 
el espectáculo, algunos de los bailarines gay que habían participado, se 
juntaban en los camarines del Teatro griego y parodiando la fiesta, eligen 
a Miss Chuchi, que sería la reina de los festejos vendímiales. Ante la pre-
sencia divertida de los actores y bailarines participantes del espectáculo, 
sin distinción de orientación sexual. 
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Imitaban el desfile de las reinas, hasta el momento de la elección. De he-
cho, toda esta manifestación de parodia de la práctica hacía que aflorase 
la presencia del grotesco y permitía el traspaso de las fronteras, trans-
grediendo las regulaciones del discurso social de la época. Se entiende 
aquí por discurso social aquello que designa la totalidad de la “producción 
ideológico semiótica de una determinada sociedad, aunque existan len-
guajes diversos y prácticas significantes, será en su totalidad identificable 
ya que resulta en una síntesis de lo propio de esa sociedad” (Angenot, 
1989, p. 21).

Tenemos entonces una parodia y “el revés” de la práctica que se articuló 
y se complementó a la vida social de la forma descripta por Bajtín (1989): 
«la segunda vida, el segundo mundo de la cultura popular se construye 
en cierto modo como parodia de la vida ordinaria, como un ‘mundo al 
revés’» (p. 16), y así se fue transformando en lengua de la cultura para que, 
en el 2002 pudiese ser traducida dentro del discurso social. En cuanto a 
la “institucionalización” de la fiesta gay como evento que se permitió a la 
sociedad entera (no solo a aquellos que participaban como actores de la 
fiesta grande), debemos remontarnos a 1996. 

Durante una fiesta en la discoteca gay de la provincia y ante la demora del 
espectáculo que habría de desarrollarse que había provocado el descon-
tento del público, el locutor, tratando de calmar los ánimos, anunció que 
a la semana siguiente se elegiría a la Reina Gay de la Vendimia y que se 
invitaba a los candidatos a inscribirse. Se inscribieron veintiséis personas 
candidatos y como el dueño había dado su respaldo, se realizó a la sema-
na siguiente la elección donde se coronó a la primera reina gay: Turca I. 
Desde entonces la fiesta evolucionó hasta figurar en el 2003 en el calenda-
rio oficial de las actividades vendimiales. 

Esto es muy llamativo en un ámbito como el de la provincia de Mendo-
za, cuya sociedad es bastante pacata, cerrada, católica, aunque ansiosa 
de consumir bienes culturales de tipo cosmopolita. A una tendencia por 
la preservación de hábitos y costumbres se le suma una vocación por la 
apariencia, rasgos propios de las diferentes provincias de Argentina. En 
general, frente a la crisis del modelo tradicional de familia y de pareja y al 
evidente aumento de la visibilidad del comportamiento sexual, la consig-
na general ha sido “miremos para otro lado, sino nos molestan...”. Es así 
como el colectivo —aceptando las reglas sociales del entorno— prosigue 
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su vida haciendo gala de un bajo perfil. La efectividad de la estrategia se 
hace evidente en esta particular celebración, ya que la Vendimia Gay es 
una fiesta y no una protesta o un pedido de derechos como en otros países. 

En marzo de 1998, la Vendimia estuvo absolutamente organizada, acep-
tada por gran parte de la sociedad mendocina que se sintió convocada a 
la misma, con el festejo anual en el club del Colectivo: el Queen Country 
(1999). Año tras año, el festejo se realizaba en los mismos días de la ven-
dimia oficial, el viernes, y posteriormente se invitó a la Vía Blanca 2002 a 
una cena de las “fuerzas vivas” donde los jurados emitieron su voto para 
ser escrutados la noche siguiente. Con los años, la estructura de la fiesta, 
como en la oficial, se cristalizó: había un desfile de candidatas —trans— y 
luego se presentaba el espectáculo guionado, con el mismo formato de la 
oficial, pero mucho más breve, sin la aparición de los íconos religiosos 
(una de las tantas modalidades de la obediencia a la norma del ‘no mo-
lestar’). El resto de los íconos vendimiales —la reina, los bailarines— se 
encuentran travestidos en el mismo guion. El plato fuerte de esta celebra-
ción es el show de Drag Queen y, por supuesto, la coronación. Esta fiesta 
se llevaba a cabo desde las tres de la mañana de la misma noche del fes-
tejo oficial, es decir, la madrugada del domingo y estaba abierta para todo 
aquel que se aviniese a pagar la entrada. El horario permitía que tanto el 
público como los bailarines que concurrirán al espectáculo oficial pudie-
sen llegar a tiempo.

Al revisar la iconografía del proyecto, se hace evidente el carácter de pa-
rodia, el enmascaramiento de las identidades sociales hasta hacerlas casi 
irreconocibles. La posibilidad de exponer a la luz del día a una reina tra-
vesti es una muestra cabal de lo antedicho.5

4.  De lo popular a lo oficial: un sector popular 

En las celebraciones que estudiaremos, el Carnaval se constituía en la 
fiesta social y popular por excelencia mientras que, por contraste, la Fies-
ta de la Vendimia aún conservaba un lugar local. En la actualidad estos 
festejos se posicionan en la cumbre del consumo cultural nacional e in-
ternacional por lo cual se conocen de modo general.

5   Hablamos en pasado de esta fiesta denominada Vendimia Gay, ya que, en los años 
posteriores, los derechos de la fiesta fueron vendidos a un empresario vinculado a un 
medio masivo de comunicación. No se llamó más Vendimia Gay, sino que se llama (hasta 
la actualidad) Vendimia de Todos. Se hace una semana después de la oficial y se plantea 
como un espectáculo de estética queer sin duda, pero suavizado y acomodado para ser 
transmitido por el medio (América TV) al cual responde su dueño.
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Se da en esta fiesta la particularidad de los cruces permanentes entre lo 
popular y lo oficial, ya que la fiesta admite instancias dirigidas a un pú-
blico popular, pero con reglas fijas en cuanto a su desarrollo y la Fiesta 
grande consta ya de un libreto, escrito y seleccionado por un jurado. Ya 
es una micropoética que obedece a lo reglamentado, perdiendo todo su 
carácter popular.

Es interesante detenernos en el diario oficial mendocino (Diario Los Andes, 
1982), que en su título de portada coloca “Crítica de historias de Vendimia: 
un producto desparejo que no es ni película ni teatro”. En el desarrollo de 
la nota resalta la labor de todxs lxs trabajadorxs del producto audiovisual. 
Nosotras proponemos que fue un Docudrama, ya que presenta la realidad 
tal como ocurre en el momento, pero bajo una estructura de historia dra-
mática. En la misma nota del diario, escribe que “como discurso completo 
es despareja, inconexa, y no alcanza a “narrarnos a Mendoza y su fiesta” 
en el marco de la Vendimia; algo que no estaría mal si la propuesta hubie-
se sido despegarse de la idea de la obra artística en el teatro griego para 
gestar un filme que remita a la relación identitaria-cultural de esta fiesta 
con su pueblo. Pero no fue así en su germen conceptual. Es evidente que 
el intento ha sido remitir a ese espectáculo presencial con escasa inde-
pendencia narrativa del orden audiovisual.” Tal como lo mencionamos 
con anterioridad, el filme no tiene convivio,6 no se encuentra en el teatro 
griego, no están en el mismo espacio actores, actrices y espectadores, no 
es efímero (ya que se encuentra el link cargado en YouTube). Conclusión: 
no tiene nada que ver ni con Mendoza, ni con el ritual de la Fiesta de la 
Vendimia. 

Diferente es el tiempo posterior al show, que deviene en el momento de la 
elección de la reina. Los estudios poscoloniales plantean que los terrenos 
sociales son difíciles de negociar y en este proceso de negociación, com-
prender que lo que otrora fue “público” ahora se transforma en “aguante” 
y, en este proceso, hay una transformación de aquel público letrado en 
“esos otros”, una determinada “hinchada”, es decir, a partir del conoci-
miento de esa otra forma de hacer y que obviamente presenta una com-
pleja articulación entre lo social y lo simbólico.

6   Entendemos convivio como “festín, convite, y por extensión, reunión, encuentro de 
presencias” (Dubatti, 2003, p. 9). El convivio implica “la reunión de dos o más hombres, 
vivos, en persona, en un centro territorial, encuentro de presencias en el espacio y 
convivencia acotada ―no extensa― en el tiempo para compartir un rito de sociabilidad en 
el que se distribuyen y alteran dos roles” (Dubatti, 2003, p. 13).
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Dejando de lado todo gestus desplegado y descrito en el momento espec-
tacular anterior y nos encontramos en un espacio discurso muy similar 
a aquel de las canchas de fútbol: de la nada aparecen carteles indicando 
nombres de departamentos o fotos gigantes de las candidatas, así como 
los clásicos cánticos construidos en el momento al estilo de las canchas 
de fútbol, ya sea apropiándose de melodías en boga o que están en el ima-
ginario colectivo popular como “yo te daré…”. y como en las tribunas de 
fútbol, la gente está claramente agrupada por departamento. García Can-
clini (2000) habla de esto. como de “solidaridad barrial” en tanto proceso 
de resistencia con lo anterior que provoca un equilibrio con la hegemonía.

La imagen muestra un comentario respecto del comportamiento del pú-
blico que hace hincapié en lo que se describe como la apropiación del 
espacio por parte de los sectores populares describiendo el momento 
como “una gritería ensordecedora, exhibición de carteles, pitos y un con-
tinuo batir de palmas acompañaron al acto eleccionario, creando un es-
tado anímico de particular excitación … los instantes fueron de continua 
emoción y ensordecedora exteriorización de las preferencias populares” 
(Diario Los Andes, 1982). En estos momentos, dicho comportamiento po-
dría abordarse y comprenderse si agregaremos la categoría “aguante”, 
término acuñado recientemente y de uso corriente entre los sectores de 
les concurrentes a recitales y las hinchadas de futbol. 

El espectáculo teatral de la Fiesta de la Vendimia se repite sin la presencia 
oficial y solo con la nueva soberana las dos noches siguientes y se distin-
gue por ofrecer recitales de músicos afamados en el país y de músicos 
locales de trascendencia. Se trata, por fin, de uno de los acontecimientos 
sociales significativos para la memoria cultural de Mendoza, en tanto su-
pone una espectacularización tanto de los íconos y emblemas mendoci-
nos, como de las prácticas sociales desde donde se construyen las identi-
dades locales.

Con esto afirmamos que en un evento como es la Fiesta Nacional de la 
Vendimia, se necesita de la mirada sobre la cultura popular, así como 
la que se posa sobre la cultura de los sectores populares. Por otra parte, 
siempre tener presente que esta resistencia a lo fijado por la hegemonía 
es el juego de poder necesario para persistir como fenómeno cultural, en 
tanto insiste en descubrir las reglas de un juego que por su misma esencia 
se resiste a fijar reglas que cristalicen. 
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Finalmente, es el cuerpo de las reinas que tendrá como función, no solo 
la de representar un lugar político de poder —la monarquía—, también 
representará la mendocinidad, en tanto los cuerpos encargados de llevar 
a cabo la Fiesta, he aquí otra instancia paródica. No escapará a esta norma 
la de la lengua, el lenguaje la de la escritura de la Fiesta de la Vendimia 
pues se instalará a través de imágenes siempre sustentadas, justificadas o 
anticipadas por una construcción verbal, escrita y luego dicha, de manera 
que la lengua “culta” estará dictaminando la distribución de los lugares a 
ocupar por el cuerpo social y en el caso de la Fiesta, la representación se 
constituirá en la voz que enuncia los lugares. Esto será todo lo opuesto al 
carnaval.

Discursos que corresponden a la consolidación de una sociedad burguesa 
“nueva”, “otra”, que se construyó a partir de voces europeas emitidas por 
las familias de inmigrantes que comenzaban su ascenso social, voces que 
transmitían las características de sus prácticas (tal vez de una cultura po-
pular para los parámetro de la época), así como las voces de las familias 
“tradicionales”, también autodenominadas patricias, de origen criollo 
pero educadas en las tradiciones europeas que, por su investidura y lugar 
de poder, dictaban sobre los gustos estéticos estableciendo categorías (tal 
vez la alta cultura).

Luego de pensar a Mijaíl Bajtín como referente del estudio y la enuncia-
ción sobre la cultura popular, que nos remonta a la fiesta en la calle, a la 
carnavalización de las expresiones populares a la improvisación y el bo-
rramiento de los espacios teatrales, nos remitimos a Pavis (2011) y su Dic-
cionario del teatro donde aparece una definición más abarcadora que mos-
trará aquello enunciado por Bajtín, metabolizado por el paso del tiempo 
y adaptado a los fenómenos latinoamericanos de interlocución vigente.

Una vez establecidos ciertos parámetros para comprender, continuamos 
con la incursión en el teatro popular latinoamericano para insertar las 
fiestas regionales en este sector, aunque a modo de mapa, pues poco des-
pués harán crisis los términos popular y teatro. Dicha secuencia dio como 
resultado la re escritura de nuestras representaciones actuales, comple-
tamente inmodificables por lo cual debemos entrar en el ejercicio de en-
trenar la mirada para ver en lo “no dicho”, por lo tanto, decodificando, 
desenmascarando o completando lo que se pretendió decir. Sin embargo, 
ante la modificación de las prácticas artísticas de los años 50 y 60 en Lati-
noamérica se da el inicio de una ruptura con lo europeo que desembocará 
en una suerte de expresión de índole popular americana.
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Al igual que en las nociones de cultura popular y carnaval enunciadas por 
Bajtín (1989), la propuesta del pueblo y para el pueblo será un concepto 
tomado por los hacedores teatrales latinoamericanos, según el cual, el 
pueblo es actor/actriz y es destinatario/a de la Fiesta. Así, en forma gene-
ral, las Fiestas de la Vendimia eran del pueblo y para el pueblo hasta 1963, 
año en el cual la Fiesta encontrará un lugar determinado, un espacio ri-
tual que, si bien se entiende como ‘para todes’, construye un escenario y 
separa a los actores/actrices del público.

Como hemos destacado anteriormente, los festejos de carnaval eran evi-
dentemente, muchísimo más importantes para les locales que los festejos 
vendimiales de manera que, entre noticias de algunos eventos relaciona-
dos con vendimia desperdigados por el diario local, se entremezclan los 
anuncios de los multitudinarios bailes de Carnaval y las distintas formas 
de celebrar, como aquella de fotografiar a “las mascaritas” —niñes y ado-
lescentes— que aparecían en el diario para ser retratados y luego puestos 
sus nombres y el disfraz que portaban.

Para concluir, afirmamos entonces que comprendida la Fiesta de la Ven-
dimia como fiesta popular, goza también de la investidura de lo carnava-
lesco, desde la concepción epocal (época de cosecha, vino, dionisíaco), 
hasta el desarrollo en las calles de la ciudad y con la suficiente cantidad 
de teatralidades paródicas que sustentan tal afirmación.

Capítulo aparte, pero mucho más imbricado con lo carnavalesco, aquel 
de la antigua Vendimia Gay, concebida y sostenida desde un discurso pa-
ródico, escondido, invertido, travestido, montado, situado en el lado B de 
esta fiesta venerada, respetada, tan representativa de lo local. En otras 
palabras, la experiencia de una película sobre la Vendimia, al igual que 
una fiesta “alternativa” armada para la televisión, no pueden estar a la 
altura de lo dionisíaco, de lo corporal, del roce entre cuerpos “desconoci-
dos” por un rato; de esa instancia liminal (Diéguez, 2006) e inexplicable 
que estos juegos de roles nos proponen, y el estar presentes sin prejuicios 
y sin juicios, al mismo tiempo y en el mismo lugar, para sentirnos, por un 
rato, “en ambos lados de la vida”.



8888
Propuesta emergente en pandemia de la Fiesta 
Nacional de la Vendimia

Referencias bibliográficas

Angenot, M. (1989). Interdiscursividades. hegemonías y disidencias. Univer-
sidad Nacional de Córdoba. 
Aran, P. y Barei, S. (2002). Texto/Memoria/Cultura; El pensamiento de Iuri 
Lotman. Taller General de Imprenta de la Secretaría de Extensión Univer-
sitaria de la Universidad Nacional de Córdoba.
Bajtín, M. (1989). La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. 
El contexto de Françoise Rabelais, 2.º ed. Alianza Universidad.
Diario Los Andes (2002). Vendimia. Edición Especial 1936/2001. Ediciones 
Culturales de Mendoza. 
Diario Los Andes (1991). Agenda Cultural N.º 18.
Diario Los Andes. (1982). Centenario Diario Los Andes 1882-1982. Cien años 
de vida mendocina. Diario Los Andes.
Diéguez, I. (2006). Escenarios Liminares. Paso de Gato.
Dubatti, J. (2006). El convivio teatral. Atuel. 
Dubatti, J. (2007). Filosofía del teatro I. Atuel. 
Dubatti, J. (2010). Filosofía del teatro II. Atuel.
Dubatti, J. (2020). Teatro y territorialidad. Gedisa. 
García Canclini, N. (2000). La globalización imaginada. Paidós.
Kent, D. (2019). El ‘respectador’ ante la liminalidad de la experiencia tea-
tral. Cátedra Ingmar Bergman, UNAM. https://www.youtube.com/watch?-
v=NiYqNyYp3d4&t=11553s 
Larranaga, S. (1999). Fiesta de la Vendimia Gay en Mendoza Argentina. 
https://www.youtube.com/watch?v=6f1mpLa49WU&t=17s 
Pavis, P. (2011). Diccionario del Teatro. Dramaturgia, estética, semiótica. Edi-
ciones Paidós. 
Pavis, P. (2018). El análisis de los espectáculos. Ediciones Paidós.



Hacia una teoría teatral 
infantil feminista: los 

cimientos del sujeto “niño”



Germán Casella

Doctorando en Artes y magíster 
en Estética y Teoría de las Artes 
por la Universidad Nacional de La 
Plata, Facultad de Artes (FdA-UNLP). 

Director del Grupo de Estudios de Artes 
Escénicas del Instituto de Historia del Arte 

Argentino y Americano (IHAAA-FdA-UNLP). 
Beca Conicet de finalización de doctorado. Dedicado al tema 
del teatro para las infancias y género, se desempeña como 
investigador, productor y dramaturgo. Dicta seminarios de 
posgrado. Participa como expositor en jornadas y congresos 
afines al área. Cuenta con publicaciones en diversas revistas 
de investigación en artes. Es docente titular en Análisis de la 
Dramaturgia Escénica y la Literatura I y II, en la Escuela de 
Teatro La Plata (ETLP).



Hacia una teoría teatral infantil feminista: 
los cimientos del sujeto “niño”

Germán Casella
 Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas

 Instituto de Historia del Arte Argentino y Americano 
Facultad de Artes de la Universidad Nacional de La Plata/Argentina

Necesitamos adquirir 
palabras para describir eso 
contra lo que chocamos. 

Hacerse feminista; encontrar 
las palabras.

Sarah Ahmed, 2018

En este artículo1 me propongo problematizar los modos de abordar al tea-
tro para las infancias a través de un recorrido situado por algunas episte-
mologías feministas y la antropología de las niñeces. Intentaré delinear 
un camino para un estudio crítico que contribuya a la lucha contra los se-
xismos, la opresión y la jerarquización de la diferencia sexual al interior 
de una teatralidad poética específica. Así, mi propósito aquí es construir 
aportes para una teoría teatral infantil feminista,2 con las tensiones y ses-
gos que se implican en un recorte bibliográfico y político. Por supuesto 
que proponer una teoría es un gesto pretencioso que no pretendo ago-
tar aquí, pues únicamente intento, mediante el uso de palabras estraté-
gicas, capturar sentidos que encuentro dispersos en las áreas de estudio 
sobre el teatro infantil. Me pregunto aquí por las bases y tensiones meto-
dológicas al respecto, para luego volver opacos los procesos de abordaje 

1  El presente escrito es una versión reducida del capítulo “Sujeto político: preguntas 
para una teoría teatral infantil feminista” de mi tesis de doctorado Infancias que importan: 
políticas culturales, heterosexualidad y teatro para “niños”, dirección del Dr. Gustavo Radice. 
En ella me dedico a problematizar las maneras de elegir obras de teatro para las niñeces, 
como una serie de políticas culturales que terminan por heterosexualizar previamente la 
realidad simbólica infantil. Allí trabajo sobre la idea de que el elemento rector durante 
una selección de obra son las infancias que importan, es decir las que son inteligibles por 
presuponerse como esencialmente cisheterosexuales. La tesis se encuentra a la espera de 
defensa pública.

2   Por feminismo entiendo un término paraguas que permite desafiar lo universal y los 
regímenes de sumisión sexual. Por poner una definición conflictiva, diré que para mí el 
feminismo es un movimiento radical “que pretende acabar con el sexismo, la dominación 
y la opresión sexista, una lucha que se esfuerza por acabar con la discriminación de género 
y crear igualdad” (hooks, 2017, p. 145).



9292
Hacia una teoría teatral infantil feminista: 
los cimientos del sujeto “niño”

sobre el teatro infantil, que influyen en la conformación y confirmación 
de significados sexogenéricos.3 De esta manera, quiero contribuir con la 
construcción epistemológica de un campo de estudios a partir de pensar 
cruces conceptuales entre las áreas mencionadas. Para eso, rastrearé al-
gunas nociones y genealogías de los estudios de género occidentales de 
la segunda mitad del siglo XX, para posicionar a las epistemologías femi-
nistas como un recurso que suspende la producción de verdades al cues-
tionar lo político en lo neutro (Dorlin, 2009). A la vez, me resulta tentador 
el planteamiento de preguntas que atraviesen, por lo menos, tres focos 
provenientes de estos estudios de género: la interrelación para el análisis 
histórico (Scott, 1996), la objetividad feminista (Haraway, 1995) y la in-
terseccionalidad (hooks, 1992). Los mismos, como voy a desarrollar, me 
permiten pluralizar las miradas para finalmente formular una pregunta 
rectora, que nace de las prácticas feministas: ¿quién es el sujeto político 
en el teatro para “niños”?4 Con esto invito a repensar quiénes son “los ni-
ños” en el teatro para “niños”, entrando con ello en un diálogo directo con 
los feminismos más plurales que han discutido los cimientos del signo 
mujer. Siendo así, la búsqueda de las tensiones en la cristalización de un 
sentido sobre lo que es ser “niño” permite, a mi criterio, poner en diálogo 
los espacios de producción de conocimientos que coinciden en desnatu-
ralizar a su sujeto mediante la intervención político-epistemológica.

En esta misma línea, recuperaré algunas ideas centrales de la antropolo-
gía de la infancia (Szulc, 2019), que entiendo como un conjunto de estu-
dios que sostienen el extrañamiento y la pregunta por la agencia de les 
niñes. Tal disciplina teórica ofrece herramientas que articulan la diver-
sidad y la multiplicidad, y constituyen un camino para problematizar al 
teatro infantil en toda su complejidad. Bajo esta mirada es que adhiero 
a la infancia — espectadora— como una categoría donde convergen “tres 
dimensiones de lo social: variabilidad cultural, desigualdad social y género” 
(Colángelo, 2003, p. 4). Esto me ayudará a cuestionar la pretendida neutralidad 
que se sostiene en la variable infancia que, como vengo sosteniendo, es 

3   Mi objeto de estudio han sido los procesos de selección de obras de teatro para las 
infancias en el CC Pasaje Dardo Rocha de La Plata (Argentina). Pueden conocerse sus 
dinámicas y especificidades en mis trabajos anteriores (Casella, 2020, 2022). Hago esta 
derivación pues en este capítulo me interesa traer únicamente reflexiones epistemológicas 
antes que empíricas.

4  El uso de las comillas es una apuesta político-estética por reconocer las fracturas que 
sostiene la categoría, como un plural contradictorio y el supuesto esencialismo en una 
identidad estable como la de ser infancia. El “niño” es en mi propuesta un significante 
político en el sentido que trabaja Judith Butler (2018), es decir, una cadena de usos 
referenciales que se rellena de manera selectiva (Casella, 2022).
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un elemento rector durante la selección de obras de teatro (Casella, 2020). 
Mirar al teatro infantil desde una perspectiva de la articulación, es decir 
relacional y crítica, me invita a buscar el abordaje de investigación teatral 
como difractado y parcializado (Cruz Contreras, 2018). Siendo así, ambos 
andamiajes teóricos coincidirán en problematizar la noción de sujeto, 
para concebirlo siempre en términos relacionales, activos e interdiscipli-
narios. Es en conclusiones como estas desde donde me posicionaré para 
desgranar y generar una trama de reflexiones posibles acerca de los mo-
dos de elegir teatro infantil platense, oscilando entre la antropología de la 
infancia y las epistemologías feministas. 

Finalmente, a partir de todo lo anterior, voy a proponer al teatro para las 
infancias como un territorio de intervención política, es decir como uno 
que se ve “atravesado por relaciones de poder que gobiernan a prácticas, 
discursos, representaciones, cuerpos e identidades mediante sistemas de 
imposición, subyugación y exclusión de lo que no se ajusta a sus reglas de 
dominancia” (Richard, 2011, p. 159). En estas relaciones de poder se cris-
talizan sentidos representacionales sobre lo que es infantil y, a partir de 
y también por ello, se elige un acontecimiento escénico que toma como 
rectora una idea de “niño”. Cómo desmantelar este territorio de interven-
ción será, bajo este modo, una tarea de desmontaje político en donde las 
variables de género y sexo son centrales. Para ello diré inicialmente que 
entiendo por infancias al conjunto de instituciones intervinientes que 
producen el efecto de lo que cada sociedad llama niño (Diker, 2009). En 
consecuencia, propongo a la niñez como un objeto discursivo en el que se 
inscriben operaciones de todo tipo, incluidas las que proponen políticas 
sexuales normalizadoras y a la vez excluyentes. El tránsito por la infancia 
implicará un objetivo rector —pasar a ser “adulto”— que determina, esté-
tica e históricamente hablando, una serie de estrategias y regularidades 
para su cumplimentación (Casella, 2020). De este modo, la constitución 
del sujeto del teatro para “niños” dependerá de sus políticas de represen-
tación, sedimentadas en un juego tautológico que se abstrae de las multi-
plicidades y diversidades que atraviesan todo proceso de construcción de 
sentidos. Pensar en una teoría teatral infantil feminista entonces, es una 
pregunta por las políticas y economías sexuales que construyen al signo 
“niño” como el sujeto que mirará ese teatro que se eligió. Una perspectiva 
como la que propongo, espero, será un modo de develar las tramas de 
poder y representación que atraviesan lo que se entiende por teatro para 
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“niños”, para marcar las distancias entre una categoría esencializada y las 
políticas sexuales que la sostienen.

1. Las epistemologías feministas y las borraduras de la infancia 
espectadora 

Para problematizar los modos de estudiar al teatro para las infancias, 
profundizo en las epistemologías feministas entendidas como un recur-
so cognitivo para disputar los conocimientos que se pretenden neutrales 
(Cruz Contreras, 2018). Esta mirada permite cuestionar la posibilidad de 
una forma de conocimiento general, para dirigirse al feminismo, como ya 
dije, en función de toda relación de dominación. Incluyo aquí las relacio-
nes de poder imperantes en la selección de obras a cargo de adultes pen-
sada para un público infantil. Elegir qué obras se mostrarán, determina 
no solo una política de representación, sino también un ejercicio de con-
tingencia sobre las propias infancias (Nodelman, 1992). De esta manera, 
considero central acorralar prejuicios de todo tipo, pero específicamente 
los inherentes a la jerarquización de la diferencia sexual y a la suministra-
ción de economías y políticas heterosexuales. Así, entiendo por epistemo-
logía feminista a lo que “designa todo un trabajo histórico, efectuado des-
de múltiples tradiciones disciplinarias [; un] trabajo de cuestionamiento 
de lo que hasta entonces se mantenía por lo común fuera de lo político: 
los roles de sexo, la personalidad, la organización familiar” (Dorlin, 2009, 
p. 14). Esto incluirá tanto la crítica a producciones de conocimiento que 
históricamente han excluido a mujeres y disidencias, como a las propues-
tas constructivas de los propios modos de elaborar saberes. Por tanto, el 
foco está puesto en cómo operan y se disputan las formas de producción 
y legitimación de un conocimiento científico que se refugia en una pre-
tendida neutralidad. La misma, como estas metodologías demuestran, en 
realidad guarda un sesgo masculinista y sexista que permite discutir lo 
dado desde miradas históricamente silenciadas. En un compromiso po-
lítico por reconstruir la epistemología sobre bases más autoconscientes, 
esta perspectiva impulsa nuevas formas de subjetividad política y con ello 
otros modos de producción, entendidos como encarnados, sociales y no 
abstractos.

El pensamiento positivista, que buscó separar el cuerpo de la razón, es 
reconocido por esta línea de pensamiento crítico como el refugio para 
la masculinidad hegemónica que se neutraliza en la producción de un 
saber. Esto no implica tanto reemplazar un concepto de verdad como 
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develar cuáles son las políticas de la lógica y la razón, que niegan ser el 
resultado de imperativos específicos en materia histórica, política y se-
xual. Es por ello por lo que esta crítica a la pretendida objetividad de las 
ciencias —masculinizadas— es la base de las epistemologías feministas, 
que finalmente se sustentan en la encarnación del conocimiento. Siendo 
así, encuentro en esta postura una entrada para estudiar al teatro infantil, 
en tanto aquella neutralidad puede incluir las relaciones de tinte adulto-
céntrico que residen en la creación y selección de una poética situada. 
Además, poner el foco en la discusión sobre los sexismos en los modos de 
estudiar al acontecimiento escénico, demostrará la primacía de la hetero-
sexualidad disimulada en lo natural de las infancias. Me interesa destacar 
este giro con el positivismo de los saberes feministas, “pues no produ-
cen solamente un nuevo saber sobre las mujeres, a su vez descalifican 
el ‘conocimiento verdadero’, perturban la economía del saber de este y 
la distinción entre sujeto y objeto de conocimiento” (Dorlin, 2009, p. 16). 
A partir de esto, considero que las bases para una teoría teatral infantil 
feminista deben contemplar la relación entre quien estudia y lo que es 
estudiado. No para hacer estudios de público necesariamente, sino para 
pararse en la legitimación de paradigmas de determinación sobre lo que es 
la infancia a la cual se destina ese teatro. Esto va a permitir sospechar de 
cualquier cristalización de sentido sobre “el niño” al repensar los entre-
lazamientos de un saber/poder, a lo cual le agrego el verbo elegir. Como 
se puede prever, existe un saber relacionado al ciclo vital que autoriza a 
detentar un poder basado en la experiencia y la organización del mundo 
en términos binarios: las adulteces como ya-sí, frente a las niñeces como 
un todavía-no (Morales y Magistris, 2018). En términos de procesos de se-
lección de obras de teatro, aparece el tercer verbo, el de elegir, que es a mi 
criterio lo que termina de confirmar esa relación de poderes. Me resulta 
atractivo pensar que este trinomio verbal —saber/poder/elegir— es posi-
ble de ser puesto en discusión con epistemologías feministas, en tanto se 
permiten transformar la propia experiencia en saber.

¿Cómo se pueden expandir los límites de lo infantil y de lo teatral a través de 
un campo de estudios que discuta con la existencia de un discurso unita-
rio?, ¿qué sujeto hablará en nombre de esta teoría cuyo objetivo es discutir 
los sesgos (cis)sexistas, clasistas y racistas que parecen ser inherentes a la 
categoría de “niño”?, ¿qué tipos de saberes buscará descalificar una teoría 
teatral infantil feminista mediante la revalorización de recursos cogniti-
vos invisibilizados?, ¿a través de qué experiencias encarnadas se volverá 
opaco el trinomio saber/poder/elegir a partir de un estudio sostenido en 
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el impulso de nuevas formas de subjetividad política? Si las producciones 
intelectuales, como resultado de las relaciones sociales, son también re-
laciones de jerarquía sexual (Dorlin, 2009), ¿cómo pensar una instancia 
de creación de conocimiento que contemple la opresión de género en un 
campo que parece estar históricamente aislado de tal condición?

Teniendo en cuenta lo expuesto, diré que los estudios feministas, como 
aquí los entiendo, participan en la elaboración de una objetividad especí-
fica que busca ser antisexista y antirracista. La producción de una teoría 
a través de la vivencia no neutralizada implica que las afectividades y las 
corporalidades entren en juego mediante la asunción de un sujeto marca-
do y un objeto activo. Con todo ello presente, sostengo que estos puntos 
iniciales sirven para delinear un campo de abordaje del teatro para las in-
fancias. Esta aseveración me invita a hacer dialogar algunos preceptos de 
la antropología de la niñez (Szulc, 2006; Colángelo, 2003) con tres concep-
tos nacientes de las epistemologías feministas de las que hablo. Estos son, 
como ya adelanté, el género como categoría de análisis histórico de Joan 
Scott (1996), los conocimientos situados y la objetividad fuerte de Donna 
Haraway (1995) y la interseccionalidad, como la trabaja bell hooks5 (1992) 
en representación de los feminismos negros. Los tres coinciden en poner 
en tensión los modos de abordar al conocimiento y a les investigadores, 
a la par que han discutido con el histórico sujeto del feminismo. Así, me 
resultan útiles para terminar de delinear las bases de lo que espero en 
un futuro sea una teoría teatral infantil feminista, es decir, por lo pronto 
situada, crítica, corporal, antisexista y antisupremacista blanca cishete-
rosexual.

2. El género, lo histórico y los paradigmas infantiles

Bajo la premisa de que hacer epistemología feminista es historizar (Dor-
lin, 2009), me interesa retomar los aportes de Joan Scott ([1986] 1996) 
sobre el género como una categoría útil para el análisis histórico. En su 
ensayo, la autora se pregunta por cómo el género da significado a la orga-
nización y percepción del conocimiento histórico, poniendo el foco en su 
implicancia en las relaciones sociales humanas. Así, aporta a la discusión 
de los nombrados estudios de La Mujer para centrarse en el género como una 
categoría analítica que funciona como transformador de paradigmas. Esto 
permite replantear preguntas y nuevos modos de producir el conocimiento, 
pues en lugar de buscar orígenes sencillos, el género invita a “concebir 

5   Por petición de la autora, su nombre se escribe en minúsculas.
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procesos tan interrelacionados que no puedan deshacerse sus nudos” 
(Scott, 1996, p. 22). En este sentido, hay una intención de tensionar los 
sistemas simbólicos y los usos de la representación social del género para 
construir significados y experiencias, agregando entonces la variable del 
poder. Será en estas instancias de interacción social que tienen lugar los 
procesos que determinan un significado, demostrando entonces la cen-
tralidad de la historización para interrumpir las designaciones de lo fe-
menino y lo masculino. El género es finalmente, para Scott, algo que faci-
lita una manera “decodificar el significado y de comprender las complejas 
conexiones entre varias formas de interacción humana” (1996, p. 28). A 
partir de esto, empiezo a preguntarme cómo funciona esta variable de 
género en la construcción de la categoría infancia, entendiéndolo como 
un elemento constitutivo de las relaciones sociales. Una mirada desde los 
estudios antropológicos de la niñez me permitirá sostener un continuo 
ejercicio de desnaturalización de prácticas, para contribuir a las bases de 
esta teoría teatral infantil feminista. Buscar los usos políticos de la cate-
goría de «niño», como intento demostrar, posibilita ponerlos en diálogo 
con los sistemas clasificadores de género que, en última instancia, “son 
al mismo tiempo categorías vacías y rebosantes. Vacías porque carecen 
de un significado último, trascendente. Rebosantes, porque aun cuando 
parecen estables, contienen en su seno definiciones alternativas, negadas 
o eliminadas” (Scott, 1996, p. 35). De esta manera, entiendo que, en la his-
torización de la infancia espectadora, desde una mirada como esta, estará 
la pregunta por la política y los modos de uso estratégicos de tal categoría. 
Así, aportes como los nombrados aquí determinan una transformación de 
paradigmas, en tanto permiten cuestionar lo dado en función de buscar la 
multiplicidad de significantes antes que un determinismo biológico. 

Teniendo en cuenta lo anterior, diré que encuentro en la infancia “un 
analizador privilegiado de la historia reciente y del tiempo presente que 
permite indagar los cambios materiales y simbólicos producidos en la so-
ciedad argentina” (Carli, 2009, p. 19). Por tanto, tal categoría será el efecto 
de una serie de culturas políticas en constante tensión con las designacio-
nes históricas que sistematizan los sentidos sobre qué cosas son o no un 
“niño”. Allí reside, según mi mirada, la posibilidad de poner en diálogo los 
aportes de Scott, pues veo en el género una variable que permite correr 
las explicaciones universales y simplistas, para el caso fundadas princi-
palmente en sesgos generacionales. Por consiguiente, existirá una rela-
ción asimétrica entre adultes y niñes que, como ya adelanté, es clave en el 
proceso de una designación histórica. Para desgranar tales aseveraciones, 
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me sirvo de la antropología de las infancias, entendida como un abordaje 
que se ocupa de “problematizar a la niñez, es decir, transformar algo que 
se presenta cotidianamente como un dato inmediato de la realidad en un 
problema” (Szulc, 2006). Parte de este será la atención a la multiplicidad 
de experiencias y marcos representacionales que sitúan histórica y políti-
camente una comprensión de “niño”. Esto implica retomar dos ejes de la 
antropología en general para luego especificarlos en términos de niñez: 
el énfasis en la diversidad de experiencias humanas y las distancias entre 
sistemas simbólicos situados (Colángelo, 2003). Es de esta manera que los 
pretendidos datos biológicos —ser cachorro humano— se demuestran so-
cialmente manipulables y los límites etarios se tornan objeto de disputa 
política. Quiero decir que, bajo esta mirada, la infancia será una categoría 
que expresa los intereses de determinado tiempo histórico y así guiará las 
decisiones destinadas a actores sociales concretos. En este sentido, al po-
ner en juego la existencia de disputas y manipulaciones políticas sobre la 
infancia, históricamente disimulada, puedo encontrar una relación con 
la doble definición de género de Joan Scott. Para la autora, el núcleo del 
concepto de género oscila entre que, si bien es un elemento constitutivo 
de las relaciones sociales basadas en las diferencias sexuales, también re-
sulta una forma primaria de relaciones significantes de poder. Así, enten-
der a las infancias espectadoras bajo esta mirada, arriesgo, contribuye a 
poner en tensión los fenómenos políticos que se implican en la definición 
de tal sujeto. Una teoría teatral infantil feminista entonces deberá hacer 
presente el recorrido histórico de los supuestos que aparezcan, para reco-
nocerlos y atravesarlos con las variables que aquí expongo. 

Por otro lado, la segunda proposición sobre el género según Joan Scott, 
refiere a entenderlo como el campo primario dentro del cual se articula 
el poder. Su función legitimadora se funda en la idea de que son los len-
guajes conceptuales los que emplean una diferenciación para establecer 
significados. Dentro de estos, la diferencia sexual ocupa un lugar de dife-
renciación primaria, posicionando entonces al género como un facilita-
dor para decodificar tales conceptualizaciones. En este sentido, coincide 
con el ejercicio continuo de desnaturalización de categorías y prácticas 
propias de la antropología, afirmando que “la infancia puede dejar de ser 
pensada desde un concepto neutro y abstracto, signado por caracteres 
biológicos invariables, para recuperar toda la riqueza de sus determina-
ciones sociohistóricas” (Colángelo, 2003, p. 7). Quiero decir con esto que 
encuentro una concordancia entre las propuestas de Scott y las in-
fancias como aquí las presento, en tanto permiten la pregunta por 



9999
Germán Casella

la relación intrínseca entre el género y la política. Una teoría tea-
tral infantil feminista podrá servirse de esta idea del género como un 
proceso interrelacionado que comprende complejas conexiones entre 
las formas de interacción humana. Esto significa abordar la pregunta de 
cómo suceden las significaciones para entender por qué y cómo se sos-
tienen. Como la categoría de Scott, la infancia espectadora está también 
determinada por interpretación de rasgos físicos: habrá características 
comunes que finalmente forman parte de una disputa de sentidos cuyo 
resultado se impone como una visión legítima. Ser “niño” espectador in-
cluirá entonces una serie de preceptos a priori que, en un funcionamien-
to similar al género como lo comprende la autora, son una forma signifi-
cante primaria de relaciones de poder. Tal y como sostiene Scott a través 
de Michelle Rosaldo (en Scott, 1996), “el lugar de la mujer en la vida social 
humana no es producto, en sentido directo, de las cosas que hace, sino 
del significado que adquieren sus actividades a través de la interacción 
social concreta” (p. 22). Mediante esta aseveración, propongo el uso de tal 
perspectiva para repensar las tensiones entre las personas que transitan 
la categoría de infancia y sus interrelaciones en la organización social. Es 
decir, desbordar las interpretaciones y significaciones que residen en el 
público sobre el que se opera como elemento rector de la selección. Para 
buscar un significado de infancia espectadora, coincido con Scott en que 
debemos considerar tanto la individualidad de los sujetos como la organi-
zación social. Así, una teoría teatral infantil feminista podría basarse en 
preguntas que desestabilicen las categorías que parecen estancas, pero 
están vacías y repletas de contradicciones. Es en la búsqueda por los pro-
cesos de significación de un significado que se puede continuar delinean-
do el cuestionamiento por el sujeto político en el teatro para “niños”. Así, 
me pregunto ¿qué fenómenos políticos afectan a la definición de “niño”?, 
¿cómo pensar un teatro que redimensione la categoría de infancia más 
allá de lo descriptivo para ir por lo causal? Si la significación de género y 
de poder se hacen la una a la otra, ¿qué procesos interrelacionados son 
útiles para una historia de las infancias espectadoras?, ¿dónde reside la 
función legitimadora de la interpretación de características comunes a lo 
que es un “niño”?, ¿quiénes son las infancias a las que se destina tal acon-
tecimiento escénico?, ¿existen estas antes de ser el elemento de convoca-
toria o en esa designación por agrupación de rasgos comunes emerge una 
categoría atravesada por las tensiones propias de un modo de relación 
social?
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3.  La interseccionalidad y “el niño”

Continuando con la pregunta por los posibles aportes de las epistemo-
logías feministas al estudio del teatro para las infancias, quisiera poner 
en tensión un concepto central de la tercera ola: la interseccionalidad 
(hooks, 1992, 2017, Viveros Vigoya, 2016). Es una perspectiva epistemoló-
gica, nacida de los feminismos negros, que entiende que toda relación de 
dominación es de por sí interseccional. Esto significa que está atravesada 
por múltiples variables, de las que destacan el género, la clase y la raza. 
De esta manera, existirán desigualdades múltiples e interdependientes 
que, metodológicamente abordadas, permiten una percepción imbricada 
de las relaciones de poder. Esta mirada crítica y amplia sobre las diversas 
experiencias de las mujeres, puede ser a mi criterio un punto de enrique-
cimiento para las bases de la teoría que estoy pensando. La ocupación 
consciente de la diversidad de experiencias de opresión apunta a discutir 
con la tendencia feminista de replegarse sobre la situación de algunas 
mujeres por sobre la de todas. Así, tal política histórica y solapada remite 
“a un sujeto autocentrado sobre una experiencia particular que tiende a 
absolutizar y, por consiguiente, ella renaturaliza la relación de género” 
(Dorlin, 2009, p. 71). Esta fórmula de la experiencia de algunas con pre-
tensión de ser de todas es un catalizador para discutir a los «niños» a los 
cuales se dirige el teatro que se elige. De esta manera, es el concepto de 
interseccionalidad el que permite replantear la cuestión del sujeto polí-
tico en el feminismo. Abre el campo a discutir los cimientos de la fór-
mula nosotras las mujeres y, por tanto, a una doble entrada de problema-
tización que refiere tanto a los esencialismos como a la multiplicidad de 
experiencias vitales. En este sentido, mi pregunta por quién es el sujeto 
político del teatro para las infancias requerirá inevitablemente del uso de 
variables como clase, género y raza. Las mismas permitirán deconstruir 
la figura del «niño» como implícitamente varón, blanco, cisheterosexual 
y de clase media, como la perspectiva de la modernidad lo ha definido 
implícitamente. Diré que coincido con Sandra Carli (2009) en que se pue-
de pensar en las políticas de infancia como unas “en las que se pone en 
juego la representación del niño en el sentido de ‘hablar en nombre de’ 
otro ausente en el momento de la representación” (p. 22). Siendo así, me 
resulta importante que una teoría teatral infantil feminista busque hacer 
visibles las diversas fuentes de desigualdad social para la construcción 
de una perspectiva epistemológica que redefina a su sujeto. Siendo que 
la interseccionalidad permite desafiar el modelo hegemónico de Mujer y 
las experiencias sexistas en relación con las mujeres pobres y racializadas, 
me pregunto por el uso de tal término al interior de un teatro destinado. 
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Así, diré que esta mirada puede aportar a repensar los matices de lo indi-
vidual en la categoría de infancias. Si les niñes son sujetos activos, atra-
vesades por los mismos avatares sociales que les adultes (Gaitán, 2006), 
entonces el estudio del teatro ha de incluir la diversidad de experiencias 
que componen a la categoría. Será crucial tomar una postura interseccio-
nal si se quiere ampliar la noción rectora del sujeto a quien se destina la 
selección del acontecimiento. Es decir, preguntarse por la posición de las 
infancias en la relación de poder que se constituye durante la presunción 
de que una obra es para un público específico. Considero que, al ser la 
interseccionalidad un giro teórico político para el feminismo, esto enri-
quece el diálogo epistemológico entre tal perspectiva y las bases de una 
nueva teoría teatral infantil. Pensar en cómo se intersectan el género, 
la raza y la clase sobre la categoría de infancia espectadora será central 
para preguntarse quién es ese sujeto político al que se invoca cuando se 
habla de “niños”. Si insisto en la naturaleza asimétrica de las relaciones 
adultes-niñes, entonces no puedo dejar escapar las contradicciones que 
residen en la pluralidad de realidades infantiles y los modos de entender 
al teatro. Por lo anterior, me pregunto, ¿quiénes son los “niños” sino los 
blancos, cisheterosexuales con privilegios estructurales de clase?, ¿en qué 
infancias se piensa cuando se elige una obra?, ¿son “niños”, por ejemplo, 
los menores judicializados?, ¿les niñes en situación de calle entran en la 
contemplación como espectadores?, ¿la expresión “teatro para las infan-
cias”, incluye la diversidad de experiencias que supone el uso del plural?, 
¿permite la reflexión de la ambivalencia del sujeto político entendido en 
términos móviles?, ¿o es que la búsqueda por trascender el nombramien-
to masculino “niños” en realidad no es una pregunta por los cimientos de 
una categoría, sino un adecuamiento al clima social actual?, ¿resuelve las 
contradicciones interseccionales que residen en el supuesto hegemónico 
de infancia? 

En este sentido son centrales los aportes de bell hooks (1992, 2017), quien 
en 1983 publica su tesis ¿Acaso no soy yo una mujer? Mujeres negras y femi-
nismo. En este texto fundante para los feminismos negros, recupera la 
figura de Soujouner Truth (1797-1883), esclava norteamericana, luego li-
berada, abolicionista y activista por los derechos de las mujeres. Durante 
un debate cívico, Truth se pronuncia contra un varón propietario y blanco 
con la pregunta “¿no soy yo una mujer?”, habilitando a hooks a afirmar 
que el principal enemigo del feminismo no son los varones sino el sexis-
mo, independientemente de quién lo ejerza. En este sentido, la categoría 
de interseccionalidad le permite elaborar un modelo de pensamiento que 
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se centra exclusivamente en discutir con el sujeto político del feminismo. 
Cuestiona que la figura de mujer es una que está marcada por la blan-
quitud, para demostrar que el nosotras es una ambivalencia dependien-
te de los avatares de clase y raza, siempre de modo múltiple y desigual. 
El trabajo de hooks termina por plantear a tal sujeto como definido por 
la posición que ocupa en determinadas relaciones de poder dinámicas y 
complejas, antes que una identidad cerrada y declarado por única vez. El 
análisis interseccional pone de manifiesto la multiplicidad de experien-
cias que son vividas de modo diverso por distintas mujeres. Y con esto, 
se puede demostrar la existencia de posiciones sociales que encarnan la 
norma y por ello no padecen las mismas discriminaciones (Viveros Vi-
goya, 2018). La misma postura podrá tomarse en términos de la relación 
adultes-niñes, invitando a deconstruir no solo las asimetrías sino también 
la diversidad de modos de posicionarla. Me refiero con esto a que la no-
ción de interseccionalidad transformó la práctica política, en tanto foca-
lizó en la opresión y la explotación sexual múltiple y selectiva según las 
variables implicadas. De esta manera, los movimientos de lucha y crítica 
se reorientan hacia el ejercicio de la dominación, demostrando la esteri-
lidad de un único sujeto del feminismo. De la misma forma, al entender 
a la Mujer como identidad móvil, la discusión por quiénes son mujeres se 
vuelve inevitable y, a mi mirada, colabora con la misma pregunta por las 
infancias. Pienso, en el caso del discurso de Truth que recupera hooks, 
que la observación es inclusiva —¿no soy yo una mujer?—, pero también 
es ampliatoria de la noción. Este ejercicio es extensivo al concepto de 
“niño”, en tanto una mirada interseccional contribuye al cuestionamiento 
del signo y de las personas que lo integran o no. Nuevamente, los estudios 
antropológicos colaboran con mi observación al desacralizar los modelos 
de niñez que resultan sociohistóricamente específicos, pero sobreviven 
como absolutización. Para ello profundizo en los aportes de Andrea Szulc 
(2006) quien busca desplazar del sentido común a las nociones vinculadas 
al ciclo vital que atribuye características particulares a cada etapa de este. 
Así, discute con la idea de que

los niños constituyen un tipo de personas diferente de otros, un 
conjunto aún no integrado a la vida social, definidos generalmente por la 
negativa —desde el punto de vista de los adultos— como quienes carecen 
de determinados atributos tales como madurez sexual, autonomía, 
responsabilidad por sus actos, ciertas facultades cognitivas, y capacidad 
de acción social. (pp. 26-27)

Hay entonces una doble concepción de la infancia: por un lado, como es-
pacio de recepción pasiva de preceptos y de acciones de les adultes, como 
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quienes depositan una visión de mundo sobre un grupo. Por otro, les ni-
ñes circulan más como objetos que como sujetos, al ser cosificados por 
diversas disciplinas o gestos como la educación, el cuidado, el disciplina-
miento o el abuso y la explotación. Guarda esto un origen biologicista que 
debe ser desnaturalizado para desplazarse de tal construcción de sentido 
común, razón por la cual insisto en el uso de la mirada interseccional 
sobre el signo “niño espectador”. Es decir, si hay una definición por la 
carencia sobre tal público, es porque hay seguramente una cristalización 
de sentidos previa. Si se retoma la dimensión inclusiva y ampliatoria de la 
pregunta disparadora de hooks, la teoría teatral infantil feminista puede 
reposicionar los puntos de vista menos valorados. Al articular las varia-
bles de género, raza y clase con la de infancia, este estudio podrá dialogar 
con la premisa de que la edad es algo que condiciona, pero no por ello 
descalifica (Szulc, 2006). Esto enriquecerá la pregunta por el sujeto políti-
co al interior del teatro para “niños”, a la vez que pondrá en la agenda de 
intereses a las niñeces históricamente excluidas por ser pensadas como 
identidades estancas y universales. Si la infancia es el objeto de definición 
del teatro que se elige, entonces no se puede dejar de lado la pregunta 
por la multiplicidad en el abordaje de tal definición. Este giro político y 
teórico necesita hacerse presente en la teoría que pienso, para reventar 
el signo “niño” en una dimensión epistemológico-práctica que amplíe las 
políticas de selección y exclusión. Quiero decir, ¿cómo preguntarse por 
el “niño” en el teatro si no es a través de la multiplicidad de experiencias 
concretas que pueden volver dinámico al signo?, ¿es productiva la pregun-
ta por el sujeto político si no se politiza la categoría mediante la compleji-
dad interseccional?, ¿cómo se puede elaborar un modelo de pensamiento 
disruptivo sobre el teatro para “niños” que invite al investigadore a dis-
cutir con la esterilidad de un único sujeto de la infancia?, ¿cuáles son los 
modos de problematizar esta mirada para evitar caer en extractivismos o 
en epistemologías miméticas que piensen en traducciones de conceptos 
de un campo a otro?

4.  Los conocimientos situados, una pregunta por la investigación 
teatral infantil feminista

Para comenzar a darle un cierre a estas pretendidas bases para una teoría 
teatral infantil feminista que pongan en duda al sujeto político de tal cam-
po, quisiera ahora centrarme en el gesto de la investigación. Al proponer 
el uso de conceptos provenientes de epistemologías específicas, entien-
do que debe haber un ejercicio simultáneo de revisión sobre la práctica 



104104
Hacia una teoría teatral infantil feminista: 
los cimientos del sujeto “niño”

de abordaje del teatro para las infancias. De esta manera, considero que 
focalizar en el proceso de estudio es un camino para evitar caer en tra-
ducciones miméticas que intenten replicar sin tensiones lo feminista a lo 
infantil. Para eso, como ya adelanté, me resultan centrales los aportes de 
Donna Haraway (1995) para posicionar la construcción de una objetivi-
dad feminista. Esto incluirá la puesta en valor de una perspectiva parcial 
y situada que “favorezca la contestación, la deconstrucción, la construc-
ción apasionada, las conexiones entrelazadas y que trate de transformar 
los sistemas del conocimiento y las maneras de mirar” (p. 329). Por con-
siguiente, tal propuesta implica comprender cómo funcionan los órga-
nos políticos de visión, para producir modos de abordar al objeto que se 
vuelvan comparables entre sí. La perspectiva parcial determina lo que 
Haraway llama un conocimiento situado, es decir uno que permita no solo 
centrarse en las marcas del investigadore, sino también en la problemati-
zación de los modos de producción de conocimiento. Siendo así, tal pro-
puesta denuncia la objetividad en la ciencia como una posición no se-
ñalada de hombre cisheterosexual blanco, para develar una política de 
la verdad y la razón. En sentidos como estos, entiendo útil esta postura 
epistemológica para pensar al estudio del teatro infantil, en tanto pone 
de cara a reconfigurar la impersonalidad que se muestra como neutra al 
abordar al signo “niño”. Me interesa entonces esta insistencia por la parti-
cularidad, para contraponerla con la discusión antropológica de la previsi-
bilidad en los abordajes científicos de la infancia. Concretamente, a través 
de los estudios de Lucía Rabello de Castro (2001), quien se pregunta por 
lo que vuelve específica a la niñez frente a la adultez, para discutir con las 
psicologías del desarrollo que determinan una “infancia bajo medida” (p. 
32). Mediante la maximización de semejanzas y borramiento de diferen-
cias, las ciencias modernas del comportamiento y las etapas en el ciclo 
vital posicionan condiciones de normalización sobre un cuerpo concreto. 
Es decir que hay una configuración de significados sobre la infancia que, 
bajo un proceso de desmarcamiento, se vuelven reconocibles como una 
invención determinante sobre el sujeto. Por tanto, me permito profundi-
zar en los conocimientos situados de Haraway a través de esta idea para 
delimitar un campo de acción posible. Poner el foco en lo que podría im-
plicar el proceso de investigación de una teoría teatral infantil feminista, 
será una invitación a atender a los supuestos ontológicos más básicos y la 
asociación entre determinadas ciencias de la infancia y sus implicancias 
histórico-políticas. A la vez habilita a reconocer las marcas del investiga-
dore que, frente al encuentro con las infancias como significante, vuelven 
situada y parcial la comprensión de estas. 
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En esta línea, como vengo sosteniendo, es importante que la investiga-
ción teatral infantil feminista ponga en discusión las naturalizaciones y 
descalificaciones alrededor de los modos de ser “niño” según las visiones 
finalistas de la ciencia moderna (García Palacios & Aveleira, 2021; Rabe-
llo de Castro, 2001). Pensar en el “niño” como un sujeto incompleto con 
etapas sociales a cumplir para llegar a la vida adulta determina modelos 
de identificación que normalizan el tránsito por el ciclo vital. Así, reafir-
mar los parámetros de construcción de una objetividad y la producción 
de conocimientos sobre el “niño espectador”, arriesgo, es una clave para 
entender a tales posiciones como móviles. Es decir que no son estáticas ni 
esencialistas, sino que están esencializadas en un registro de presunciones 
que se objetivan en las maneras de estudiar un teatro destinado. Entien-
do que ahí mismo reside la posibilidad de alterar la previsibilidad de la 
infancia, pues permite reconocer los efectos de poder que operan sobre 
un colectivo social históricamente contingente. Pensar en puntos de vista 
que están producidos antes que naturalizados, es un ejercicio político de 
deconstrucción y construcción situada, siempre abierta a la pluralidad 
de experiencias sobre las infancias. Siendo así, una teoría teatral infantil 
feminista debe contemplar la elaboración de una objetividad fuerte que 
descentre a la naturaleza como destino. Correrse de lo que la infancia 
tiene que ser (García Palacios & Aveleira, 2021), valorizará los modos subal-
ternos de entender la categoría, para ponerla de cara a los límites y posi-
bilidades que residen en las marcas de quien investiga.

En función de esto último quiero destacar, a través del trabajo de Haraway, 
algunas tensiones para profundizar alrededor de los conocimientos situa-
dos. Por ejemplo, que, en términos de perspectiva, tanto el relativismo 
como la totalización son para la autora impedimentos para ver de modo 
correcto, pues en ambos casos niegan la potencialidad de la parcialidad. 
Esta última implica siempre un compromiso ineludible con posiciona-
mientos móviles, para repensar a la ciencia como retórica en la que siem-
pre reside un reclamo de responsabilidad. Así, Haraway entiende que el

mundo-como-un-código es, para comenzar, un terreno militar de alta 
tecnología, una especie de académico campo de batalla automatizado, en 
el que los destellos de luz piden a los contendientes que se desintegren 
entre ellos (¡vaya metáfora!) para poder permanecer en el juego del 
conocimiento y del poder. (1995, pp. 318-319)

En esta pregunta por la relación entre estos dos últimos factores, Haraway 
propone la búsqueda de epistemologías que demuestren la parcialidad 
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de las ciencias para insistir en una mejor descripción del mundo. Reto-
ma entonces el concepto de masculinidad abstracta de Nancy Hardstock 
(1983) para afirmar que la forma de la ciencia es su mismo contenido, e in-
vita así a reconocer nuestras propias “tecnologías semióticas” (Haraway, 
1995, p. 321). A partir de esto, se deduce que todo conocimiento es encar-
nado, si se considera que el cuerpo que investiga es sexualmente específi-
co y por tanto está implicado en la relación entre objeto y sujeto. Aquella 
neutralidad pretendida, como ya dije, reside en la separación moderna 
entre cuerpo y razón que permitió ignorar la sexualidad y la corporalidad 
del conocimiento. Toda carne está marcada por una relación de poder 
que determina, finalmente, una racionalidad siempre posicionada que se 
debe encargar de nombrar los intereses y sesgos propios. Siendo así, los 
conocimientos situados ponen a andar al problema antes que resolver-
lo, por permitir al sujeto de investigación reconocerse parcial y nunca 
terminado o en estado original. Es decir, politizado en el sentido de que 
compone su modo de producción de conocimiento mediante imágenes 
que son el resultado de un conjunto de visiones relacionalmente situadas. 
Pienso entonces en los modos de codificación de los estudios sobre las 
infancias, y cómo se podrían discutir desde la parcialidad para hacer un 
conocimiento situado acerca del “niño” que mira teatro. 

Entendiendo que “las luchas sobre lo que será considerado como versio-
nes racionales del mundo son luchas sobre cómo ver” (Haraway, 1995, 
p. 333), pondré en tensión el gesto de investigar teatro para las infancias 
desde bases autoconscientes. Para repensar cómo afectaría esto a la cons-
trucción de aportes para una teoría teatral infantil feminista, retomo los 
estudios de Lucía Rabello de Castro y su discusión alrededor de las psi-
cologías del desarrollo (2021). Como vengo sosteniendo, es a través de la 
historización que se puede dilucidar a la infancia como una invención 
propia de la modernidad, cuyos efectos se extienden y revalorizan a tra-
vés de todo el siglo XX (Ariés, 1987; Carli, 2002). En este lapso temporal 
hay diversidad de posiciones definitorias que han cambiado los modos 
de representación de la niñez, atravesada por su realidad de construcción 
social. Una de ellas es la psicología del desarrollo, que siguiendo a Rabello 
de Castro (2021), consiste en la descripción y sistematización de una serie 
de cambios a lo largo de un ciclo vital para devenir en adultez. Así, esta 
disciplina determina un parámetro de niño normal basada en el agrupa-
miento de “niños” según sus desempeños en tareas preestablecidas. Esto, 
además de ser el fundamento de los procesos de escolarización, deter-
mina un trayecto específicamente descrito y explicitado. Finalmente, la 
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infancia termina guionada según una serie de adquisiciones, conquistas y 
habilidades que sostienen “situaciones previsibles de tiempo y lugar, para 
las cuales se establecieron ‘regímenes de actuación’ unívocos que extin-
guen posibilidades alternativas de producción sociohistórica de la infan-
cia” (p. 36) En este sentido, considero una relación con los conocimientos 
situados de Haraway, pues correrse de estas normalizaciones de la infan-
cia implica un investigadore que reconozca su propia carne sexuada. Es 
decir, que se pregunte por sus modos de ver al “niño” y la expectación de 
un acontecimiento escénico, haciendo una traducción interpretativa crí-
tica y parcial. Por ejemplo, una conexión entrelazada, para poder correr 
lo neutro en la selección de una obra de teatro para las infancias, sería 
reconocer las exclusiones que se dan en la construcción de un desarro-
llo normal del “niño”. Me interesa destacar aquí el trabajo de Ruth Mehl 
(2010), investigadora teatral infantil, quien entiende una distancia insupe-
rable entre el adulto que produce una obra y les niñes a quien se destina la 
misma. Hay entonces una reconstrucción de una imagen de espectador in-
fantil, que se rellena con supuestos provenientes de diversas experiencias 
y disciplinas. Según Mehl, estas son: el recuerdo del adulto sobre la pro-
pia infancia, la observación directa sobre un grupo de niñes y el apoyo en 
estudios de psicología. Así, como vengo sosteniendo en investigaciones 
anteriores (Casella, 2020), entiendo que el abordaje determinista propio 
del conductismo se hace presente también en el teatro infantil. Razón por 
la cual me permito contraponer estas propuestas para repensar al sujeto 
marcado, que busca en esa obra que se elegirá la reproducción y confir-
mación de esperables. Una vez más, la pregunta por el sujeto político en 
el teatro para «niños» es protagónica en este estudio, pues es ineludible 
si se quiere dar cuenta de los puntos de partida en la construcción de una 
noción. Diré que, en la búsqueda de aportar a un conocimiento situado 
sobre las infancias y el teatro, coincido con Mehl en que
 

el concepto de lo que el espectador niño es o no es, jamás podrá ser 
totalmente objetivo; se fusiona con la propia historia del adulto y con 
las cosas (ideas, sentimientos, emociones, valores, experiencias) que se 
quieren “compartir con los niños”, y eso es lo que está detrás de la idea 
creadora de cada autor. [Y] lo que a veces se olvida es que la imaginaria 
platea es apenas una suerte de identikit armado en la mente del adulto, con 
recortes muy diversos e incompletos, a veces muy alejado de la realidad. 
(2010, p. 17)

Con esta observación busco repensar en la desnaturalización de las in-
fancias, en el caso atravesadas por logros sostenidos y autorizados en una 
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disciplina de abordajes que determinan un “niño” disimulado en la neu-
tralidad. Del mismo modo que la abstracción masculina, discutir desde 
el estudio teatral con los desarrollos del ciclo vital es poner en juego la 
propia marca para entrelazarla con diversos puntos de vista. Les niñes 
podrían ser finalmente interlocutores válidos que contribuyan a una ob-
jetividad rigurosa y parcializada, en diálogo con la politicidad disimula-
da que se esconde en el gesto de elegir. No me refiero necesariamente 
a hacer presentes las voces de niñes durante la selección de obras sino 
más bien a acorralar y desarmar los prejuicios de les adultes a cargo de 
ello. De este modo, el sujeto político de la infancia se volverá múltiple y 
situado, en tanto su definición se apoyará en diversos campos de estu-
dio. Esto supone, a mi mirada, una doble entrada: por un lado, discutir 
con las ciencias que se han encargado de construir una verdad sobre la 
niñez que circulan como neutrales. Un ejercicio de parcialización sobre, 
por tomar un ejemplo, las psicologías del desarrollo permitirán poner en 
tensión las nociones de normalidad, previsión e infancia. Pero, por otro 
lado, volver situado al conocimiento sobre el teatro para las infancias im-
plica una práctica de encarnación del estudio sobre el mismo. Reconocer 
y nombrar los propios puntos de partida será crucial para volver riguroso 
al signo “niño” que se convoca al elegir una obra. Poner en disputa cómo 
se ve a las infancias que van a expectar una obra es discutir la construc-
ción de una hegemonía, para pluralizar desde la particularidad y promo-
ver una objetividad feminista y consciente. Frente al momento de elegir 
una obra de teatro para las infancias, esta perspectiva permite visibilizar 
los supuestos ontológicos más básicos y los sexismos que están en jue-
go. Considero por ello que el punto de vista situado es una herramienta 
cognitiva, psicológica y política para la producción de preceptos que se 
alejen de los esencialismos. Lejos de ser una neutralidad, concebir les 
niñes como actores sociales es sustraerles del supremacismo capitalista 
cisexual hetero blanco que entiende a los sujetos como un objeto de apro-
piación con objetivos a cumplir. Así, me pregunto, ¿en qué medida una 
objetividad fuerte (Haraway, 1995) puede discutir con nociones normali-
zadoras de las infancias para pluralizar los procesos de selección?, ¿cómo 
se vuelve visible lo que permanece borrado mediante un ejercicio teórico 
de abordaje crítico y situado?, ¿de qué maneras las realidades subalternas 
a la infancia hegemónica pueden interrumpir un proceso de selección de 
obras de teatro?, ¿bajo qué parámetros epistemológicos es la distorsión de 
la neutralidad del signo «niño» un camino para disputar sentidos que se 
solidifican en el gesto de elegir?, ¿cómo favorecer la contestación a teorías 
sobre la infancia desde la propia perspectiva encarnada para demostrar la 
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politicidad que se implica en ellas?, ¿cómo construir bases para una teoría 
que comprenda los modos de ver a las infancias y sus funcionamientos 
como una objetividad feminista?

En función de todo lo anterior, al coincidir con este tipo de investigacio-
nes rigurosas, sostengo que la teoría teatral infantil feminista que ima-
gino debe desafiar a la epistemología de la representación para posicio-
narse en la articulación (Cruz Contreras, 2018). En esta objetos, hechos y 
agentes se configuran como prácticas cognitivas que no adhieren al co-
nocimiento como reflejo de la realidad en la que el sujeto no interviene. 
Por lo contrario, las epistemologías feministas entenderán a lo real como 
una articulación entre sujeto y objeto —ambos móviles— que da como re-
sultado algo difractado (Haraway, 1995). Esto significa que entran en juego 
las variables de lo activo, lo parcial, lo corpóreo, los intereses, todos pun-
tos que, como vengo sosteniendo, se empañan y neutralizan al momento 
de posicionar a la infancia como espectadora. Si el objeto es también un 
agente, entonces lo que lo vincula al sujeto es una articulación situada 
antes que universal, convirtiéndose así en una producción antes que un 
reflejo. Esto significa que es a partir del encuentro con otres que emergen 
las características que no estaban allí antes de eso, es decir que habrá una 
interacción relacional que no está predefinida, sino que llega a ser. Así, en 
concordancia con lo que vengo desarrollando sobre la antropología de las 
infancias, es crucial para la teoría que imagino recuperar esta condición 
dinámica. Devolverle a les niñes su capacidad de agencia (Szulc, 2019) 
desde la construcción de una objetividad feminista, es la clave para un 
conocimiento que no es universal o relativo, sino situado. Es decir, que 
surge del encuentro entre las experiencias encarnadas adultas y las de las 
infancias, superando entonces las nociones de identidad y previsibilidad 
para preguntarse por la difracción (Cruz Contreras, 2018). Una epistemo-
logía de la representación, que es protagónica en los abordajes modernos 
de la infancia, pretenderá que tales definiciones son meramente descrip-
tivas por ser un reflejo de un sujeto que no interfiere en la producción de 
un saber. Sin embargo, hacer un conocimiento situado del teatro infantil 
implicará una coproducción entre sujetos marcados y objetos activos en 
múltiples conformaciones de situacionalidad. Así, antes de estar prede-
terminadas por una definición que circula como verdad, la lógica de la 
difracción implica la distorsión de tal reflejo por construirse en una rela-
ción precaria e interesada. Cabe recordar que, bajo las perspectivas que 
aquí trabajo, la infancia “puede ser pensada entonces como un modo que 
propone la cultura de hacer vivir parte de la vida, y de cómo los sujetos lo 
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agencian” (Chaves, 2010, p. 38). De este modo, siempre las niñeces espec-
tadoras se deben reconocer actores sociales completos, que están inmersos 
en relaciones de clase, edad, género y raza para difractar en ello la propia 
agencia del investigadore. Al desnaturalizar la categoría mediante volver 
visibles los intereses y los sesgos, una teoría teatral infantil feminista tie-
ne que evitar el falso conocimiento que reside en la descorporalización 
de un saber. La búsqueda entonces es por una objetividad feminista que 
permita las ironías y sorpresas, pues “no estamos al cuidado del mundo, 
solamente vivimos aquí y tratamos de entablar conversaciones no ino-
centes por medio de nuestros aparatos protésicos, que incluyen nuestras 
tecnologías de visualización” (Haraway, 1995, p. 343). 

5.  El teatro para “niños”: un territorio de intervención política

Me propuse plantear bases para una futura teoría teatral infantil feminis-
ta, que pretendo sea antisexista y antisupremacista cisheterosexual blan-
ca. Para ello hice uso del término feminismo como paraguas, para incluir 
la diversidad de experiencias que luchan contra el sexismo, la opresión 
y la jerarquización de la diferencia sexual. A partir de tal comprensión, 
sostuve una base para el campo de estudios del teatro para las infancias 
en las perspectivas epistemológicas calificadas de feministas, es decir 
aquellas que problematizan lo neutro como lo masculino. Tales abordajes 
suponen poner en tensión la construcción del conocimiento a partir de 
repensar la posición del saber en las relaciones de poder, propias de un 
sesgo androcéntrico, racial y clasista. A la vez intenté hacer uso de las 
antropologías de la infancia, como un área que se ocupa de recuperar las 
experiencias diversas de les niñes y la multiplicidad de tránsitos que com-
plejizan la noción. La conjunción de ambas áreas de estudios me permitió 
acercarme a la pregunta rectora de este texto, que tenía como objetivo 
plantear aportes para una teoría que discuta sobre quién es el sujeto polí-
tico en el teatro para “niños”. De esta manera, encontré útil el uso de, por 
lo menos, tres conceptos que se desprenden de las epistemologías femi-
nistas, para contraponerlos al estudio de las infancias desde una mirada 
antropológica. 

Por lo que se refiere a lo anterior, más allá de la crítica que vengo soste-
niendo a la pretendida unicidad de la niñez, quisiera centrarme ahora en 
la idea del teatro infantil como un espacio de producción de identidad 
política. La discusión sobre la representación y sus tensiones es una que 
no se puede agotar en lo inmediato, razón por la cual debe ser una de las 
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bases de la teoría que imagino. Siendo así y a partir de todo el recorrido 
aquí realizado, diré que el teatro para las infancias es, por lo menos, un te-
rritorio de intervención política (Richard, 2011). Con esto me refiero a un 
campo de fuerzas que está atravesado por relaciones de poder opresivas 
que delimitan prácticas y representaciones, a través de la imposición y la 
exclusión de lo que no responde a tal determinación. Siguiendo a Nelly 
Richard (2011), es un espacio de politicidad “donde operan codificaciones 
de poder susceptibles de ser interrumpidas y desviadas mediante actos 
críticos de oposición que subviertan sus jerarquías de valor y distinción, 
sus normas autoritarias y sus totalizaciones represivas” ( p. 159). Me in-
teresa entonces que esta teoría ponga en tema los modos en que estas 
relaciones de poder entre adultes y niñes cristalizan los sentidos sobre 
lo que es el “niño” que mira teatro. Desmantelar a los modos de elegir 
acontecimientos escénicos para las infancias es una tarea de desmonta-
je político sobre las tramas de representación que atraviesan tal proce-
so de intervención. De esta manera, reafirmo el uso de epistemologías 
feministas para volver sobre los procesos de producción de un sujeto a 
través del corrimiento de neutralidades. La sospecha antiesencialista que 
una genealogía feminista en diálogo con la antropología de la infancia de-
muestra, permite destruir la idea de un significado pleno en la identidad 
“niño”. Desconfiar de los cimientos epistemológicos del sujeto político de 
la infancia espectadora, es una estrategia de interrupción para desnatu-
ralizar el sintagma que se constituye en el proceso de estudiar este teatro. 
En este sentido, el foco debiera estar puesto en los múltiples fracciona-
mientos que los significados asumen en una representación, para incidir 
en las luchas por la simbolización de la infancia. Aquí entran en juego 
diversas políticas y economías sexuales que, mediante la presunción y 
la previsibilidad, terminan por generar designaciones programáticas con 
suministraciones específicas. 

Por consiguiente, me resulta útil profundizar en los aportes de Nelly Ri-
chard sobre la crítica feminista como cultural (2009) para poner en ten-
sión los límites de un uso político del signo “niño”. La autora rescata un 
interés feminista en los procesos de simbolización, para proponer que 
“lo discursivo representacional es el medio a través del cual se formula la 
ideología sexual que busca confundir naturaleza y significación en la ca-
tegoría supuestamente invariable de lo femenino” (p. 77). Por tanto, si las 
relaciones de género están mediadas por un sistema de representación, 
la crítica feminista ha de ser cultural si se quieren desmontar las estrate-
gias de los discursos constitutivos. Como se puede prever, encuentro en 
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esta postura una oportunidad para delinear aportes a la discusión sobre 
el teatro para las infancias. Al rebatir la metafísica de una identidad ori-
ginaria, como la de ser “niño”, la intervención epistemológica debe estar 
indiscutidamente puesta en los procesos de significación. El sujeto políti-
co entonces será el resultado de la articulación entre prácticas sociales y 
formas culturales que disfrazan de verdad natural a quien se toma como 
elemento rector de tal teatro. Por tanto, esta teoría teatral infantil femi-
nista es una invitación a sacudir los protocolos de sentido sobre les niñes 
para destejer las maniobras ocultas en la conformación de un signo. Si el 
teatro para las infancias, como vengo argumentando, es un territorio de 
intervención política, entonces habrá que preguntarse por las luchas por 
la significación de un cuerpo en tránsito por la niñez. Se requiere de una 
mirada feminista —por tanto, situada, histórica e interseccional— para 
desenredar las intervenciones que atan al signo «niño» a las trampas na-
turalistas. A la par, como la crítica feminista de Richard (2009), la teoría 
teatral infantil que busco posicionar

debe salirse de la consigna de las identidades y las diferencias pensadas 
como categorías ya fijadas por un orden binario de afirmación y negación 
—“sí” o “no”— que no admite las interrogaciones y vacilaciones del 
“quizás”, del “tal vez”, etc. La crítica feminista como crítica cultural debe 
usar las asimetrías y los descalces de la perspectiva de género para sacudir 
los códigos de estructuración del sentido y de la identidad, subrayando 
las fisuras e intervalos que contradicen la noción —hegemónica— de una 
representación total de los nombres y los cuerpos que los llama a coincidir 
lisa y llanamente consigo mismos. (p. 81)

De esta manera, entiendo que pararse desde una base que permita la pre-
gunta y la puesta en discusión sobre el sujeto es un buen punto de partida 
para desviar las jerarquías de valor que se implican en la selección de 
obras. Correrse de la infancia como una identidad preestablecida permi-
tirá la sospecha por la representación, tanto estética como política, que 
supone una semejanza y una delegación. Quiero decir que reventar el sig-
no “niño” incluirá siempre una discusión con las asignaciones fijas que se 
terminan de cristalizar en el momento en que se piensa en un público in-
fantil. En este sentido, una teoría teatral infantil feminista debe ser trans-
disciplinar, para servirse de multiplicidad de miradas que permitan la dis-
rupción de borraduras y exclusiones. Como demostré, un camino posible 
está en el cruce entre las epistemologías feministas y la antropología de la 
infancia como dos campos que discuten sobre la conformación del sujeto 
en una relación constitutiva. También, posicionarse desde áreas de estu-
dio que ponen el acento en la multiplicidad y movilidad de la identidad 
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implica el uso del género como una variable fluctuante e interseccional. 
Es decir, que permita preguntas políticas sobre los usos de la dominación 
y subalternidad para ensayar los límites de lo que es ser “niño” al interior 
de una práctica teatral situada. De esta manera, la metodología habilita-
rá a buscar las funciones normativas y prescriptivas que terminan por 
sostener realidades de género específicas para la infancia. Una teoría tea-
tral infantil feminista, al ser antisexista y antisupremacista, tendrá como 
objetivo principal la discusión constante con la heterosexualidad como 
régimen obligatorio (Wittig, 2006). Corresponde, entonces, rastrear las 
maneras en que se implica tal intervención normativa en un teatro cuyo 
signo está, bajo esta mirada, atravesado por las tensiones entre represen-
tación, política y sujeto móvil. 
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1.  Escenografía, arquitectura y teatro 

Para toda una vida en el teatro, en la escenografía, creando espacios para 
la representación de tantas historias, fue necesario aprender a inventar 
otras casas, múltiples aventuras a través de una arquitectura imaginaria. 
Para que estas casas sean creíbles, la memoria hace y deshace auténticas 
coreografías entre el sueño y la realidad. En el teatro, la complicidad en-
tre el actor y el espectador siempre ha demostrado que la materia prima 
esencial es el tiempo; y que, al fin y al cabo, se trata de un juego de cons-
trucción, mantenimiento o demolición, y que estas operaciones mentales 
no son posibles con los materiales de construcción convencionales. Por 
tanto, se hace necesario situar este tiempo; tiempo de una arquitectura 
moderna anunciada, una modernidad que diseñó casas y ciudades, olvi-
dando, o casi excluyendo, el cuerpo humano, y que ahora la fenomenolo-
gía contemporánea trata de volver a ponerlo en el centro de esa experien-
cia, redescubriendo el sentido perdido de las cosas, sus características 
táctiles, olfativas y sonoras. 

Una dimensión corporal de la ciudad se convierte en el descubrimiento 
de las características topológicas del espacio, donde la pluralidad de la 
experiencia del cuerpo convive con la unicidad de la geometría y la legíti-
ma representación. Incluso Le Corbusier, que anunció la casa como una 
máquina para vivir, y que inspiró nuevas ciudades como Brasilia, terminó 
en contradicción, siguiendo el ejemplo de Heidegger en la Selva Negra, 
viviendo sus últimos años en una choza de madera rodeada de un gran 
algarrobo, que la protegía de los rayos del sol, en pleno contacto con la 
naturaleza y con una vista privilegiada sobre el mar. Este retorno a una di-
mensión corpórea, con la complicidad de la naturaleza, anuncia también 
un acercamiento al fenómeno teatral.

A este marco se suma mi vida enseñando arquitectura. Recuerdo mis 
primeros años como profesor de arquitectura. La ligereza con la que se 
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suprimían las clases se convertía en ejercicios teatrales para la percep-
ción del espacio utilizando la plenitud de la percepción sensorial. No fue 
fácil ser profesor. Aún permanece en mi mente el esfuerzo por demostrar 
que mi tarea no era enseñar, sino brindar. No se puede enseñar a dibujar 
casas, sino a poder plantear pensamientos sobre, por ejemplo, ¿qué es 
una casa. Y creo que, en ese sentido, las casas imaginarias del teatro pue-
den hacer un aporte importante.

2.  Las casas imposibles

En este cansancio, del que no podemos salir, existen y sobreviven las ca-
sas imposibles. La mayoría de las casas donde vivimos no fueron pensadas 
ni diseñadas para nosotros. Hoy, las casas donde vivimos son ejercicios 
de geometría, construidas a base de mucha economía, funcionalidad, efi-
ciencia, utilidad, mucha luz artificial, hormigón y metal. Son casas donde 
se han olvidado el tiempo, el polvo, los pasillos, los rincones, el desván, la 
sombra y la penumbra, los espacios inútiles, la melancolía, los olores, la 
buena madera, la luz filtrada. Quienes construyen las casas de hoy se olvi-
dan del tiempo. La fascinación que tengo por una casa se mide por el olor 
en el tiempo y los misterios de los lugares escondidos. En otras palabras, 
todo lo que es inútil hoy. 

Georges Perec hizo una descripción exhaustiva de los espacios a través de 
la forma de usar la vida, en una autopsia del uso del espacio y el tiempo. 
En un breve recorrido por las casas donde he vivido hasta hoy, descubro 
qué las hizo únicas y qué me permitió no olvidarlas nunca. Lo que no ol-
vidé fueron pedazos de atmósferas y la forma en que las habité. Revelar 
estas casas es una tarea que, en el laberinto de los recuerdos, me obliga a 
inventar espacios perdidos manipulando los fragmentos que sobrevivie-
ron y aún son perceptibles en el mar del olvido. Cierro los ojos; aparecen, 
con mayor o menor claridad, lugares y objetos se olvidan de los persona-
jes como si reemplazaran a los hombres como motores de la acción. Por 
ejemplo, enumerando algunas: 

- Una infancia vivida entre dos casas, pueblo y ciudad, lugares para el ini-
cio de la construcción de una memoria del espacio. Desde el principio 
en el pueblo, luego en la ciudad, luego en otros pueblos y en otras ciu-
dades. 

- Un piso de madera que se fregaba todos los sábados con agua y jabón 
azul y luego se enceraba;
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- Las puertas de doble hoja con banderas aseguraban una luz interior, 
dulce y misteriosa, que se perdía al igual que los robustos postigos de 
madera que dominaban el poder de la luz solar;

- Una de estas persianas y cortinas de encaje eran el primer escenario de 
un teatro en miniatura, donde hojeaba y comentaba los libros de títeres 
para los demás niños de la calle;

- Los pasillos y una larga escalera que se llena de fantasmas por la noche. 
Al fondo un enorme patio presidido por una vieja higuera;

- La cocina con piso de piedra y grandes sartenes de madera donde me 
sentaba a comer;

- El granado que guardaba la entrada al jardín y controlaba los pájaros 
que dormían de noche entre las piedras del pozo redondo;

- Al final del corredor, una puerta de madera que siempre estaba cerrada, 
una puerta que nunca había sido abierta en doce años, hecho que esti-
muló permanentemente mi imaginación;

- Los fantasmas moros sobre caballos blancos, con lanzas en la mano, de 
los que oí hablar en la escuela, y que, por la noche, salían de un mueble 
en el rincón de la habitación y atormentaban mi sueño;

- Nuevamente las puertas con la bandera, esta vez en la ciudad, las cuales 
cubrí con cartones para poder encender la luz por la noche;

- O escondido, ahora en una tienda de lona debajo de la cama, con una 
lámpara encendida para hacer casas de papel;

- El garaje, la banda de rock y los bailes con el teléfono Telefunken de su 
abuelo, tecnología avanzada en la época que servía de amplificador a las 
violas;

- El desván y el sótano donde guardaban cosas viejas e inservibles de 
pronto se volvieron útiles para las casas que instaló entre los árboles del 
patio trasero;

- Tantas, tantas cosas dispersas, materiales volátiles de la memoria, dis-
ponibles para nuevas combinaciones, para nuevas construcciones. 

Y luego la proporción de cosas que nos engañan. Nosotros creciendo 
con el tiempo y las casas menguando. En el laboratorio de escenografía, 
dibujos, maquetas, juguetes y demás cachivaches sirven para ajustar el 
tamaño deseable a todo. Sería bueno tener un Breve diccionario de casas 
invisibles donde habría que añadir muchos otros materiales para entender 
mejor el uso de la casa. Algunos ejemplos: 

- Ser capaz de describir muchos de los largos viajes que hago dentro de la 
casa, ya sea en el yeso trabajado de los techos, en las vetas de las tablas 
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del piso o muebles a lo largo de las manchas en el mármol del baño o la 
cocina;

- Cómo el olor de las casas permanece y en muchos casos dura para siem-
pre; 

- Así como la luminosidad imprescindible, sobre todo la que traspasa las 
cortinas al final de la tarde; 

- Así como un sonido, a veces música, que resuena en el silencio de cada 
casa; 

- Registrar el interior de los muros habitado por seres que no podemos 
ver, pero cuya presencia sentimos; 

- Poder hablar con los constructores de puertas y ventanas, que hace 
tiempo que dejamos de imaginar simplemente como la ausencia mo-
mentánea de paredes; 

- Inundaciones, taponamientos, aguas negras, humedad o agua como 
evento. Cuando llueve, la casa se transfigura, todo cambia, los olores, 
los sonidos, los colores, tantas cosas que en ese instante sufren una me-
tamorfosis instantánea; 

- Comprender los pasillos, el desván o el sótano, como partes esenciales 
para la necesaria terapia de soledad; 

- El reloj más antiguo, al que hay que darle cuerda y del que aprendemos 
a saber parar el tiempo. Máquina que envejece adquiriendo el estatus 
de guardián del templo. Hasta que un día, la casa y el reloj se vuelven 
inseparables; 

- La larga vida de los objetos almacenados en una geografía particular 
compleja. Objetos organizados para contar historias, mejor que todos 
los álbumes de fotos; 

- El piso de madera cuidadosamente elegido para recibir la proyección de 
luz de la ventana al final de la tarde; 

- Aprende a medir la casa por los espacios que faltan, las grietas por repa-
rar, el color por desvanecerse, la luz reflejada, las vistas por descubrir; 

- Los metros cuadrados que sirven para medir cualquier cosa. Una casa 
en metros cuadrados es un espacio ilegible; 

- La escalera anuncia la sensación de verticalidad, el movimiento desde 
el centro de la tierra hacia las nubes; y por ahí…  

3.  Las casas soñadas 

Las casas soñadas, por tanto, otras casas imposibles nacieron por las histo-
rias que se asociaban, sin intentar nunca ilustrar, sino más bien estimu-
lar, añadir nuevas hipótesis tanto al habitante actor como al espectador 
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voyeur. Tantas veces, los espectadores acudían a mí para pedirme que re-
creara en sus casas ambientes similares a los que acababan de vivir en el 
espectáculo. Entré en la escenografía con un primer decorado que inven-
té, en 1973, para Los pequeños burgueses de Gorki y, creo que muy intuiti-
vamente, condensé en ese momento una visión particular de mi mundo 
hasta entonces. Eso no era una casa, era una gigantesca telaraña, trans-
formada en un capullo que se tragó todo el espectáculo, incluidos los es-
pectadores. Partiendo de la idea de que la pequeña burguesía conformis-
ta observa impasible, a veces incluso deslumbrada, la astuta instalación 
arquitectónica de una araña que teje lentamente su tela hasta encerrarlo 
todo. La casa-tela era así el propio teatro y la gran mesa familiar, quien 
dominaba el espacio era la araña cuyos brazos formaban el banco donde 
se sentaban los espectadores. Intuitivamente, estaba sumergiéndome en 
la esencia de la arquitectura teatral, incorporando al espectador a la cons-
trucción de la escenografía. Ese hecho nunca me abandonó. 

En 2002 trabajé con João César Monteiro en la película Vai e vem. Largas 
tardes charlábamos en la terraça de Pau de Canela, su café favorito en la 
Praça das Flores (Lisboa), donde improvisaba su despacho. Allí recibía 
y hablaba con todos, allí descubrió al protagonista de la película, allí se 
rodaron varias escenas de esta película autobiográfica. Varios episodios 
mostraron otros modos de usar la casa, en este caso para la película una 
casa señorial adaptada. 

Justo al principio, el personaje central João Vuvu, regaña a la sirvienta 
por quitar el polvo de los libros, diciéndole para no limpiar, para dejar el 
polvo en paz... el polvo está en todas partes y no tiene adónde ir. 

Una tarde fuimos a su casa, un primer piso antiguo, subimos y la puerta 
no se abrió más que una mano. Algo la detuvo. Vimos un cuerpo tirado 
en el suelo, era su hijo. João explicó a qué habíamos venido, pero el per-
maneció imperturbable, dijo que estaba viendo una película tirado en el 
suelo y que solo podía levantarse para abrir la puerta cuando terminara 
la película. Y ya está, se encogió de hombros, se volvió hacia mí y me dijo, 
José Manuel, vamos, hay que esperar a que termine la película.

En Barrio Alto, se alquiló esta antigua casa señorial y la escenografía con-
templaba también la transformación de algunas divisiones para instalar 
“su biblioteca”, recurriendo al alquiler de muchos cientos de libros. Una 
vez terminada, observó todo con complacencia y, acercándose, sacó un 
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libro al azar; mira al autor y, perplejo, me pregunta qué hacía ese señor 
en su biblioteca. Con una mirada sobresaltada, abrió la ventana y arrojó 
el libro inmaculado a la calle, repitiendo el gesto varias veces con tantos 
otros autores que no le dijeron nada y por los que evidentemente no tenía 
aprecio. Más tarde, sentados los dos de nuevo en “su café”, tras un largo si-
lencio, me dice con una mirada perpleja: “José Manuel... ¡no puede ser!... 
sólo entran en mis películas los que yo quiero”. Y la única solución fue 
sacar parte de su biblioteca personal de su casa. Era verlo feliz entonces, 
tirado en el suelo, disfrutando de los libros, antes, durante y después del 
rodaje, ¡invariablemente al son de Shostakóvich!

Durante el rodaje, los técnicos de iluminación con toda la maquinaria, día 
tras día, casi siempre acababan siendo meros espectadores, confinados 
en enormes coches llenos de material y aparcados con dificultad en la 
estrecha calle. Ante múltiples indicaciones del director de fotografía, des-
pués de observar y analizar con su serenidad y sagacidad, optó siempre 
por la luz natural que, según él, era insustituible. Luz, luz, ¡¡¡nada como 
la luz del sol!!! 

En 1980, en la devastada Avenida da República, estaba la Casa de los Ele-
fantes, casi frente al café Galeto. Enorme casa, imponente villa adosada, 
cuyo interior transformé para la escenografía de El tío Vania de Chéjov. 
Largo trabajo de laboratorio experimental. Partiendo de una especie de 
patio interior con lucernario, recorriendo algunos muros, descubriendo 
múltiples vistas a través de puertas, pasillos, ventanales interiores, esca-
leras y balcones. Instalé al público en lo alto del patio, en un banco que 
invadía la casa y convertía a los espectadores en voyeurs con múltiples 
perspectivas.

En 1987 disfruté mucho inventando una casa para El contrabajo de Patrick 
Suskind en la Fundación. Obra que es una excelente metáfora sobre la 
vida de un funcionario anónimo, aquí el contrabajista de la orquesta, con-
denado a hacer siempre las mismas tareas, todos los días, sin desviarse 
de las normas, sin creatividad, sin autonomía. Longo monólogo donde 
habla sobre qué hacer para lograr la realización personal, para salir del 
estancamiento que es la inmutabilidad de la estabilidad laboral en la que 
se encuentra. La casa inventada era vertical sin ventanas, soledad de un 
músico subordinado, en tres niveles: el primero, su universo de música, 
espacio dominado por el monstruo de la casa ―la caja del contrabajo―; 
el segundo, el jardín ―nostalgia de la naturaleza por donde entra una 
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grieta de luz―; y el tercero, el dormitorio. Todos estos niveles conectados 
por una escalera vertical que le permitirá, al final, en un último acceso de 
coraje una posible salida por la azotea de la casa. Posibilidad inventada 
de cómo sería movimiento natural, sin espacio vertical. En este caso, lo 
hacia el actor. Esta espiral que recorre el espacio es algo que atraviesa 
muchos de estos inventos. Proviene de la verticalidad olvidada, de una 
especie de circularidad democrática de públicos y actores. 

En 1984, para El avaro de Molière, la casa imaginada se acerca de la metá-
fora universal del avaro: el dinero guardado en la cama. La casa es todo un 
teatro de raíces isabelinas, basado en un escenario que es un colchón-ca-
ma, un espacio simétrico en torno al orificio redondo, que puede ser una 
tapa de alcantarilla, por el que entra, sale y se arrastra esta figura emble-
mática de la dramaturgia y de la naturaleza humana.

También en Auto da Índia de Gil Vicente (1988), toda la casa, todo el teatro, 
era una cama que transformaba el suelo del escenario en un “colchón na-
cional” rodeado por un laberinto de puertas con banderas que se abrían y 
cerraban para evocar las escotillas de las carabelas. Laberinto de corredo-
res y puertas con banderas que vienen de mi imaginario en las primeras 
casas donde viví.

En tantos años de creaciones escenográficas, hay algunas obras que me 
gustan especialmente. Es caso de El jardín de los cerezos de Antón Ché-
jov. Por tres veces realicé esta obra y en las tres de manera tan diferente 
(1986, 1999 y 2021). Una obra que es una verdadera parábola del mundo, 
parábola de la crisis por instalarse, obra que anuncia la transformación 
radical de la sociedad tras la revolución industrial. Siento que he vivido 
muchas cosas parecidas a lo que pasa en este trabajo. La invención de 
esta casa y Cerejal, lugares donde se desarrolla este trabajo, evolucionó 
conmigo y retrató mi visión de la vida. Así que en 1884 los ideales llenos 
de esperanza creían firmemente en el futuro y la casa resplandecía, toda 
en un rojo cereza abriéndose poco a poco a un horizonte luminoso. Lue-
go, en 1988, algunas dudas habían comenzado a corroer una esperanza 
ilimitada. Y así la casa se convirtió en el interior de un barco traslúcido 
donde los personajes se nos aparecían a veces como fantasmas. A través 
de las cortinas, el blanco y la niebla lo cubrían todo. Fuera del escenario, 
al fondo del escenario y a través de cristales ahumados, los actores (como 
pasajeros extraviados) esperaban a que entraran en escena, jugando tran-
quilamente al billar. Finalmente, y muy recientemente, 2021, la parábola 
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es definitivamente la afirmación de la crisis instalada, con toda la acción 
transcurriendo entre restos de muros, una casa en derrumbe, polvo por 
doquier, objetos y muebles abandonados, todo entre imágenes desgarra-
das de bosque milenario. En todas estas versiones, el gran armario es el 
elemento central. Un gabinete fortaleza, preparado para salvar lo que aún 
es posible, una especie de Arca de Noé. Walter Benjamin dijo que estos 
armarios eran como fortalezas medievales. Casa dentro de la casa donde 
viven los recuerdos que pasaron de generación en generación.

Y así este armario, en la primera versión que hice, donde el viejo guardián 
(Firs, el viejo mayordomo) se inclinaba a morir al ver que estaba olvidado 
y que al abrirlo era un armario sin fondo como una ventana abierta al 
mundo. En la segunda versión, el armario era como un rompecabezas 
de nueve cubos de vidrio con la maqueta del inmueble, que, al estar des-
organizados, servían como bancos de jardín. Chéjov dijo que en el teatro 
tenemos que mostrar la vida no como es, ni como debe ser, sino como se 
nos aparece en un sueño y en esta obra sentimos que hay una especie de 
secreto que todos llevan consigo, porque sentimos que mientras hablan 
parecen estar siempre pensando en otra cosa. En la tercera versión, el 
gran armario de la casa es también el lugar donde se guardan el pasado, 
los recuerdos, los juguetes de la infancia, pero en esta muestra ya no tiene 
puertas y está envuelto en un árbol de Van Gogh en flor. Ahora parece la 
caja de la vida, a punto de cerrarse. Un armario sobre ruedas que, errante 
y lleno de color, circula en medio de una atmósfera en blanco y negro que 
oscila entre la destrucción y la reconstrucción. Un lugar donde se esconde 
la sabiduría y la poesía, todo lo que se puede salvar ante la amenaza inmi-
nente. Ahora que ya no se hacen armarios como estos, donde todo gravita 
en torno a la fórmula Ikea, cierto futuro para ese inmueble, al borde de la 
destrucción, ahora en manos del nuevo rico, su nuevo dueño. Por eso el 
escenario está desnudo, congelado con restos calcinados de imágenes de 
bosques en las paredes, forrado de elementos translúcidos como en cual-
quier obra y un montón de placas de yeso rotas. Los personajes corren de 
un lado a otro, muchas veces parecen perdidos, solo hay dos huecos, uno 
de cada lado, todo también en un juego cromático de blanco sucio entre 
la nieve y el polvo.

Todavía se inventaron algunas otras casas imposibles. Muchas de estas 
inquietudes surgen cuando estamos buscando una casa. Como en el texto 
de Teresa Rita Lopes, Esse tal alguém (2001), en una sucesión de cuentos, 
donde en un momento dado un personaje intenta comprar una casa a tra-
vés de una agencia, un lugar donde puede encontrar objetos o eventos con 
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geografía. Y donde el vendedor anuncia que ya no tiene ninguna de estas 
casas, todas fueron vendidas hace mucho tiempo. Para la Casa de muñecas 
de Ibsen (2001), la casa donde Nora se siente prisionera y gritará en rebe-
lión, hice una casa enterrada simbólicamente en la nieve, Para La prueba 
de Davis Auburn (2002), hice una casa melancólica para la soledad de un 
profesor de la Universidad de Chicago. Una casa inspirada en el cuadro 
Summer evening de Edward Hopper, donde la luz y el color parecen conge-
lar el momento exacto del anochecer. Casa construida en un lugar aisla-
do, con solo vegetación alrededor, universo interior y exterior sumergido 
en una luz oscura. Para O que diz Molero de Dinis Machado (2003) inventé 
una casa inspirada en su propia casa llena de libros y papeles, una especie 
de archivo infinito de todas las cosas del mundo. 

La casa de los mil archivos, que a otra escala también podía verse en la 
escena final de En busca del arca perdida de Spielberg. Para El pelicano de 
Strindberg (2014), en un espacio íntimo similar al Intimate theatre que el 
autor creó en Estocolmo, realicé una casa en la que el público parece 
avanzar en un corredor infinito, con una perspectiva acelerada; por lo 
tanto, claustrofóbica y evocadora la melancolía de los ambientes de Ha-
mershoi. Para De algún tiempo a esta parte de Max Aub (2020), que en Por-
tugal se llamó Gostava de estar viva para vê-los sofrer, la casa inventada para 
esta mujer destruida cuya familia entera fue asesinada, obligada a ser em-
pleada doméstica en su propia casa, construí una pequeña isla, una balsa 
de tablones viejos que se desmoronan verticalmente atravesada por una 
escalera, que no sabemos de dónde viene ni adónde va y cuya compren-
sión está más allá de la historia misma.

Y para O Leitor por horas de José Sanchis Sinisterra, en el original Il Lettore 
a Ore (2006), inventé una casa dominada por una enorme biblioteca. De 
hecho, una ciudad-biblioteca en la que las estanterías móviles se convier-
ten en volúmenes esculpidos, fusionando libros, paredes y mobiliario. Un 
hombre rico y culto contrata a una joven maestra para que le lea libros a 
su hija ciega Lorena. Toda gira en torno a un íntimo y misterioso ritual de 
lectura, donde poco a poco emerge el poder imaginario de la literatura. 
Una casa que comienza y termina en la gran biblioteca donde la acción 
dramática, a través del poder de la lectura, parece moverse, al igual que 
toda la casa. A través de Lampedusa, Conrad, Flaubert, Schnitzler, se nos 
permite viajar a lugares y paisajes en los que nunca hemos estado, descu-
brir seres diferentes y lejanos, sensaciones ajenas, sentimientos prohibi-
dos, voces irreconocibles, palabras deslumbrantes que nos revelan lo que 
siempre hemos conocido sin saberlo. ¿Qué hace y deshace en nosotros el 
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imperceptible acto de leer? ¿Cómo diluye y luego reconstruye nuestros 
contornos internos? Esta era una de esas casas, toda ella una biblioteca, 
donde podemos, o incluso queremos, perdernos.

En las casas de mis escenografías, las paredes y las puertas son meras 
convenciones. Una puerta en una escenografía es ilustración, es redun-
dancia. La problemática interior-exterior es un ejercicio que remito al es-
pectador. La tarea de tomar decisiones se deja al ojo del espectador. De 
ahí la importancia del tipo de espacio donde se establecerá esta relación 
actor-espectador. De ahí la ineficacia de la mayoría de la arquitectura tea-
tral, pero ese es otro tema para otra conversación. Y así, con esta aparente 
liberación, el factor clave se convierte en luz. No la luz que se pone para 
ver evolucionar a los actores, sino la luz esencial, esa luminosidad que 
pertenece a lo imaginado, la luz que nos permite ver y descifrar el espacio 
soñado. Por eso, siempre que puedo, me gusta trabajar con el iluminador 
desde el primer día. 

Terminaré con estas breves notas de 1990, que escribí para el programa 
del espectáculo Platónov de Chéjov, en la Fundación Gulbenkian:

La casa.  
Ideas y preguntas para una maqueta

¿Elementos dispersos de un mismo sistema? ¿O construir una fascinación?
Nunca sabremos definitivamente si alguna casa está en el mundo o si el 
mundo está en ella.
Las demoliciones, especialmente el vaciado de la casa, producen fascina-
ción y estos actos tienen un notable efecto secreto.
¿Qué hace alguien que se apoya contra un pilar de hormigón? ¿Qué pen-
sarás sabiendo como sabes de escombros y fotografías? ¿Qué imagen ten-
drá cuando en medio de la destrucción aparezca un rayo de luz y la corte 
infinitamente?
Como en la casa o en la ciudad, también en el teatro, después del cuarto 
oscuro, cuando por fin se enciende un pequeño proyector, creemos y es-
peramos ver surgir una imagen que nos reconforte el corazón.

José Manuel Castanheira 

Lisboa, 29 de marzo de 2023
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Venimos sosteniendo la necesidad de una fenomenología (Carpio, 1995, 
pp. 377-419) aplicada al conocimiento de las/los espectadores de teatro y 
artes escénicas. Afirmamos que otras disciplinas (semiótica, sociología, 
mercadología), si bien realizan sus aportes parciales, son insuficientes 
para comprender la dimensión existencial de la expectación, es decir, 
qué hacen las/los espectadoras/es con el teatro en sus vidas. Si, según la 
Filosofía del Teatro, el acontecimiento escénico es una práctica de vínculo 
con la alteridad (porque el teatro se hace, al menos, de a dos; porque el 
teatro es el otro); si el teatro constituye una ética de la alteridad (Lévinas, 
2014), proponemos pensar al espectador como un otro que se revela 
fenomenológicamente como manifestación ante nuestra conciencia de 
un mundo existente y dotado de singular complejidad. La expectación es 
acontecimiento y, cuando trabajamos con espectadoras/es, se despliega 
una fenomenología de la complejidad del “teatrar” para la elaboración 
de una filosofía de la praxis de expectación, desde una razón de la praxis 
(Dubatti, 2020a y 2020b). Hemos destacado los espacios de las 84 escuelas 
de espectadores hoy en vigencia ―integrantes de la Red Internacional de 
Escuelas de Espectadores (REDIEE)― como laboratorios de percepción y 
autopercepción de esa alteridad de expectación en la frecuentación ―en 
la Escuela de Espectadores de Buenos Aires (EEBA) realizamos, de marzo 
a noviembre inclusive, 35 clases semanales, todos los lunes―.   

La presente contribución postula otra variante de trabajo para esa 
fenomenología: la conformación de una tópica. Se relaciona con el 
Proyecto Filo: CyT FC22-089 “Historia Comparada de las/los espectadores 
teatrales en Buenos Aires (1901-1914)”, que dirigimos en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, para el período 
octubre 2022-octubre 2024. La investigación está radicada en el Instituto 
de Artes del Espectáculo “Dr. Raúl H. Castagnino”. Su objetivo es componer 
una historia de la expectación teatral durante los años de la “Época de 
Oro” del teatro argentino, específicamente en Buenos Aires. Hablamos 
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de una historia comparada, es decir, territorializada de acuerdo con el 
Teatro Comparado, disciplina que estudia los acontecimientos teatrales 
en espesor de mapas inter/supra/intra-territoriales y en procesos de 
territorialización y des/re-territorialización (Dubatti, 2020a). 

La historiografía clásica del teatro nacional (Castagnino, 1968, 1977; 
Ghiano, 1960; Ordaz, 1946, 1957, 1999, entre otros) abre la “Época de Oro” en 
1901, cuando la compañía de José J. Podestá se instala en el Teatro Apolo, y 
la cierra, con variaciones, en 1910, año de la muerte de Florencio Sánchez, 
o en 1914, comienzo de la Primera Guerra Mundial, acontecimiento que 
produce alteraciones en los intercambios de Buenos Aires ―en tanto 
plaza teatral― con Europa. Hemos revisado metacríticamente el origen 
y los fundamentos de esta categoría historiográfica (Dubatti, 2012) y 
abordamos el período 1901-1914, sin duda relevante en los procesos 
históricos, desde nuevas perspectivas historiológicas. 

Nuestra investigación persigue salvar una omisión: en la historiografía 
mencionada y en textos posteriores (Pellettieri, 1990, 2002, 2008; 
Seibel, 2002; Dubatti, 2012, entre otros) se dedica escasa atención a 
la problemática del público teatral. No se habla de su composición, 
comportamientos, concepciones, tradiciones culturales, estrategias 
de convocatoria, gestión, pedagogía, etc., y dicha problemática es 
insoslayable en la historia de un campo teatral. Para problematizar el 
público, recurrimos a la disciplina Estudios de Expectación, fundada en las 
propuestas teórico-metodológicas de la Filosofía del Teatro, que analiza a 
las/los espectadores como parte fundamental del acontecimiento teatral 
y su zona de experiencia y subjetivación (Dubatti, 2020b). El concepto de 
expectación incluye y excede ampliamente los de recepción y consumo y 
provee una constelación teórica innovadora. 

Aún en sus comienzos, la investigación contempla doce capítulos que, 
con distribución de temas y roles, son desarrollados por un equipo de diez 
integrantes (director, cuatro investigadores formados, tres estudiantes y 
dos colaboradores externos). Los capítulos son: 1) Estudios de Expectación 
Teatral: principales lineamientos teóricos de innovación; 2) Las/los 
espectadores en la historiografía teatral/teatrología argentina: estado de 
la cuestión; 3) Hacia una Historia Comparada de las/los espectadores: 
herramientas de teoría y metodología; 4) Ubicación del período 1901-
1914 en la historia del teatro de Buenos Aires; 5) Espectadores reales, 
espectadores históricos; 6) Poéticas dramáticas y espectadores implícitos; 
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7) Espectadores explícitos; 8) Espectador abstracto; 9) Espectadores 
voluntarios; 10) Espesor de mapas: interrelaciones.

La presente contribución se vincula con el capítulo 3, a mi cargo: 
allí se elaboran bases teórico-metodológicas para la composición 
historiográfica, cuya renovación requiere herramientas específicas. En 
este caso trabajaremos sobre uno de los puntos a tratar en el capítulo: 
una “tópica de espectadores”, repertorio tematológico de “lugares” o 
núcleos sobre la cuestión estudiada. Hemos rastreado sistemáticamente 
referencias temáticas a las acciones y concepciones del público 
disponibles en textos teatrales y no-teatrales, ficcionales y no-ficcionales 
de la literatura argentina. En las letras nacionales proliferan referencias 
a los públicos: acontecimientos, reflexiones, proyectos, representaciones 
poéticas, argumentaciones, etc. Pueden encontrarse tanto en testimonios, 
memorias, encuestas, programas de mano, cartas de lectores, entrevistas 
y críticas (corpus no-ficcional), como en dramas, novelas y cuentos (corpus 
ficcional), e incluso en la poesía (que, según el caso, puede integrar el corpus 
ficcional o no). Retomando mutatis mutandis la Retórica, llamamos tópica 
de espectadores al repertorio de referencias temáticas que encontramos 
en los textos, en su diversidad de “términos y materiales” (Guillén, 1985, p. 
252). Nos interesa sistematizarlos a posteriori por su recurrencia (tópicos 
o “lugares comunes”, en sentido estricto) o por su singularidad (núcleos 
temáticos de tratamiento infrecuente), en un conjunto de textos de un 
mismo autor o de diversos autores. Estos textos, por fecha de escritura 
o publicación, pueden ser coetáneos-sincrónicos al período 1901-1914, o 
escritos posteriormente y publicados en años subsiguientes pero referidos 
al período estudiado. Esta búsqueda tematológica no ha sido realizada 
sistemáticamente hasta hoy y su ejercicio arroja resultados provechosos. 
Al margen de esta comunicación, en el marco del Proyecto Filo: CyT, 
hemos procesado con estas herramientas textos de Enrique E. Rivarola, 
Vicente Rossi, Juan Pablo Echagüe, José J. Podestá y Manuel Gálvez. Los 
rastreos, inicialmente centrados en cada texto, luego nos permiten cruzar 
la información hacia una visión de conjunto en/sobre el período.  

En esta investigación proponemos, en primer lugar, siete formas de pensar 
teóricamente a las/los espectadores y su referencia en los textos: espectador 
real (individuos o grupos de espectadores y sus comportamientos singulares 
en su complejidad concreta en contexto); histórico (características que 
transversalizan a la población real de espectadoras/es en un determinado 
período); implícito (espectador-modelo que se desprende del análisis de las 



134134
Fenomenología de espectadores: tópica

poéticas de una selección de textos dramáticos o espectáculos); explícito 
(que se constituye en la construcción verbal-conceptual que sobre las/los 
espectadores realizan los artistas y agentes del campo teatral); representado 
(construcciones poéticas del espectador en obras teatrales, literarias, 
pictóricas, etc.); abstracto (construcciones teóricas del espectador, 
nacionales e internacionales); y voluntario (autopercepción de las/los 
espectadores respecto de su relación con los acontecimientos teatrales). 
Para un mayor desarrollo de estas categorías, véase Dubatti 2023. 

En segundo término, desde este marco, rastreamos metodológicamente 
referencias a las/los espectadores según un recorrido que incluye los 
siguientes pasos a aplicar en la lectura de los textos:

1. Ubicar referencias explícitas e implícitas a las/los espectadores 
2. Determinar si, en su conjunto, el tema tiene un tratamiento central u 

ocasional en el texto
3. Definir si propone uno o varios posicionamientos generales
4. Clasificar las referencias según ejes principales: espectador real, 

histórico, implícito, explícito, representado, abstracto, voluntario
5. Subclasificar internamente por núcleos temáticos
6. Destacar el léxico referido a las/los espectadores
7. Clasificar los núcleos temáticos más relevantes
8. Sistematizar, interpretar y relacionar las referencias (producción de 

sentido sobre el tema)
9. Armar una tópica o conjunto de núcleos temáticos o unidades 

tematológicas
10. Identificar núcleos recurrentes o infrecuentes 

A manera de ejemplo de rastreo, nos detendremos en la tópica de 
espectadores que puede encontrarse en Medio siglo de farándula (1930)1, 
memorias de José J. Podestá: su preocupación central por el tema (que 
recorre todo el texto), sus mecanismos de observación del público, el léxico 
que emplea para referirse a las/los espectadores, qué acontecimientos 
de expectación destaca, cómo caracteriza la composición del público y 
su transformación en el período 1901-1914, a quiénes llama “enemigos 
declarados de nuestro incipiente arte; negadores intransigentes de un 
futuro teatro nacional” (Podestá, 1986, p. 124), etc.

1   Todas las citas se hacen por la edición facsimilar de 1986, que reproduce la paginación 
de la edición de 1930.
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Podemos definir a Podestá como un cabal artista-investigador, un artista 
que se auto-observa en el hacer teatral para producir un conocimiento 
que le permite trabajar cada vez en mejores condiciones. El público 
constituye una de sus preocupaciones evidentes: son escasas las páginas 
de Medio siglo de farándula donde no haya referencias, directas o indirectas, 
explícitas o implícitas, a las/los espectadores. Afirma que, justamente, le 
dedica un estudio particular al público: “Muchas veces me situaba en el 
vestíbulo para observar la heterogénea concurrencia” (p. 121); declara 
detenerse especialmente a analizar el público. Esto convierte a su libro 
en un tesoro para nuestra tópica. “Allí empecé a estudiar el sentimiento 
del pueblo por las cosas de la tierra”, sostiene en páginas anteriores (pp. 
37-38). Podestá llama “público” o “concurrencia” a todo aquel que se 
sienta en las butacas de su teatro a ver los espectáculos de su compañía. 
Usa muy poco la palabra “espectador”. Prefiere otros genéricos: “pueblo”, 
“gente”. Debemos distinguir, dentro de ese grupo mayor, espectadores-
espectadores (aquellos que solo se relacionan con el teatro como público) 
y espectadores-teatristas (dramaturgos, críticos, empresarios, etc., todos 
los agentes vinculados al hacer teatral), espectadores-gobierno (como 
es el caso del inspector del Teatro Roma, pp. 185-189) y espectadores-
políticos (Domingo Faustino Sarmiento, Carlos Pellegrini, entre otros). 
Así, diferencia a los espectadores que terminada la función salen hacia 
la calle, de los que van a saludar a camarines. Esta distinción es relevante 
porque Podestá asevera que los dramaturgos empiezan a acercarle obras 
cuando ven, como espectadores, los resultados escénicos de la compañía. 
Cuando en 1901 ingresa a trabajar con su equipo al Teatro Apolo, 
caracteriza al público en su composición como “abigarrado”, habla de 
“heterogénea concurrencia” (pp. 120-121). Ofrece, además, información 
valiosa:

El Apolo empezó a conquistarse nombre. Su sala se veía de cuando 
en cuando honrada por familias distinguidas que asistían por simple 
curiosidad, pero la concurrencia en general se componía de un público 
abigarrado, en el que podía contemplarse junto a un compadrito una 
delicada señorita, al lado de un jornalero sin camisa con pañuelo negro 
cruzado sobre el pecho, una vieja con gran pamela. (ibidem) 

Al respecto, explicita “nuestro proyecto”: “El caso era hacer obras grandes, 
explotar el buen teatro, atraer a los autores entrenados, asegurándose para 
esas funciones el público distinguido” (p. 124). Sin duda, quiere atraer a 
su teatro sectores prestigiosos de la cultura, las clases altas y la dirigencia 
política, la “élite” de Buenos Aires que maneja el poder económico y 
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simbólico. Y sostiene que debe hacerse cargo de construir un público que 
no existía en la ciudad, por ejemplo, a través de la creación de ciertos 
hábitos con los que se propone educarlo:

En noches calurosas no faltaba quien en camiseta de punto y pañuelo al 
cuello, con el saco al hombro, entraba muy campante a ocupar su platea. 
Comprendí que aquello era impropio de un teatro y podía ser motivo de 
descrédito para todos, y resolví corregir la mala costumbre de cierta clase 
de gente que por ignorancia iba al teatro con la misma ropa que usaba en el 
trabajo diario. Para poner remedio a ese mal les dije a los porteros:
―Desde hoy no dejen pasar a ninguna persona que no tenga camisa o se 
presente mal vestida. 
―¿Y si trae la entrada, qué hacemos?
―La mandan a la tertulia. 
 ―¿Y si protesta? 
―Le dicen que es orden municipal, que la Municipalidad así lo ordena.

El resultado fue que desde entonces no se vio en el Apolo gente sin camisa 
y mal vestida. Hay mentiras necesarias y eficaces. (p. 121) 

Por otra parte, Podestá nos cuenta que debió lograr que determinadas 
personas se convirtieran en espectadores de su sala, venciendo sus 
prejuicios y resistencias, los ya nombrados “enemigos declarados de 
nuestro incipiente arte; negadores intransigentes de un futuro teatro 
nacional” (p. 124). Reconoce una tradición de actitud depreciacionista 
contra la producción artística local: tuvo que luchar “contra la perenne 
duda del arte de los criollos” (p. 133); “¡siempre el reparo a los humildes 
orígenes!” (p. 122). 

Pero con orgullo afirma que triunfó en un proceso de consolidación de su 
proyecto: “Vimos acercarse poco a poco a las veladas del Apolo hombres de 
letras, políticos, artistas y prestigiosas figuras sociales que nos alentaban 
con su presencia y hasta con amables insinuaciones personales” (p. 124). 
“Como se ha visto en lo que dejamos relatado, día a día, compañía y teatro 
fueron adquiriendo mayor popularidad y el favor del público” (p. 183). 
Asegura que “el público había hecho causa común con nosotros” (p. 134).

“Nuestro teatro y sus cultores preocupaban a hombres de preclaro 
intelecto” (p. 132), escribe Podestá. Se detiene especialmente en la visita 
del senador Carlos Pellegrini (p. 144) porque valora el rol del teatro 
nacional en la construcción de la nación. Y aprovecha el episodio para 
reclamar el apoyo estatal a las compañías de teatro, aunque todavía sin 
resultado inmediato a favor: 
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La noche del 16 de octubre de 1902 el senador doctor Carlos Pellegrini y el 
presidente de la Cámara de Diputados doctor Benito Villanueva asistieron 
a la función del Apolo y tuvieron la gentileza de honrarnos con su visita en 
nuestro democrático camarín.
La salita estaba materialmente ocupada por personalidades del mundo 
social porteño, y el doctor Pellegrini, como si fuera un viejo amigo de 
la casa, se sentó en mi antiguo baúl de cedro colocándome a su lado, y 
después de ponerme el brazo izquierdo sobre mi hombro y cruzando una 
pierna me dijo:
―Cuide la marcha de su teatro, amigo Podestá, no olvide que su 
responsabilidad es más grande de lo que sin duda usted cree; no se deje 
marear por los aplausos, siga representando obras que hablen de nuestras 
cosas, costumbres e idiosincrasia, procure elevar la escena sin apartarse 
del camino actual con obras como La piedra de escándalo, ¡Al campo! y otras 
por el estilo.
―Agradezco sus consejos, doctor Pellegrini, pero necesitamos la 
cooperación y la buena voluntad de los hombres de letras, y si fuera posible 
una ayuda oficial para estimular la producción, puesto que nosotros no 
podemos hacerlo debido a las insignificantes entradas que tenemos.
―Persevere, amigo; todo eso vendrá. El teatro de ustedes tiene una fuerza 
de atracción irresistible y han de triunfar en su empresa indudablemente. El 
pueblo de la república tiene interés común en ver realizada su aspiración de 
tener teatro propio, fuerte y sano. (p. 144)

Como puede observarse en esta breve muestra del rastreo de tópica, 
Podestá brinda información invalorable para una fenomenología de 
las y los espectadores porteños a comienzos del siglo XX. Advierte 
además un fuerte reclamo del público ―que orientará la selección de 
su programación― por el ascendiente nacionalismo que se impondrá 
hacia el Centenario de 1910: “nuestras obras requieren nuestra eufonía 
idiomática, nuestra alma nativa” (p. 124), y destaca las representaciones 
de Jesús Nazareno y Enrique García Velloso, de 1902, porque “el público 
deliraba de entusiasmo al percibir íntimamente el arte nacional que surgía 
incontenible” (p. 128). Podestá considera a las y los espectadores como 
hacedores del teatro: en diferentes momentos, con distintas perspectivas y 
argumentaciones, sostiene que el público es el gran responsable del teatro 
porque este responde a su “fallo” (p. 148) y siempre hay un misterio en su 
aprobación que no se puede prever (p. 208). El teatro es concebido por 
Podestá como “del pueblo y para el pueblo” (p. 125), es decir, del público 
y para el público. En el breve prefacio declara que las y los espectadores 
son “los legítimos creadores de su Teatro” (p. 5).
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Si bien en nuestra investigación nos concentramos en textos referidos 
al teatro de Buenos Aires entre 1901-1914, la teoría y la metodología que 
diseñamos pueden ser aplicadas a otros períodos y a otros territorios, 
de allí nuestro interés en transmitir estas perspectivas para estimular 
la historia comparada de las y los espectadores en otros contextos. 
Esperamos que estas reflexiones entusiasmen a más investigadores que 
puedan trabajar con ellas en otros campos teatrales.
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El revés de mi sexo: re-visión 
de un cuerpo doméstico

María Milagros Esquivel Roca
 Escuela Nacional Superior de Arte Dramático 

“Guillermo Ugarte Chamorro”/Perú

En este artículo, observo y reflexiono sobre lo doméstico y lo cotidiano 
puestos a disposición de la reconstrucción de mi cuerpo performativo, de 
mi cuerpo real. Esta instancia produce reverberaciones en el concepto de 
lo femenino; el cuerpo femenino se vuelve monstruo, falo y vulva, dejan-
do abierta la posibilidad de una nueva posición en el espacio público y en 
los niveles de (auto)poder.

1.  Mi cuerpo doméstico. Primer llamado

Yo, Milagros Esquivel, he llegado a observarme, mirarme, sentirme, des-
de mi acción artística, mi creación escénica. Este encuentro conmigo ha 
desmantelado y reedificado mi cuerpo mujer, mi cuerpa, en su construc-
ción íntima e histórica. Ser un cuerpo, sentirse y amarse cuerpo, empieza 
por mirarme con los ojos cerrados y tocar la tierra para que las formas 
muten, la sangre circule y mi estructura ósea me soporte en movilidad. 
Este cerrar los ojos para dar paso al movimiento, empezó para mí cuan-
do fui madre. La pregunta de dónde estaba mi cuerpo, dónde estaba yo, 
quién era, me tomó por asalto como un remolino que me obligaba a lle-
gar a algún centro. Ese primer centro fue El revés de mi sexo, creación es-
cénica que parimos en junio del 2015. Desde ese momento, he seguido 
reconstruyendo a través de la escena los distintos estados y procesos que 
se inscriben en mi cuerpo sujeto-objeto, es decir, en mi cuerpo como sub-
jetividad, como discurso y como soporte del discurso.1

 

1   Podría decir que en El revés de mi sexo hay un juego entre el préstamo del propio cuerpo 
para la encarnación de un estereotipo de cuerpo de mujer funcional, mujer al servicio 
de, y el surgimiento de nosotras como sujeto-cuerpo individual, cuando encarnamos, 
pero desde una “corporización” que atiende a un presente, a nuestro “estar en el mundo” 
(Fisher-Lichte, 2014, p. 169).
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Entre los años 2014 y 2015, siendo madre de una niña de dos años, me re-
uní con Jackeline Quino, también madre y artista escénica, para imaginar 
lo que sería nuestra danza de mujeres libres. En lo personal, tenía una 
gran necesidad de hacer visible mi trabajo doméstico, liberarme de la es-
coba, deshacerme de ella o convertirla en esa escoba de bruja que te deja 
volar, para observar desde arriba mi propio cuerpo doméstico y quizás así 
proveerlo de nuevos significados. También me urgía entender un cuerpo 
con fronteras difusas, un cuerpo máquina adherido al cuerpo de mi hija, 
un cuerpo soporte desprovisto de sensualidad o dotado de una sensuali-
dad más bien ajena. Estaba, en definitiva, buscando darle la vuelta a las 
cosas que me hacían cuerpo; descoserlas, exhibirlas y volverlas a armar, 
a relacionar en mi estructura móvil.2 

Construimos, así, la performance El revés de mi sexo. Mi acción doméstica, 
cotidiana, estaba pasando a ser acción escénica sin dejar de ser acción 
doméstica. Se trataba de permitir la coexistencia entre la materialidad de 
una acción como barrer y la pluralidad de significados a los que esta ac-
ción podía derivar, generando también una “multiestabilidad perceptiva” 
(Fisher-Lichte, 2014), pues en función a los saltos o cambios en el esta-
do de presencia, las performers accionaríamos desde nuestros cuerpos 
fenoménicos, pero también jugaríamos a la representación, entraríamos 
al formato del “personaje”. La mímesis buscaría “suscitar la ‘aparición’, 
mediante un efecto de repetición lúdica de ‘ideas’, de lo que debería per-
manecer oculto: la recuperación de una posible operación de lo femenino 
en el lenguaje” (Irigaray, 2009, p. 57). 

Estrenamos El revés de mi sexo en la pequeña sala del Centro Cultural de 
España (CCE); luego seguirían otros encuentros en espacios muy diversos: 
la sala de performances de El Galpón Espacio, la explanada del Lugar de la 
Memoria (LUM), la sala del ICPNA en Miraflores. Cada fecha, cada lugar, 
a su vez, dio paso a una corporalidad y una textualidad diversas, como un 
tejido que se amolda y revela ciertas particularidades en cada superficie 
que ocupa. La búsqueda de la palabra se volvió uno de los ejes de nuestra 

2   La estructura móvil permite a un cuerpo danzar, transformar sus partes, manteniendo 
una relación entre ellas. Este principio de alineación dinámica, planteado por Bartenieff 
(Hackney, 2002), puede ser útil también cuando se piensa en el cuerpo y sus realidades 
subjetivas o corporalidades dialogantes.
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performance, planteamos distintos abordajes para que ella se presentara 
o intentara aparecer. Cada espacio de presentación nos permitió también 
jugar con estas posibilidades de la palabra. El escenario del CCE, con tan 
solo 18 metros cuadrados, nos ponía en una relación cercana y frontal 
con el público; generábamos un acto íntimo, confesional, el texto final 
de la performance estaba compuesto por palabras que se proyectaban en 
nuestros cuerpos, como si ellas —las palabras— no encontraran otra su-
perficie para posarse en un metraje tan pequeño. Muy distinta fue la re-
lación espacial en el LUM, nos encontrábamos en una explanada de más 
de 50 metros de ancho, nuestras acciones se volvían apariciones fugaces, 
cuerpos a galope en un espacio delineado por un piso de piedras, el cie-
lo, la autopista y luego el mar;3 las palabras finales de la performance ya 
no ocuparían nuestros cuerpos, sino que serían sonidos, vibraciones pro-
duciendo una atmósfera y un camino hacia el silencio fluido4 por el que 
nuestros cuerpos transitarían.

Ensayo en el LUM. Fotografía de Raúl García

3     El Lugar de la Memoria ha sido edificado en la costa de Lima. Su explanada se encuentra 
al borde de una autopista y luego de esta, metros más abajo, está el mar.

4    Sobre el silencio que subyace a las palabras, Beckett (2004) se pregunta si “¿existe alguna 
razón por la cual la terrible materialidad de la superficie que encostra la palabra no se 
preste a su disolución?”, y en un intento de respuesta propone un método de juego irónico 
con las palabras, que tal vez permita “percibir un susurro de esa música última o de ese 
silencio que subyace a todo” (p. 34).
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2.  Una justificación teórica. Escribir para hacer cuerpo

En paralelo a la gestación de El revés de mi sexo, había empezado la maes-
tría de Escritura Creativa en la Facultad de Letras y Ciencias Humanas 
de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Sin tal vez proponér-
melo, este espacio procuraba ser también un detonador reflexivo para 
reconstruir y mirar mi cuerpo, apropiarme del lenguaje para nombrarlo y 
proveerlo de sentidos como superficie de escritura y como escritura mis-
ma; generar, en términos de Barthes (1993), un desborde o desactivación 
de sentidos sobre el uso de mi objeto cuerpo, acercarme a su semántica 
desde el “distanciamiento espectacular” del teatro, que conlleva a que “el 
sentido sea separado de alguna manera de la realidad” (p. 250).

Los cursos de la maestría abordaban sobre todo la poesía y la narrativa, 
había solo un curso de teatro, el cual estaba centrado en la dramaturgia 
como escritura de textos o producción de obras dramáticas, posibles de 
análisis como entidades autónomas, en desconexión con su represen-
tación o su ejecución espacial. Se nos proponía una investigación sobre 
nuestros procesos de creación literaria, desarrollando una tesis a partir 
de una obra literaria construida durante el período de estudios. Yo re-
flexionaría sobre nuestra performance El revés de mi sexo. Pero cómo justi-
ficar esta reflexión cuando mi creación no partía de un texto escrito y casi 
no tenía palabras, sino que más bien había un intento por hablar pero 
las palabras aparecían fugazmente en un juego aparentemente ilógico, 
donde no existía un hilo conductor evidente, ni conflicto externo; cómo 
argumentar que mi performance danzada — plagada de acciones domés-
ticas y de imágenes sugestivas de nuestra sexualidad— era también teatro 
o gozaba de teatralidad y que su análisis era posible con las herramientas 
teóricas que veíamos en nuestros cursos y talleres de Escritura Creativa. 

Mi primera conexión o justificación “textual” fue encontrada en la poe-
sía concreta: las palabras ocupaban el espacio escénico, se movían, te-
nían volumen, direcciones, los significados se superponían y delineaban 
personajes. La poesía es también una danza, la danza es también un 
poema, con puntos y comas, mayúsculas, minúsculas, con espacios 
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oscuros, explosiones, curvas, silencios, palabras. La poesía concreta tra-
ta de “centrar la atención en el ‘ser’ físico del poema: la letra, el espacio, 
el sonido” (De Campos, 1994, p. 232). Intuía que las palabras del poema 
fluían, hacían cuerpo, se hermanaban con las palabras no dichas en mis 
acciones danzadas y también con mis espacios hablados. Así, validaba 
nuestro “lenguaje autárquico que se hunde en la mitología personal … en 
esa hipofísica de la palabra” que se conecta con la “biología”, con el pasa-
do encerrado en el cuerpo (Barthes, pp. 18-19).

Con este anclaje poético, volqué mi mirada hacia el teatro. Quise entender 
de una vez por todas qué podía ser mi teatro, una actividad que ejercía ha-
cía más de 25 años, aunque por momentos hubiese sentido que me estaba 
alejando de eso a lo que se llamaba teatro. Me hice las preguntas de rigor 
para entender y enmarcar mi discurso dentro de la teatralidad, el teatro, 
la performance, la danza, el texto, la textualidad, el documento. Concluí 
que “el ser físico del poema” sería mi corporalidad como materialidad 
y su “tensión entre ser-cuerpo y tener-cuerpo, entre cuerpo fenoménico 
y cuerpo semiótico” (Fischer-Lichte, 2014, p. 168); las fibras del poema 
construido en una página escénica eran ciertamente las del performance 
text (Lehmann, 2013) y sus dimensiones corpóreas, espaciales y sonoras 
(Fischer-Lichte, 2014). 

Desde la formalidad de las palabras y el “discurso académico” podría mi-
rar mi cuerpo doméstico, revisar sus construcciones, repensar sus cor-
poralidades, apoyada en las teorías feministas y en la escritura misma. 
Podría hablar de la escoba, la vulva, el falo, la cháchara, el parto, la hija, 
la madre, la puta, el monstruo y todo ese imaginario que había vibrado en 
cada encuentro performativo-convivial5 de El revés de mi sexo. Recurrir a 
la mímesis, al juego evidente de la representación, sería una manera de 
reapropiación o de reencuentro con ese revés o piel interna de nuestros 
cuerpos. 

5   Acerca del convivio, Dubatti (2016) recuerda que al ser el teatro un acontecimiento de 
poiesis y expectación, en el que se exhiben y cocrean mundos, la función ontológica va más 
allá de las funciones de comunicación y producción de sentidos (p. 87), yo diría, en todo 
caso, que en esa ontología los sentidos serían tan múltiples como los mundos que aparecen 
y las significaciones que cada cuerpo presente ―espectador/actor― produce.
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3.  Exhibición de cuerpos. El falo y la falda

En El revés de mi sexo:

Las performers hablamos desde nuestros cuerpos y somos nuestros cuer-
pos, estos cuerpos intentan mostrarse como cuerpos sexuados, mons-
truosos, sensuales, maternales, bélicos, cansados, en busca de libertad; 
se podría decir que la elaboración y evolución de las escenas corresponde 
a la presentación de esta diversidad de cuerpos construidos sobre noso-
tras como etiquetas que nos significan: somos lo que se nos ha dicho que 
seamos, lo que hemos aceptado ser, lo que pensamos que somos, lo que 
queremos ser, lo que ya hemos sido, lo que vamos a ser, todo eso sucede 
y se inscribe en nuestros cuerpos como signo para ser leído por el otro. 
(Esquivel, 2021, p. 75)

Quizás la gran pregunta que nos hicimos al inicio de nuestra investigación 
fue qué cuerpo hay detrás de los roles asignados que asumimos y que nos 
definen, de qué manera esa “reiteración forzada [de roles] produce los 
cuerpos que [nos] gobierna[n]” (Butler, 2002, p. 18), en tanto repetimos y 
nos resistimos a la realización de la labor. Empezamos a identificar esas 
funciones adquiridas históricamente por nuestros cuerpos, como barrer 
la casa, trapear, parir, cargar y amamantar a las hijas; identificamos los 
objetos-cuerpo de nuestro cotidiano, objetos que funcionan como próte-
sis o prolongaciones de nuestra estructura orgánica, anexados para cum-
plir labores de servicio doméstico. La escoba y la falda eran los “órganos 
prostéticos” (Preciado, 2002) más integrados a nuestras corporalidades, 
urgía empezar a deconstruir el elemento para resignificarlo. Por ello, en 
el primer segmento de El revés de mi sexo nos ocupamos de desvirtuar y 
transformar la escoba, y de atravesar las posibilidades que nos daba la 
falda. El segundo segmento —que no revisaré ahora— se vinculó más di-
rectamente a la maternidad.

Empezar a resignificar implica hacer público lo privado. Al performar, 
nuestros cuerpos de mujeres, madres, amas de casa, se situaban en un 
acto exhibitorio, y “masculinizábamos” nuestra acción para resignificarla 
y devolverle —devolvernos— su poder. Vimos en la esfera pública el es-
pacio de reconocimiento (Amorós, 1994); y desde esa aprobación por la 
mirada del otro, estábamos también volviéndonos a mirar, a adquirir el 
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poder del falo y de la palabra. Estábamos, sin proponérnoslo, siguiendo a 
Derrida (2003) cuando plantea que toda deconstrucción —feminista o no— 
empieza por ahí, por esa “herencia cultural” falogocéntrica (p. 339). Edifi-
camos nuestra “Oda al falo”, poema declamado en off durante la escena: 

Yo falo
Tú falas
Él fala
Ella fala

Ustedes falan
Mi falo me mima

Me ama 
Me mama 
Mama mima 

Memo mimama
Merma mi mama 
Me amo la mama 

Me amo
Me ama
Me mama
Me mima

Memo mima 
Merma mi mama
Me amo la mama
Falo la mama 
Mame con falo
Mamemifalo
Mamatufalo

Al hablar, falar o fabular6 usamos la “facultad de manifestar o de producir 
uno sus ideas, aunque sea por medio de una sola palabra” (Monlau, 1856, 
p. 274). En nuestra fábula quisimos vincular fonéticamente el falar (ha-
blar) con el falo (órgano masculino), y así empezar a decir que cuando falo 
(hablo) adquiero el poder del falo (órgano). El poema es dicho por nuestra 

6   En castellano antiguo, hablar se decía “fablar”, en lengua portuguesa hablar se dice falar. A 
su vez, la palabra hablar proviene del latín fabula, que quiere decir conversar, entre otras cosas.
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voz grabada, mientras nuestros cuerpos están echados en el piso luego 
de haberlo barrido incansablemente. Las escobas ahora nos atraviesan 
las piernas y el palo de la escoba se proyecta en una diagonal alta, dando 
la apariencia de un gran falo al que primero contemplamos y acaricia-
mos. Descubrir un falo en nuestros cuerpos genera controversias, nos lleva 
a decir “mi falo me mima, me ama” pero también “me merma la mama”, 
como si este falo adquirido se fuera comiendo una parte del cuerpo como 
lo concebíamos; tener mamas y un pene en prótesis produce ciertamente 
una convivencia que se debe aprender a manejar. Por lo tanto, deberíamos 
separar el concepto lacaniano de pene/falo; y, en busca de una erotización 
alternativa del cuerpo, migrar hacia el falo lesbiano de Butler (2002). Sin 
ser lesbianas, reclamamos también el derecho de una erotización y de au-
topoder: “cuando el falo es lesbiano, es y no es una figura masculinista de 
poder; el significante está significativamente escindido, porque recuerda y 
desplaza el masculinismo que lo impulsa” (p. 140).

Dicho esto, la acción enunciada en el poema ya no es “falar” sino “ma-
mar”, y el falo se vuelve objeto propio mamado por otro. En el espacio 
escénico, la escoba pasará de ser un pene/falo a un objeto funcional que 
utilizamos para someternos a una secuencia de abdominales; ya no es el 
pene, pero tampoco es algo propio, estamos en el ejercicio de búsqueda. 
Finalmente, decidimos dejar la escoba en el piso, levantarnos y caminar 
sobre los palos, en un acto de equilibrio que nos permitirá ingresar a otra 
superficie, a un espacio público o quizás a una nueva privacidad/domesti-
cidad con un falo integrado.

Desde otra mirada, la búsqueda de nuestros cuerpos como “lugares de 
existencia ... sin falo ni acéfalo… [pero con] una piel diversamente ple-
gada, relegada, desplegada, multiplicada, invaginada” (Nancy, p. 16), nos 
llevó a transformar nuestras faldas en esas capas de tejido posibles de 
movilizar para acercarnos a nuestras corporalidades como lugares ha-
bitables. La falda se vuelve un capullo, una vagina de la cual emerge el 
cuerpo de Jackeline para hablar de un “pasado que [le] ha marcado una 
historia”, describir las formas físicas de su cuerpo como ella siente que la 
dibujan y luego preguntarnos si nos gusta el color de su piel morena. Pero 
la falda también es un vestido que oculta partes de nuestro cuerpo, las 
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reduce o las expone; así, llegamos a la farsa de ser mujeres sin cabeza o 
con las cabezas de dos gallinas, que corren por el espacio, se encuentran, 
se reconocen, agitan y levantan sus piernas/patas para cacarear y bailar 
juntas. Nuestras grandes faldas nos han cubierto el rostro y el pecho, solo 
afloran nuestros antebrazos con unas manitas que se agitan, causando 
alboroto, parloteando y “hablando hasta por los codos”, 

sin embargo, es ese encuentro de dos seres incompletos y titubeantes, ese 
deambular por el espacio de dos cuerpos bizarros, lo que nos lleva a mar-
car territorios y construir desde lo no verbal un primer reconocimiento 
de eso que somos vistas desde afuera: somos unas faldas con patas, somos 
cuerpos sin cabeza. (Esquivel, pp. 79-80)

Poco a poco iremos mudando de piel y la falda se separará de nuestros 
cuerpos. Pero antes haremos una foto tipo princesas con las faldas ex-
tendidas —los clichés nos persiguen—; luego, al desamarrarlas, no po-
dremos evitar cargarlas como a bebés que amamantamos. Después, las 
arrastraremos mientras modelamos coquetas —otro cliché—, y enseguida 
golpearemos el piso violentamente con ellas, sacudiremos el polvo propio 
y ajeno, el ruido será nuestra palabra, movilizada por una energía propia 
de nuestra testosterona. 

Sin escoba y sin falda queda un cuerpo casi desnudo, cubierto por una 
pequeña malla que nos vamos a quitar en un aparente estriptís, juego 
ambiguo para volvernos a transformar en unos cuerpos camuflados, sin 
rostro, con el ropaje perfecto para delinquir, ser grotescas, pornográficas, 
ser hilarantes, soltar cualquier convención de la performatividad sexua-
da, al menos por un momento.
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¿Toda creación artística es una investigación? ¿Toda creación artística de-
sarrollada en el ámbito universitario es una investigación? ¿Son las artes y 
las ciencias opuestas o complementarias? ¿Es posible que la investigación 
se desarrolle de forma performativa? ¿Cuáles deberían ser los resultados 
que presenta una práctica como la investigación? ¿Puede una obra de tea-
tro ser el resultado de una investigación? ¿Las artes generan conocimien-
to? ¿Qué se entiende por “investigación en las artes”? ¿Cómo investigar en 
artes? ¿Cómo investigar el teatro?

En relación con lo anterior, desarrollé mi investigación magistral titulada: 
De la pregunta a la escena: perspectivas metodológicas para la práctica teatral 
como investigación,3 en el Programa de Pós-graduação em Artes Cênicas 
da Universidade de São Paulo (USP), guiado por el profesor y doctor Luiz 
Fernando Ramos. Una investigación teórica sobre el acto de investigar a 
través de la práctica. Una investigación sobre la práctica como investiga-
ción. Sobre la práctica teatral como investigación. 

¿Qué entendemos cuando se dice “investigación” en el campo de las ar-
tes? ¿O cuando decimos “investigación” entre nuestros colegas de teatro? 
¿Cómo investigamos? ¿Cómo practicamos la investigación? Investigar en 
teatro, principalmente en Brasil y Latinoamérica, no es algo restricto a 
la academia. Se investiga adentro y afuera de ella. ¿Cómo estas prácti-
cas artísticas investigan? ¿Cómo, por medio de/a través/ en teatro, estos 
teatreros y teatreras investigan? ¿Podemos aprender de estas prácticas? 
¿Podemos aprender algo que altere nuestra propia comprensión de “in-
vestigación” o, incluso, nuestra propia forma de investigar el teatro? 

1   Para contacto: fmartins.mateus@gmail.com, instagram: @favero.favero.

2   Para contacto: www.tercerabstracto.com, tercerabstracto@gmail.com, instagram: 
@tercerabstracto.

3   En el original: “Da pregunta à cena: perspectivas metodológicas para a práctica teatral 
como pesquisa”. Todas las elaboraciones desarrolladas en este artículo son frutos de esta 
investigación.
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Del problema general de investigación en las artes delimitamos, enton-
ces, tres cuestiones centrales: 1) ¿qué se entiende por práctica como in-
vestigación?, 2) ¿cómo se practica la investigación en artes en el teatro?, y 
3) ¿qué pueden enseñar las prácticas como investigación para la teoría de 
la investigación en artes? 

Para responder a la primera pregunta, realizamos un levantamiento y 
estudio de las producciones científicas nacionales e internacionales so-
bre “investigación en las artes”.4 La inclusión del área de Artes en las uni-
versidades, específicamente en los programas de posgrado stricto sensu 
(maestría y doctorado), abrió una discusión sobre este tipo de investiga-
ción que fomentó debates académicos en diferentes países a finales de 
los noventa y principios de los 2000 (Borgdorff, 2017b)5. Sin embargo, en 
Brasil, este debate ya estaba en curso antes de que las academias interna-
cionales se apoderaran de estas elaboraciones durante los años ya men-
cionados. 

En Brasil, el área de Artes del Consejo Nacional de Desarrollo Científico 
y Tecnológico (CNPq)6 se oficializó a mediados de los años 80, en un mo-
vimiento liderado por Silvio Zamboni7 para la discusión y sensibilización 
de los artistas a nivel nacional sobre las posibilidades de investigación 
en el área. Para contribuir al problema planteado, Zamboni desarrolló su 
proyecto de investigación doctoral en la USP con la tesis “Investigación en 
Arte: un paralelo entre arte y ciencia”,8 concluida en 1991.9

Zamboni reflexiona que, en términos generales, cualquier investigación 
realizada en el campo de las artes podría considerarse “investigación en 
las artes”. Sin embargo, dadas las diversas modalidades de prácticas 

4    Entendida aquí también como investigación en las artes o práctica como investigación.

5    Países como Reino Unido, Países Bajos, Suecia, Canadá, Australia, Finlandia y Sudáfrica 
(Borgdorff, 2017a).

6   En portugués, Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico, que 
tiene como misión “fomentar la Ciencia, la Tecnología y la Innovación y actuar en la 
formulación de sus políticas, contribuyendo al avance de las fronteras del conocimiento, 
el desarrollo sostenible y la soberanía nacional”.

7  Agrónomo de formación, se desarrolló paralelamente como artista multimedia y 
fotógrafo. Es profesor jubilado del Instituto de Artes de la Universidad de Brasilia.

8    En el original: “Pesquisa em Arte: um paralelo entre Arte e Ciência”.

9   Cabe señalar que las elaboraciones desarrolladas por Zamboni se refieren a las artes 
visuales, pero pueden servir de guía para nuestras discusiones en torno a las artes escénicas.
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investigativas que contempla este campo, incluidas aquellas que ya al-
bergaban un arsenal de perspectivas metodológicas (Historia del Arte, 
por ejemplo), Zamboni decide utilizar el término “investigación en las ar-
tes” para designar “exclusivamente a las investigaciones relacionadas con 
la creación artística, que se desarrollan con la finalidad de producir como 
resultado final una obra de arte, y que son realizadas, ipso facto, por un 
artista” (Zamboni, 2001, p. 7, traducción nuestra).

El musicólogo holandés Henk Borgdorff10 (2010), una figura importante en 
el debate internacional sobre la investigación artística, también discutió 
posteriormente sobre la relación entre investigación y arte. Él defiende que

La idea de que toda práctica de arte es por definición investigación puede 
ser a veces de utilidad para subrayar la naturaleza reflexiva del arte, y 
puede surgir en la incierta búsqueda que abriga el proceso creativo, pero 
no es muy fructífera a la hora de traer luz al debate sobre investigación en 
las artes. Si todo es investigación, entonces ya nada es investigación. (p. 43)

El investigador plantea dos interrogantes principales: 1) si existe un fe-
nómeno como la investigación en las artes, en el que la creación artística 
es fundamental para la investigación y la obra de arte, y esta, en parte, es 
resultado de la investigación, y 2) si este tipo de investigación se diferen-
cia de la investigación tradicional, lo hace en cuanto al objeto de estudio 
(cuestión ontológica), el conocimiento despierto (cuestión epistemológi-
ca) y los métodos de trabajo (cuestión metodológica).

Para responder a la primera pregunta, el musicólogo desarrolla una tri-
cotomía: “investigación sobre las artes”, “investigación para las artes” e 
“investigación en las artes” (ibidem). 

1) La investigación sobre las artes es aquella que tiene como objeto de 
estudio la práctica artística y, buscando elaborar teóricamente a partir de 
esa práctica, presenta una separación fundamental entre el investigador 
y el objeto de estudio. 
2) La investigación para las artes no tiene como objeto de estudio el arte o 
la práctica artística; corresponde a una perspectiva instrumental, una in-
vestigación sobre herramientas y materiales necesarios para la creación 
artística. 

10   Henk Borgdorff es un musicólogo holandés; profesor de “Investigación en las Artes” 
en la Academia de Artes Creativas y Escénicas de la Universidad de Leiden (Países Bajos), 
y en la Universidad de las Artes de La Haya (Países Bajos). Miembro de la Sociedad para la 
Investigación Artística (SAR), fundada en 2010 en Suiza, que tiene como objetivo la difusión 
internacional de la investigación artística como práctica de producción de conocimiento.
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3) La investigación en artes no presenta ninguna separación entre sujeto 
y objeto, o entre investigador y práctica artística. Esta ausencia de fronte-
ras está presente tanto en la investigación como en el resultado artístico. 
De hecho, la perspectiva investigativa entiende que no existe una división 
fundamental entre la teoría y la práctica. Si la investigación artística pue-
de entenderse como una perspectiva interpretativa, entonces la investiga-
ción artística podría entenderse como la perspectiva de la acción o de la 
reflexión en acción. Validando y extrapolando el carácter reflexivo en el 
arte de las vanguardias artísticas, la investigación en las artes es aquella 
que trata de articular saberes durante el proceso de investigación y crea-
ción y también en el resultado, la obra.

Para responder a su segunda pregunta, si este tipo de investigación difiere 
de la investigación tradicional, Borgdorff (ibid.) trabaja a partir de tres 
elementos de análisis. La primera corresponde a la cuestión ontológica, o 
“metafísica”, tal como se entiende en la filosofía de la ciencia. Este anali-
zador busca reconocer los objetos de estudio de la práctica como investi-
gación. La segunda corresponde a la pregunta epistemológica, indagando 
sobre los saberes que emergen de esta práctica. Y el tercero es el analiza-
dor metodológico, que busca comprender los métodos - o metodologías 
- que se practican en este tipo de investigaciones. En cierto modo, las tres 
preguntas nos conducen al proceso de investigación y creación. El núcleo 
de la investigación en las artes estaría tanto en el objeto artístico como en 
el propio proceso creativo, y los conocimientos serían los que se configu-
ran en el proceso y en la obra. Con respecto a las metodologías, Borgdorff, 
como la mayoría de los autores que abordan el tema, no profundiza en 
la discusión. Esto sucede, en parte, porque no existe una regla metodo-
lógica general para la investigación en las artes, aunque los escritos de 
Zamboni buscan exactamente llenar este vacío. Por otro lado, es debido 
a que la investigación en las artes se realiza “desde adentro”, por los pro-
pios artistas, que presentan una pluralidad metodológica. Cada artista o 
colectivo podrá orientar una investigación de manera diferente. Sánchez 
y Royo (2010) señalan que los artistas-investigadores tienen la libertad de 
elegir entre una diversidad de métodos y herramientas o incluso de inven-
tarlos, según las necesidades concretas de cada proceso de investigación 
artística. Por ello, nos interesa analizar las metodologías de investigación 
teatral latinoamericanas para comprender, de manera territorializada, 
elementos que puedan orientar una práctica investigativa en teatro, un 
teatro de investigación.
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Aunque en Brasil utilizamos mucho el término “teatro de pesquisa” —que 
se puede traducir de forma literal como “teatro de investigación”—, es 
muy difícil definirlo. En nuestra bibliometría encontramos pocas elabo-
raciones sobre el tema y nos dimos cuenta de que el término siempre está 
vinculado a otros como teatro experimental, teatro de laboratorio, teatro 
de vanguardia, teatro de grupo, etc.11 Pensando en la tricotomía propues-
ta por Borgdorff (2010) —investigación sobre las artes, investigación para 
las artes e investigación en las artes—, ¿podemos buscar su símil en el 
campo del teatro: investigación sobre el teatro, investigación para el tea-
tro e investigación en teatro?

Vinculando estas ideas a las de otros autores, en particular Silvio Zam-
boni y María José Contreras12 (2013, 2018), podríamos entender que las 
investigaciones en teatro son aquellas que realizan los propios artistas 
escénicos en/por medio de/a través de la creación. El teatro de investiga-
ción sería entonces ese teatro que practica la investigación, que hace una 
investigación en teatro. Un teatro que, uniendo arte y ciencia, entiende la 
creación13 como investigación. Desde el punto de vista metodológico, en 
el que nos centramos, el teatro de investigación sería aquel que propone 
y trata cuestiones que solo pueden ser respondidas a través de la práctica 
teatral.

Diagnosticamos anteriormente que Borgdorff (2010) no profundiza el 
tema metodológico cuando aborda la investigación en las artes. En el 
campo del teatro, o más bien del teatro de investigación, este vacío es 
aún más grande.14 Por ello, decidimos estudiar y analizar dos prácticas de 

11    Véase, por ejemplo: Patrice Pavis, Diccionario de teatro, São Paulo, Perspectiva, 2008.

12   María José Contreras es performer chilena, directora de teatro e investigadora. Fue 
docente de la Pontificia Universidad Católica de Chile y responsable de la implementación 
del Doctorado en Artes de esta institución. 

13    En este punto, es necesario tener una comprensión sobre la noción de investigación: 
Para Zamboni (2001): “la investigación es la búsqueda sistemática de soluciones, con 
el objetivo de descubrir o establecer hechos o principios relativos a cualquier área 
del conocimiento” (p. 43, traducción nuestra). Para el geógrafo Cássio Hissa (2019), 
investigar es preguntar, es hacer lo que no se sabe y aprender haciendo. Comprendemos 
que investigar es una práctica, un proceso, un conjunto de actividades en proceso. Y 
los investigadores son aquellos que, a través de la práctica de la investigación, buscan 
descubrir algo. Pero descubrir también es inventar, como dice Hissa; es cuestionar la 
realidad y al mismo tiempo cuestionarse a sí mismo, sumergiendo estas preguntas en 
teorías que te ayuden y te hagan pensar; es develar, es comprender.

14   A pesar de contribuciones como las del director e investigador Antônio Araújo, en “A 
Gênese da Vertigem: O Processo de Criação de O Paraíso Perdido” (2002) y “A Encenação no 
Coletivo: desterritorializações da função do diretor no processo colaborativo” (2008), por ejemplo.
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investigación teatral latinoamericanas, desentrañando sus metodologías 
de investigación y creación. ¿Podríamos extraer, de la comparación entre 
ellas, alguna perspectiva metodológica que oriente una práctica artística 
investigativa, una práctica teatral como investigación, una investigación 
en teatro, un teatro de investigación, un teatro investigativo?

En relación con lo anterior y buscando contestar nuestra segunda pregun-
ta, ¿cómo se practica la investigación en artes en el teatro?, analizamos las 
metodologías de Tercer Abstracto (Chile/Brasil) y Buenos Aires Escénica 
(Argentina). La elección de estas dos prácticas se debió, en primer lugar, 
a nuestro análisis previo de que ambas presentaban características me-
todológicas en común. En segundo lugar, porque buscamos construir un 
conocimiento territorializado, histórico y situado en relación con la prác-
tica teatral como investigación (Dubatti, 2011); en este sentido, era su-
mamente importante que las prácticas teatrales fueran latinoamericanas. 
Por último, pero no menos importante, cabe mencionar que soy codirec-
tor del Tercer Abstracto, donde me desarrollo como actor y dramaturgista 
desde 2017. 

Tercer Abstracto es, más que una compañía, un programa de investiga-
ción en teatro que estudia escénicamente las vanguardias artísticas del 
siglo XX, friccionando arte y ciencia en sus procesos.

Tercer Abstracto … surge en 2012, en Santiago (Chile), con el objetivo de 
investigar estrategias escénicas para la elaboración de sus obras a partir 
de las abstracciones de las artes visuales. Desde 2019, el colectivo se define 
como binacional, transitando su creación entre territorios y cuerpos 
chilenos y brasileños. Con las premisas de investigar las transformaciones 
paradigmáticas de las vanguardias artísticas del siglo XX y cruzar el campo 
de las artes con el de las ciencias, Tercer Abstracto desarrolla dos líneas 
de investigación: la Serie Abstracto y el Projeto Manifestos [Proyecto 
Manifiestos]. (Fávero y Atencio, 2021, p. 5, traducción nuestra)

La primera línea, y la más antigua, pretende crear una serie de nueve 
espectáculos a partir del estudio de nueve artistas visuales de vanguardia 
del siglo XX. Hasta la fecha, siete obras ya fueron creadas: 

A TACAMA (2015) - Mark Rothko (Color field painting)
B ERMUDA (2013) - Lucio Fontana (Espacialismo)
S .U.B…C.E.R.O. (2014) - Kazimir Malevich (Suprematismo)
T EOREMA (2016) - Wassily Kandinsky (Expresionismo lírico)
R OBOT (en proceso) - Jackson Pollock (Action painting)
A ZUL (2019) - Yves Klein (Inmaterialismo)
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C ROMA (2017) - Josef Albers (Teoría del color)
T EMPO (2018) - Vladimir Tatlin (Constructivismo)
O (a definir) - Piet Mondrian (Neoplasticismo). (Fávero y Atencio, 2021, p. 5)

El Proyecto Manifiestos, por su parte, consiste en una investigación escé-
nica a partir de manifiestos teatrales que registraron y testimoniaron mu-
chas de las transformaciones de la escena del siglo pasado (ibid.). Hasta 
la fecha, el proyecto ha originado las obras Convenção (2017), a partir del 
“Manifiesto de la Convención Consciente” de Vsevolod Meyerhold; Épico 
(2021), desde las teorías de Bertolt Brecht en su Pequeño Órganon para el 
teatro; y Figura humana (2022), desde los postulados de Oskar Schlemmer 
en “Hombre y figura artística”. Todas las obras, de ambas líneas, fueron 
dirigidas por el director chileno David Atencio,15 fundador de Tercer Abs-
tracto. 

La Compañía Buenos Aires Escénica, dirigida por el argentino Matías 
Feldman,16 fue fundada el 2009 en la ciudad de Buenos Aires, Argentina. 
Desde el 2013 desarrolla el Proyecto Pruebas, que 

busca reflexionar e investigar en torno a la percepción, los modelos de 
representación, los procedimientos y el lenguaje. Las Pruebas no se 
conciben tradicionalmente como obras y se sustentan en cuatro soportes: 
la investigación en laboratorio, la forma escénica que toma la investigación 
(la obra), las bitácoras (diarios de trabajo que registran el proceso) y los 
workshops destinados al público, vinculados a cada Prueba realizada. 
(Teatro Nacional Cervantes, 2022)

En esta perspectiva, el Proyecto Pruebas ha concretizado una serie de sie-
te Pruebas en relación con elementos de la escena, es decir, lo que cons-
truye la escena, la teatralidad, “lo escénico”. De cierto modo, lo que se 
pone a prueba en escena —o lo que es investigado a través del teatro— de-
termina los nombres de las obras, como se puede ver: 

15  David Atencio (1990), director de Tercer Abstracto, es licenciado en Teatro por la 
Pontificia Universidad Católica de Chile (2012) y magíster en Artes con mención en Estudios 
y Prácticas Teatrales (2015) por la misma universidad. Se profundizó en el área de Filosofía 
de la Ciencia con una especialización en Pensamiento Complejo (2016) y en Ciencias 
Cognitivas (2018). Es profesor de Vanguardias y Teatro Épico en las Artes Escénicas, en 
la Escuela de Teatro PUC-Chile desde 2015. Actualmente, cursa el Doctorado en Artes 
Escénicas de la Universidad de São Paulo.

16   Matías Feldman (1977) es pianista, actor, director y dramaturgo. Estudió en la Escuela 
de Música Popular de Avellaneda. Se formó teatralmente con Rafael Spregelburd. También 
estudió dramaturgia con Mauricio Kartún. Es creador y director de la Compañía Buenos 
Aires Escénica y del espacio teatral Bravard. Es profesor de dramaturgia en la Universidad 
Nacional de las Artes (UNA) en Buenos Aires.
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Prueba 1: El espectador (2013) 
Prueba 2: La desintegración (2015) 
Prueba 3: Las convenciones (2016)
Prueba 4: El tiempo (2016)
Prueba 5: El ritmo (2017) 
Prueba 6: La rima (?)17
Prueba 7: El hipervínculo (2018) 
Prueba 8: La traducción (2022)

Para comprender las metodologías de las dos prácticas, trabajamos a par-
tir de la “Poética Comparada” de Jorge Dubatti. De este modo, entende-
mos cada proceso de investigación y creación que culminó en obra, tanto 
de Tercer Abstracto como de Buenos Aires Escénica, como particular y 
único, como una micropoética. En palabras de Dubatti (2011, p. 126), “la 
micropoética es la poética de un ente poético particular, de un ‘individuo’ 
poético”. O sea, en nuestro caso, los seres poéticos, los individuos, son los 
procesos particulares y específicos de investigación y creación de cada 
colectivo. 

Para estudiar las micropoéticas, nos centramos en los materiales de “pen-
samiento teatral explícito” producidos por las agrupaciones. Para Jorge 
Dubatti (2020, p. 23), el pensamiento teatral es “la producción de cono-
cimiento que el artista, el técnico artista y otros agentes de la actividad 
teatral generan desde/en/para/sobre la praxis teatral”. El pensamiento 
teatral explícito, por su vez, es aquello que producen los artistas sobre su 
propia práctica, expuesto meta artísticamente. 

A partir de la comparación entre las micropoéticas de Tercer Abstracto, 
buscamos dibujar su macropoética. Y, posteriormente, lo mismo con Bue-
nos Aires Escénica. 

La macropoética o poética de conjuntos poéticos resulta de los rasgos comunes 
y las diferencias de un conjunto de entes poéticos seleccionados (de un 
autor, una época, de una formación, de contextos cercanos o distantes, 
etcétera). Implica trabajar sobre realizaciones teatrales concretas, sobre 
individuos teatrales, por lo tanto, requiere de un conocimiento previo de 
las micropoéticas. En el trayecto inductivo, las macropoéticas significan un 
paso más hacia la abstracción de los modelos lógicos … La confrontación 
de dos o más micropoéticas para el armado de un conjunto es, además, 
un ejercicio provechoso para el conocimiento de cada micropoética en sí. 
(ibidem, p. 127)

17  La Prueba 6: La rima contó con una etapa de laboratorio, pero aún no se ha finalizado.
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Como ya hemos mencionado, la elección de las dos prácticas de investi-
gación se debió a nuestro análisis anterior, previo al proceso de investiga-
ción en el Programa de Posgrado en Artes Escénicas, de que ambas tenían 
ciertas características en común. Estas características, sin embargo, no 
corresponden al campo de los espectáculos, de las obras, es decir, a la 
forma de los espectáculos o sus “lenguajes”. Las similitudes observadas 
entre las dos prácticas corresponden al campo de la metodología de la 
investigación y la creación, o de la práctica como investigación. 

La metodología es la pregunta sobre cómo hacer. Es la construcción de 
etapas, caminos, con el objetivo de solucionar un problema. Recordemos 
lo que escribe el geógrafo Cássio Hissa: “crear, en la investigación —crear la 
investigación— es crear metodologías” (Hissa, 2019, p. 126). Principalmente 
en la investigación en las artes, los sujetos de investigación —artistas— 
pueden y deben inventar nuevas metodologías de investigación. Las 
metodologías anuncian y llevan consigo el mundo del artista-investigador. 
Diferente de como suele entenderse, la metodología no es algo rígido, 
cerrado. Por el contrario, la metodología opera como un norte en el 
proceso de búsqueda por lo desconocido, construyendo etapas que guían la 
investigación. No es una secuencia paso a paso. Es un sistema construido, 
desde el mundo mismo de los artistas investigadores, para ser habitado. 
En el acto de habitarlo, se puede ir de un punto a otro, pero también se 
puede regresar. La metodología no es un camino pavimentado que va del 
punto A al punto B. Por el contrario, la metodología es una red maleable 
de estructuras firmes que permite diversas construcciones. (Fávero, 2022, 
p. 77, traducción nuestra). 

Entonces, con el análisis de las micropoéticas (procesos creativos investi-
gativos) pudimos construir las macropoéticas (metodológicas) de cada co-
lectivo. Por lo tanto, para reconocer elementos que puedan orientar una 
investigación en teatro, un teatro investigativo, comparamos las macro-
poéticas. De esta comparación, destacamos dos campos de observación. 

El primero tiene que ver específicamente con la estructura metodológica 
utilizada por los colectivos para investigar en teatro. En el caso de Tercer 
Abstracto, David Atencio elaboró   su metodología de investigación y crea-
ción, con la que trabajamos hasta el día de hoy, durante su magíster en 
Artes, en la Pontificia Universidad Católica de Chile. El director desarrolló 
una práctica como investigación que culminó en la obra Atacama (2015), 
tercer espectáculo de Tercer Abstracto, y en su memorial de obra descri-
bió su “Metodología de Abstracción” (Atencio, 2015). Para el director, 
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el fundamento de llamar este plan de trabajo como “metodología de 
abstracción” corresponde a la definición misma del término ‘abstracción’. 
De modo muy esquemático tenemos un material – la cosa, que comenzamos 
a mirar desde diversas perspectivas para dividirla en partes. Teniendo 
cada parte, le dirigimos una acción – estrategia de escenificación –, y 
sobre el resultado de esta operación volvemos a reorganizar las partes – 
construcción espacio-temporal. (ibidem, p. 33)

De este modo, la cita tomada del memorial de obra no solo presenta la 
perspectiva de Atencio en relación con la abstracción, sino también mo-
dela la metodología a partir de este concepto. Abstrayendo la noción mis-
ma de abstracción, el director destaca tres etapas de la metodología: 1) 
La primera etapa, en la que se define un material, la cosa (los artistas o 
manifiestos), para estudiarlo de diferentes perspectivas y dividirlo en par-
tes. Esta etapa se denomina “Estudio de Materiales”; 2) La segunda etapa, 
en la que se ejerce una acción sobre las partes divididas. Esta acción se 
denomina “estrategia de escenificación”. Por lo tanto, la segunda etapa se 
denomina “Laboratorio de Estrategias de Escenificación”;18 3) La tercera 
etapa, en la que las partes se reorganizan en la creación de una obra. Esta 
etapa se llama “Construcción Espacio-Temporal”. 

Durante la primera etapa del “Estudio de Materiales”, de carácter teórico, 
se desarrollan dos acciones principales: la selección de un artista como 
objeto de investigación y el posterior estudio de sus postulados y etapas 
de producción; y la definición de una pregunta de investigación. En el 
“Laboratorio de Estrategias Escenificación”, de carácter teórico-prácti-
co, primero se crean “juegos” escénicos a partir de la teoría estudiada 
y, segundo, se elabora una estrategia de escenificación. Y en la etapa de 
“Construcción Espacio-Temporal”, de carácter práctico, la primera acción 
es una estructuración espacio-temporal, un montaje, y, como segunda ac-
ción, se ensaya y se repite hasta las funciones.

18   El profesor e investigador chileno Andrés Grumman dice que: “Por escenificación 
entiendo la producción estético-material ideada y planificada previamente y con 
posterioridad a la situación-teatro … La escenificación es un proceso intencional de 
carácter artístico que persigue establecer un grupo de estrategias … para poner en escena 
una obra” (2010, p. 193). En estos términos, toda escenificación necesita de decisiones 
artísticas intencionales ―estrategias― para su articulación. Así, podemos decir, alineados 
con la investigadora chilena Coca Duarte (2011), que las estrategias de escenificación son 
decisiones ―de la dirección o del colectivo― que asignan sentido a todos los elementos de 
la escena, de manera transversal. Estas decisiones entrelazan “un proyecto estético con 
uno ideológico” (p. 64). Estética en el sentido de que determina la forma del espectáculo 
y su relación con el público. Ideológico en el sentido de que lleva una perspectiva política 
en relación con el proceso y la escena. Tercer Abstracto comprende la estrategia de 
escenificación como un operador, un verbo, que determina la formación de la escena.
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Diferente de Atencio, Matías Feldman o Buenos Aires Escénica no han 
producido un material textual acerca de su metodología de investigación 
y creación, a pesar de diferentes charlas ministradas por el director acer-
ca del Proyecto Pruebas o de las siete bitácoras escritas por Juan Dasso, 
dramaturgista de la compañía, acerca de cada proceso particular. Sin em-
bargo, a través de estos materiales de pensamiento explícito existentes, 
junto con otro forjado por nosotros (entrevista con Feldman), hemos po-
dido dibujar, esbozar la macropoética metodológica del Proyecto Pruebas. 

Observamos que cada proceso que se convierte en espectáculo del Pro-
yecto Pruebas, de forma abstracta, también se desarrolla en tres momen-
tos. El primero corresponde al estudio e investigación teórica que, entre 
otros tópicos, se centra en el concepto-procedimiento que será probado 
en escena. El segundo momento corresponde al Laboratorio, en el que 
este procedimiento es puesto a prueba, en la materialidad del teatro, y 
en la consolidación de una escritura dramatúrgica. Y finalmente, la etapa 
de organización del material en espectáculo, montaje. Estas etapas son 
relativamente estables a pesar de ciertas variaciones en relación con pro-
cesos particulares, como por ejemplo la Prueba 3 y la Prueba 7, en los 
cuales la escritura dramatúrgica fue el laboratorio mismo. Para Feldman 
(apud Fávero, 2022), este esquema funciona como su metodología madre. 
Este término nos parece interesante, pues devela lo que discutimos an-
teriormente, de que una metodología no significa un paso a paso. Por el 
contrario, Feldman es enfático en la necesidad de crear nuevas formas de 
trabajar según cada proceso y cada material que está siendo probado. Lo 
mismo aparece en Tercer Abstracto, dado que la Metodología de Abstrac-
ción orienta la investigación y creación, pero no determina exactamente 
lo que va a ocurrir en los procesos. Cada investigación exige demandas 
distintas, teóricas y procedimentales, pero la metodología se encuentra 
siempre presente —a veces de forma más consciente, otras menos—, ope-
rando como una brújula para la investigación de lo desconocido. 

En ese sentido, comparando las metodologías de investigación y creación 
de los colectivos, en fricción con las teorías de la “práctica como investi-
gación”, llegamos a algunas conclusiones. La base de las metodologías de 
ambos colectivos latinoamericanos radica en la relación intrínseca entre 
teoría y práctica. En la práctica investigativa de este Teatro Investigativo, 
como lo nombramos, la teoría y la práctica se retroalimentan constante-
mente: una teoría que informa la práctica, y que, con la retroalimenta-
ción, informa la teoría (Fávero, 2022). De forma abstracta y esquemática, 



166166
Perspectivas para un Teatro Investigativo

diseñamos un sistema resultante de la comparación de las etapas metodo-
lógicas de investigación y creación de los colectivos:

1. Etapa teórica
2. Etapa teórico-práctica
3. Etapa práctica

El sistema buscó visibilizar la relación intrínseca entre teoría y práctica, 
que atraviesa todo el proceso de investigación y creación. Delimitar los 
términos “teórico”, “teórico-práctico” y “práctico” ayuda a identificar el 
orden de los principales elementos que componen cada etapa, aunque de 
estos se derivan otros, siempre en la relación dialéctica teórico-práctica, 
práctico-teórica. En la Archipoética de un Teatro Investigativo (ibidem, p. 
216), optamos por nombrar estas etapas como:

1. Preguntas/Preguntar
2. Laboratorio/Laboratoriar
3. Escenificación/Escenificar

Luego volveremos a estas etapas que, de forma dialéctica, crean una uni-
dad entre teoría y práctica. Por mientras, vayamos al segundo campo de 
análisis que se desprende de la comparación entre las macropoéticas. De 
esta vez, observaremos elementos que, de forma transversal, cruzan las 
macropoéticas metodológicas de Tercer Abstracto y de Buenos Aires Es-
cénica, y que pueden servir para orientar nuestras prácticas investigati-
vas en teatro.

1.  La pregunta como motor y guía de la creación

Ambas prácticas no inician sus procesos con preguntas, pero llegan a 
ellas para iniciar el período de laboratorio. Lo que impulsa la práctica 
de laboratorio no es algo que ya conocen, que ya saben hacer; no es un 
tema en el que se centrarán para crear una obra; no es algo que “quieren 
decir”. Cuántas veces escuchamos esto en el teatro, especialmente al co-
mienzo de los procesos: “¿qué queremos decir con esta obra?”, como si 
una obra fuera un discurso; no es algo que “quieran contar” o que “quie-
ran narrar”; no es un texto dramático, una dramaturgia, lo que preten-
den escenificar. Lo que mueve los procesos de investigación y creación de 
ambos colectivos son cuestiones pertinentes al trabajo teatral, metodoló-
gico y procedimental. Como dice Contreras (2013), la pregunta delimita 



167167
Mateus Fávero

el ámbito de acción performativa de la experimentación. Como en toda 
investigación científica, la pregunta delimita un recorte, un foco. Y, como 
dice Hissa (2019), las preguntas de investigación movilizan de por sí, en 
cierto modo, un enfoque metodológico, un camino a seguir. En ambas 
prácticas latinoamericanas resaltadas, las preguntas se constituyen en 
torno al “cómo”: “¿cómo materializar el tiempo?”, “¿cómo desintegrar el 
realismo?”, etc. Estas preguntas presentan ciertos caminos para la inves-
tigación (materializar, desintegrar), pero dependerá de la práctica para 
que puedan ser contestadas. El “cómo” invita a la acción, a la reflexión en 
acción, al hacer. El “cómo” invita a la construcción de caminos, a la expe-
rimentación a través de la práctica. Estas preguntas de investigación, que 
solo pueden ser respondidas a través de práctica, no solo guían la crea-
ción, sino que también le dan un carácter extremadamente investigativo.

2.  La creación de una serie de espectáculos y la no repetición de 
formas entre ellos 

El quehacer teatral investigativo, que parte de un gran problema, anun-
cia, de inmediato, que un solo espectáculo es incapaz de dar cuenta de 
toda la dimensión del problema. En este caso, una serie de procesos que 
resultan en diferentes obras se desarrolla para investigar las variables 
que componen este campo problemático. Como vimos anteriormente, 
tanto Tercer Abstracto como Buenos Aires Escénica operan en esta clave. 
Cuando se trabaja con un gran problema y con una serie de procesos/
espectáculos, se delinea un programa de investigación. La secuencia de 
procesos materializa y da vida a este programa. Las obras resultantes de 
estes procesos no se relacionan entre sí desde la perspectiva temática. 
Eso sí puede ocurrir, pero no es lo mismo que, por ejemplo, crear una tri-
logía en torno al mismo tema. Además, lo que une un proceso con otro no 
es la “investigación del lenguaje”, como suele decirse en el teatro, cuando 
un grupo crea, por ejemplo, a partir de teatro de animación, site specific, 
danza-teatro, etc. La relación establecida entre los procesos de una serie, 
o proyecto, reside en la apuesta programática de investigación, en el gran 
problema. Y, como vimos anteriormente, estos problemas conciernen al 
teatro: la creación de nuevas estrategias escenificación basadas en el es-
tudio de las vanguardias artísticas, visuales y escénicas, y la práctica con 
procedimientos escénicos que se centran en la materia del teatro y que 
permiten la construcción de un espectáculo centrado en la percepción 
del espectador. En este sentido, cada espectáculo es el resultado de un 
proceso autónomo, pero vinculado a un problema mayor. Profundizan-
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do en cada objeto de estudio y pregunta específica de investigación, los 
resultados formales, escénicos, son completamente diferentes de un es-
pectáculo a otro. En este caso, la forma escénica no viene a priori, antes 
de la experiencia del proceso de búsqueda. La forma escénica final no es 
la ideal, sino que es el resultado de un proceso de investigación, guiado 
por una pregunta.

3.  La dimensión laboratorial

Los laboratorios teatrales transformaron el quehacer teatral en el siglo 
pasado, principalmente en países europeos. Hoy, Tercer Abstracto y Bue-
nos Aires Escénica llaman a la segunda etapa, o momento, de sus prác-
ticas de investigación de “laboratorio”. Mirella Schino (2012) apuesta por 
conceptos como “laboratorialidad” o “dimensión laboratorial” para tratar 
de englobar todo lo que ocurre en los laboratorios teatrales, a pesar de 
las diferencias entre los de la primera y la segunda mitad del siglo XX. 
Para la investigadora, la “dimensión laboratorial” creó un horizonte men-
tal para las personas de teatro, siendo esta “la razón por la cual el teatro 
todavía está presente en el siglo XXI, cuando de otro modo podría ser 
considerado un género en lucha contra el tiempo”, dándole un nuevo uso 
y propósito (ibidem, p. 246, traducción nuestra). Estamos a un siglo de 
los primeros laboratorios teatrales europeos, observando dos prácticas 
latinoamericanas que abordan y exponen —a través de sus materiales de 
pensamiento explícito— la dimensión laboratorial. ¿Qué tienen en común 
estas dos prácticas? ¿Cómo pueden contribuir a la teoría? En las dos prác-
ticas destacadas, el laboratorio se constituye como el momento central de 
la investigación, o de la práctica como investigación. La dimensión del la-
boratorio determina que no será una idea previa —en general de la direc-
ción— la que conducirá toda la creación. Por el contrario, el laboratorio 
permite que el propio equipo descubra y se sorprenda con el proceso de 
investigación. Esta investigación, a su vez, es dirigida. Las pruebas están 
dirigidas a tratar de cubrir las preguntas o conceptos que se investigan. 
En otras palabras, hay una conciencia del problema, diferente de lo que 
Zamboni (2001) llama “experimentar”: “hacer para ver qué pasa”. Hay ex-
perimentación en ambas dimensiones laboratoriales y este es un recurso 
fundamental, sin embargo, son siempre revisitadas desde la teoría, que 
las reorganiza según el enfoque realizado, según el problema propuesto. 
Hay una constate observación de lo que se practica. La práctica genera 
nuevas teorías que determinan las experimentaciones posteriores. Es el 
laboratorio que brinda la posibilidad de crear e inventar nuevos sistemas, 
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nuevos códigos, en lugar de reproducir o trabajar sobre los preexistentes. 
Es en la etapa de laboratorio que tanto Tercer Abstracto como Buenos Ai-
res Escénica se enfrentan a lo desconocido, reflexionando en la acción, 
preguntándose sobre el quehacer teatral y sobre lo que están haciendo 
en la práctica. Y es en este momento en que la teoría y la práctica operan 
dialécticamente de una manera más radical: la práctica informa la teoría, 
que, a su vez, retroalimentada, informa la práctica.

4.  La organización de la investigación; estrategia de escenificación 
y estatuto de pertenencia 

Zamboni (2001) entiende que la Investigación en las Artes es una inves-
tigación realizada por artistas y que culmina en una obra. Para la mayo-
ría de las autoras y autores de este campo, la atención al proceso es un 
elemento fundamental de la práctica como investigación, sin olvidar, sin 
embargo, de la organización del material obra. En este sentido, no hay 
una pugna en relación con la construcción de una “obra cerrada”, sino 
en relación con las condiciones de producción —en contraposición, por 
ejemplo, a las de un teatro comercial— y a las intenciones creativas —la 
existencia o no de una intención epistemológica de investigación—. Tanto 
en la práctica de Tercer Abstracto como en la práctica de Buenos Aires 
Escénica, la construcción espacio-temporal, en el caso del primero, y el 
montaje, en el caso de la segunda, constituyen un momento, una etapa 
metodológica de la investigación y creación. En otras palabras, la inves-
tigación no se concluye sin la organización de los conocimientos prove-
nientes del período de laboratorio en obra/espectáculo.

La noción de “estrategia de escenificación” no está presente en el vocabu-
lario de Buenos Aires Escénica. Sin embargo, creemos que este operador, 
practicado por Tercer Abstracto, ayuda a comprender la práctica argen-
tina. Si en Tercer Abstracto, definimos una estrategia escenificación que 
guiará toda la etapa de montaje, es decir, el montaje se articulará a través 
de este operador, en el Proyecto Pruebas este operador está definido des-
de el principio. Los espectáculos de Buenos Aires Escénica llevan, en sus 
títulos, las grandes estrategias de escenificación investigadas en el labo-
ratorio y que determinan sus montajes (el espectador, la desintegración, 
las convenciones, el tiempo, el ritmo, la rima, el hipervínculo, la traduc-
ción). Pensando en estos sustantivos como verbos, podemos comprender 
la operación que realiza el director en cada espectáculo. 
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Y, si la noción de estrategia de escenificación, derivada de la práctica de 
Tercer Abstracto, sirve para Buenos Aires Escénica, el término “estatuto 
de pertenencia”, procedente del segundo, sirve para el primero. En el mo-
mento de organizar el montaje, la estructura final, la construcción espa-
cio-temporal, ¿qué materiales sirven?, ¿qué materiales deben permane-
cer?, ¿qué materiales deben salir? El estatuto es el que juzga, el que sirve 
de base para juzgar, por qué un material debe o no estar en la estructura 
final, en el espectáculo. En ambos casos, los materiales escénicos bus-
can dar cuenta de una investigación, y no huir de ella. “¿Esto responde a 
mi pregunta?” o “¿qué procedimiento está operando en esta escena?” son 
preguntas compartidas por ambos grupos. 

Estos elementos metodológicos y creativos permiten que la obra sea una 
organización de la investigación para el público o, en otras palabras, que 
el espectáculo sea la escenificación de la investigación. No se trata de ha-
blar de algo o de montar una obra a partir de materiales interesantes que 
surgieron en el ensayo, sino crear una experiencia para que el público 
pueda vivir/fruir/conocer de la investigación realizada por el colectivo. El 
elemento espectador/a es fundamental para organización de la investiga-
ción en espectáculo, porque las acciones estarán dirigidas hacia él/ella. El 
montaje es la organización espectacular de la práctica como investigación.

5.  Percepción y espectacularización

Matías Feldman define que la investigación principal de Proyecto Prue-
bas, el gran problema, es la percepción. En este sentido, la percepción 
que está en juego no es la del colectivo que crea (actores, actrices, direc-
tor, etc.), sino la percepción de los espectadores y espectadoras. Probar 
procedimientos que “forman, transforman y deforman la escena”,19 mate-
rialmente, tiene como fin último organizar una experiencia para el públi-
co. Feldman nos dijo en entrevista: “lo que más nos importa es el espec-
tador” y “el teatro tiene lugar en el choque del espectador con el objeto. 
Es allí donde se desarrolla el teatro. Entonces, ¿cómo no voy a pensar el 
espectador?” Este mismo pensamiento guía la práctica de Tercer Abstrac-
to. Cuando escribí, en 2019, el manifiesto de nuestro programa de inves-
tigación, “Tercer Movimiento Abstracto”, presenté como último de los doce 
puntos sobre nuestra práctica “purificar las puertas de la percepción”, en alu-
sión a la frase del poeta y pintor romántico William Blake, que se complemen-
ta con: “El teatro es una experiencia para el espectador, democrática, que no 

19   Aquí hacemos una alusión a las elaboraciones de David Atencio acerca de nuestro actual 
proceso de investigación, Figura humana.
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depende de la comprensión de signos” (Fávero, 2020). Hoy, comparando 
la práctica de Tercer Abstracto con la de Buenos Aires Escénica, podemos 
decir que la percepción es una noción, una perspectiva, relevante para la 
práctica teatral como investigación. 

Acerca de la espectacularización, Luiz Fernando Ramos teje un análisis 
en “Mímesis performativa” (2015), a partir de la Poética de Aristóteles, que 
nos puede ayudar a comprender el movimiento de los colectivos. El in-
vestigador afirma que hay una lectura sesgada de la obra de Aristóteles, 
en la que el filósofo priorizaría la trama sobre la materialidad del espec-
táculo. Dice, basándose en estudios más contemporáneos, que esta inter-
pretación es insostenible. Para el investigador, la Poética no es un tratado 
sobre lo dramático, sino sobre el fenómeno del espectáculo trágico. En 
esta perspectiva, la Poética juega un papel fundamental, un avance para 
su época y para la nuestra, en la comprensión del fenómeno teatral. Esta 
afirmación proviene de la división hecha por Aristóteles de los elementos 
que componen el fenómeno, destacando el mythos (trama) y la opsis (es-
pectáculo), entre otros. Luiz Fernando Ramos, construyendo su teoría de 
la “mímesis performativa”, describe que está “interesado en situar la ten-
sión entre ver el espectáculo como un despliegue escénico, pero prescin-
dible, del mito y pensarlo como articulación objetiva y directa de la opsis” 
(Ramos, 2015, p. 27, traducción nuestra). Esto lleva a Ramos a la conclu-
sión de que, tanto al leer a Aristóteles como en la “escena moderna” y en 
el teatro contemporáneo, el mythos y la opsis nunca estarán disociados, 
incluso cuando uno es hegemónico sobre el otro, habrá un vínculo in-
quebrantable. A pesar de ello, para Ramos, la relación entre estos dos ele-
mentos, la alternancia entre sus hegemonías constituye una clave para la 
comprensión del fenómeno teatral. En el siglo XX, la escena moderna eu-
ropea construida en la búsqueda de una autonomía del espectáculo en re-
lación con la literatura dramática, buscando construir principios y leyes 
para este teatro autónomo. Ramos (ibid.) señala que desde Appia y Craig 
se puede pensar en una “poética de la escena” o en una “dramaturgia de la 
escena”, que altera el paradigma aristotélico, proponiendo la opsis como 
elemento central, en detrimento de la “poética de lo dramático”. Desde 
entonces, podemos pensar en la primera mitad del siglo XX en artistas 
como Vsevolod Meyerhold y Oskar Schlemmer, y en la segunda mitad en 
“Artaud y Brecht, pero principalmente Beckett y Kantor”, sin mencionar 
los experimentos escénicos y performativos de las vanguardias artísticas, 
que actualizaron esta “autonomía potencial del espectáculo en relación con 
el drama” (ibidem, p. 30). En este sentido, Ramos plantea la hipótesis de que 
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cierto teatro en la contemporaneidad sigue trabajando desde el rechazo 
del drama y la mimesis, compartiendo la herencia moderna de alejarse de 
lo dramático, de los mitos, proponiendo un teatro en el que la opsis sea el 
elemento central, sabiendo, sin embargo, que siempre quedará un mythos 
residual, inseparable de la opsis. Este es el contexto de las prácticas de 
Tercer Abstracto y Buenos Aires Escénica. El aspecto espectacular, las 
materialidades de la escena, son objeto de investigación y experimenta-
ción en la etapa de laboratorio, tal como se describe anteriormente, y, por 
lo tanto, guían los montajes. Lo que es investigado, y que luego busca ser 
escenificado, no es del orden de lo dramático, del mythos, sino de la opsis. 
A pesar de las diferencias entre las prácticas de investigación en torno a 
la escritura dramatúrgica, ambas buscan articular una experiencia para 
espectadores y espectadoras, relacionadas con la percepción, a través de 
las materialidades de la escena y del espectáculo. En el vínculo entre arte 
y ciencia, entre el teatro y la investigación, al fin y al cabo, como dice Feld-
man, lo que la investigación en el teatro trata de dilucidar son cuestiones 
concretas acerca de la teatralidad y a la percepción (apud Fávero, 2022). 

6.  Registro y divulgación científica

Aunque el espectáculo organice la investigación en una experiencia para 
el público, no es capaz de difundir todo el conocimiento producido en 
el proceso. Por lo tanto, es necesario crear estrategias para compartir 
los descubrimientos. Buenos Aires Escénica, por ejemplo, trabaja 
sistemáticamente con bitácoras y, también, al final de cada proceso, 
después de la conclusión y temporada del espectáculo, el equipo realiza 
un taller, abierto a la comunidad, con el objetivo de trabajar prácticamente 
sobre los procedimientos levantados en el proceso. Tercer Abstracto 
desarrolla una serie de tácticas para compartir que varían según las 
condiciones de producción de cada proceso y obra. Cabe destacar la 
citada “Memoria de obra de Atacama”, producida por David Atencio en 
su maestría; la monografía “Convención: una investigación escénica 
en busca de lo real”, desarrollada por el autor como proyecto final del 
pregrado en Artes Escénicas; el libro de cartografía de proceso, la bitácora 
y el documental audiovisual sobre el proceso de Azul; un minidocumental 
de proceso de Tempo; un micro documental sobre el proceso de Épico; 
artículos académicos, como “Épico: proceso creativo en pandemia sobre 
el teatro épico de Brecht”, publicado en la revista Urdimento;20 entrevistas, 
como la realizada por la investigadora Rosyane Trotta y publicada en la 

20   Disponible en https://www.revistas.udesc.br/index.php/urdimento/article/view/20508
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revista Cena, titulada “La Investigación en Artes Escénicas por Grupo 
Tercer Abstracto”;21 videos de YouTube que buscan exponer la práctica de 
investigación del programa, así como la Metodología de la Abstracción; 
aperturas de proceso; además del Archivo Tercer Abstracto, que organiza 
materiales de diferentes naturalezas, de todos los procesos creativos, en 
una página web.22 Creemos que esta perspectiva de registrar y compartir 
procesos no solo contribuye a la construcción de críticas genéticas y de 
archivo, sino que también opera en clave de “divulgación científica” o 
“popularización de la ciencia”, es decir, como aquellas prácticas utilizadas 
por la ciencia para difundir el conocimiento a una audiencia amplia que 
no está especializada en los temas. De esta manera, contribuye a una 
práctica de sistematización, difusión y socialización de saberes planteados 
entre las cuatro paredes de una sala de ensayo

7.  Indisciplina, teoría y práctica

Este será el último punto abordado en este campo de análisis, pero no 
por ello menos importante. De hecho, consideramos la relación entre 
teoría y práctica un pilar, si no el pilar fundamental, de lo que estamos 
analizando. Para María José Contreras (2013), la práctica como la inves-
tigación es un antídoto contra el disciplinamiento del conocimiento. En 
primer lugar, para la unificación de la teoría con la práctica. En segundo 
lugar, porque en el campo de las prácticas se relativizan los dominios dis-
ciplinarios. En la misma línea, José Antonio Sánchez (2009) escribe que 
“el acto indisciplinar conduce a un ejercicio transdisciplinar” y que, por 
tanto, “es en este lugar donde debe situarse la investigación sobre el pro-
ceso creativo” (p. 330). Tercer Abstracto y Buenos Aires Escénica, princi-
palmente en las figuras de David Atencio y Matías Feldman, abordan la 
investigación y la creación desde una perspectiva indisciplinar. Esta in-
disciplina no se refiere a lo que coloquialmente nos referimos como una 
falta de comportamiento, respeto o de límites en relación con algo. Tanto 
los colectivos como los directores, en este aspecto, son disciplinados. Por 
el contrario, la indisciplina se refiere a la falta de límites relativos a un 
campo de estudio específico; en este caso, el teatro. Una negación de la 
disciplina, una in-disciplina. Feldman, por ejemplo, es músico, y por su 
labor escénica, relacionada con el montaje y composición de las escenas, 

21   Disponible en https://seer.ufrgs.br/cena/article/view/117854/65281

22   El Archivo Tercer Abstracto y todos los materiales mencionados anteriormente están 
disponibles de forma gratuita en la página de Tercer Abstracto: www.tercerabstracto.com 
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utiliza herramientas de la música. Este interés también lo llevó a desarro-
llar una obra completa en relación con el “ritmo”, construyendo también 
la dramaturgia como una partitura musical. Además, es de la Filosofía de 
donde Feldman extrae la mayor parte de sus intereses y fundamentos, 
como la relación con la percepción y el Sentido (desde la perspectiva del 
filósofo argentino Eduardo del Estal). Atencio, por otro lado, se relaciona 
con las Artes Visuales. Su magíster estuvo orientado en esta disciplina, a 
pesar de la realización de una obra teatral como conclusión de la inves-
tigación. Además, las Artes Visuales fueron el interés, no temático, para 
la creación de Tercer Abstracto y de la Serie Abstracto. Las Artes Visuales 
se convierten en teorías, en modelos, en herramientas para la construc-
ción de la escena. Pero, además, la música fue la disciplina que entregó 
las herramientas para la construcción dramatúrgica y escénica de Tempo, 
mientras que Atacama fue completamente influenciado por las teorías de 
la Física. Además, ambas las prácticas tienen en común un vínculo con 
la ciencia. Esto garantiza una práctica que no solo es creativa, sino in-
vestigativa, interesada en descubrir nuevos principios relativos al teatro, 
así como a la realidad. Al investigar en el teatro, en esta disciplina y sus 
especificidades, acabamos conociendo más sobre el teatro mismo y sobre 
la realidad, no disciplinar, que nos rodea. Pero, como dijimos, la práctica 
como investigación es un antídoto contra el acto de disciplinar el saber, 
contra el “disciplinar” de conocimiento, no solo por la indisciplina, sino 
por la relación entre teoría y práctica, que, al final, caminan juntas. Es en 
el vínculo dialéctico entre la teoría y la práctica que se fundan las metodo-
logías de Tercer Abstracto y Buenos Aires Escénica. Hay una teoría, una 
forma de ver y preguntar sobre la realidad y sobre el teatro; esta teoría 
se trabaja en el espacio del laboratorio, espacio guiado por la práctica. 
Del laboratorio surgen nuevas teorías a partir de la práctica. Estas nuevas 
teorías modifican la práctica. Estas nuevas teorías afectan la práctica. La 
conclusión es la creación de una nueva práctica que, a su vez, producirá 
nuevas teorías.

Organizando los dos campos de análisis, podemos determinar perspec-
tivas metodológicas para la práctica teatral como investigación. En esta 
Archipoética de un Teatro Investigativo, los artistas de la escena trabajan 
sobre grandes problemas relacionados al campo del teatro, sin perder, sin 
embargo, la indisciplina que conduce a una práctica inter o transdiscipli-
nar. En la primera etapa se seleccionan y focalizan los grandes proble-
mas, que por sí mismos sugieren una serie de procesos de investigación 
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para buscar su solución. Este recorte consiste en la elaboración de una o 
más preguntas de investigación, o preguntas conductoras, que orientarán 
la investigación teatral. La segunda etapa propone la dimensión laborato-
rial de la investigación teatral, explorando, experimentando, ensayando 
con las materialidades del teatro (sean estas relacionadas con la drama-
turgia, la escenificación, la actuación, etc.). En esta etapa metodológica, 
la teoría y la práctica se retroalimentan constantemente. Las preguntas, 
teorías —formas de observar y preguntar sobre la realidad— y elabora-
ciones de la fase anterior guían las prácticas dentro del laboratorio. Estas 
prácticas son observadas, analizadas y conceptualizadas por los propios 
artistas-investigadores, produciendo nuevas teorías a partir de la prácti-
ca. Estas nuevas teorías, a su vez, sirven para interferir, intervenir y trans-
formar la propia práctica. A través de diversos métodos, no se busca crear 
materiales escénicos (escenas a montar), sino jugar, experimentar con la 
escena y su materialidad. La práctica se orienta hacia la materialidad del 
teatro, hacia el “cómo”, y no hacia los temas y el “por qué”. La tercera y 
última etapa tiene como objetivo escenificar la investigación, utilizando 
los conocimientos descubiertos en la etapa de laboratorio. Lo que guía el 
montaje es el trabajo con una “estrategia escénica” (Fischer-Lichte, 2011; 
Grumman, 2010; Duarte, 2011), un operador conceptual teórico-práctico. 
Este operador determina, junto con la pregunta de investigación, la forma 
del espectáculo escénico y el estatuto de pertenencia de las escenas en la 
estructuración del montaje final. Esta etapa está completamente dirigida, 
pensada y practicada, para el público —espectadores y espectadoras—. 
En este caso, la organización de la investigación en la obra —en general 
las escenas, pero entendiendo este término en un campo expandido— es 
fundamental para la propia investigación teatral, para el teatro investiga-
tivo, ya que es cuando se ofrece al espectador una experiencia de fruición 
sensible y racional.

Finalmente, comprender este sistema nos ayuda no solo a brindar pers-
pectivas metodológicas para la práctica teatral como investigación, como 
también nos ayuda a contestar nuestra tercera pregunta, ¿qué pueden en-
señar las prácticas como investigación para la teoría de la investigación 
en artes? Nuestros objetos de estudio demuestran un vínculo irreductible 
entre teoría y práctica. Este hecho nos hace cuestionar el término mismo 
“práctica como investigación”. La Archipoética presentada anteriormente 
demuestra que la teoría y la práctica van de la mano, a pesar de la posi-
bilidad de desentrañarlas en un sistema lógico, en etapas, a veces más 
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“prácticas”, a veces más “teóricas”. En este Teatro Investigativo, la teoría y 
la práctica se retroalimentan constantemente. Hay una unidad dialéctica 
entre teoría y práctica, hay una praxis. En términos marxistas, la praxis es 
lo que “marca las condiciones que hacen posible el paso de la teoría a la 
práctica y asegura la íntima unidad entre una y otra” (Sánchez Vásquez, 
1977, p. 4, traducción nuestra). Entonces, con eso, proponemos empezar 
a pensar, en lugar de “práctica como investigación”, la noción de praxis 
artística como investigación. En el caso del teatro, una praxis teatral como 
investigación.23

23   Dándole continuidad a esta investigación, mi doctorado en curso se centra exactamente 
en este punto, la praxis teatral como investigación. El proyecto “Escenificación de la 
Investigación”, inscrito en el Programa de Pós-graduação em Artes Cênicas da Universidade 
de São Paulo, tiene como tutora a la directora teatral y profesora Dra. Cibele Forjáz 
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Para una simple imagen poética, no hay proyecto, 
no hace falta más que un movimiento del alma.
En una imagen poética el alma dice su presencia.

Gastón Bachelard

1.  Investigarme mientras investigo lo que investigo

Antes de comenzar con este ensayo, me preguntaba cuál sería la manera 
más adecuada de compartir una experiencia que en un comienzo solo 
tuvo la intención de generar un espacio de encuentro grupal y creación 
artística con las y los usuarios de una institución de salud mental. En el 
camino de recordar el proceso de dicha creación, encontré sentidos en los 
que no había reparado, por lo menos de manera consciente. A medida 
que exploraba la experiencia seleccionada encontré y pude integrar otros 
nuevos sentidos. Redundo en la palabra sentidos, porque a través de este 
recorrido investigativo, pude sentir qué importante es reflexionar y crear 
en mí un espacio de indagación sobre la práctica artística que vengo rea-
lizando en diferentes campos. 

Desde hace algunos años estoy vinculada con la investigación. Al princi-
pio me interesaba estudiar los procesos creativos de otras personas, y si 
bien sus temáticas me tocaban fibras íntimas y personales, no dejaban de 
ser experiencias ajenas. Mi mirada se posaba sobre otros recorridos, era 
una mirada observadora de un proceso ajeno —así lo sentía antes—, pero 
resonante en mí. Esto a veces me posicionaba en un espacio contradictorio 

1    Este texto se originó a partir del Taller de Escritura Académica a cargo de Didanwy Kent, realizado 
en el marco del Diplomado Internacional de Creación-Investigación Escénica (UNAM, 2021). 

2     Becaria interna doctoral en Conicet-Incihusa. Licenciada en Arte Dramático de la Universidad 
Nacional de Cuyo (UNCuyo). Contacto: eferraro@mendoza-conicet.gob.ar 
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de la investigación: por un lado me sentía muy cerca, pero a la vez separa-
da de eso que estaba investigando, justamente ajena. Tal vez porque hasta 
hace algunos años no lograba integrar esto de ser artista que investiga 
o ser investigadora que crea. No es que el presente traiga más claridad 
al respecto, pero sí considero que hoy me animo a posicionarme como 
artista e investigadora, aunque me falten caminos por recorrer en este 
sentido. 

En línea con lo que comparte Jorge Dubatti (2020),

Cuando hablamos de artista-investigador, nos referimos al productor 
de conocimiento desde todas las actividades vinculadas con el arte/el 
teatro: el gestor artístico investigador, el docente de arte-investigador, 
el técnico-artista-investigador, el productor artístico-investigador, el 
espectador-investigador, el crítico teatral-investigador, etc. … Llamamos 
artista-investigador al artista (incluido el técnico-artista) que produce 
pensamiento a partir de su praxis creadora y de su reflexión sobre los 
fenómenos artísticos en general. (p. 28)

Fui descubriendo, entonces, que eso que estudiaba o indagaba en otros 
recorridos no podía ser ajeno o extranjero a mi posición como artista. 
Aquello que indagaba también me correspondía, solo que en otras ma-
neras. Comprender esto también me reveló la importancia que tiene po-
der investigarme en mi propia práctica artística. Por ello, a través de este 
texto, quisiera compartir algo del recorrido que vengo realizando. Esta 
posición reflexiva de investigarme en mis propias prácticas me llevó un 
tiempo asumirla, fue una construcción de años. No me era sencillo —ni 
lo es aún— hablar sobre mis creaciones. Tal vez parezca falsa modestia, 
pero realmente me es difícil hablar de lo que hago sin sentirme demasia-
do autorreferencial. O tal vez sea que hablar sobre mis prácticas o recorri-
dos me coloca en un espacio de riesgo y vulnerabilidad abismal. Cuando 
investigo muestro algo de mi ser y parte de este ensayo desnuda lo que 
soy en un sentido muy profundo y sensible. Este ensayo representa para 
mí un esbozo afectivo —y un tanto peligroso— de animarme a investigar 
uno de mis procesos creativos, el cual no es un recorrido personal, sino 
que deviene de un espacio construido colectivamente, por ello me impli-
ca una mayor responsabilidad con lo investigado.

Como una flor de cactus que crece lentamente, muy cada tanto y con una 
duración efímera, ensayo por medio de estas palabras abrir poco a poco 
las percepciones y sensaciones sentidas a lo largo de esta investigación. 
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Abrirlas a través de una ficción creada para poder hablar de lo que sien-
to cuando investigo lo que investigo. Tomo esta ficción como un recurso 
estilístico (Kent, 2022) posible para compartir los espacios sensibles que 
me atraviesan como investigadora; la ficción como espacio creativo y vi-
tal dentro de la investigación. Es decir, esta ficción importa porque crea 
esta investigación, o bien se podría decir que esta ficción importa por-
que “importa qué materias usamos para pensar otras materias; importa 
qué historias contamos para contar otras historias; importa qué nudos, 
qué pensamientos piensan pensamientos, qué descripciones describen 
descripciones, qué lazos enlazan otros lazos. Importa qué historias crean 
mundos, qué mundos crean historias” (Haraway, 2020, como se citó en 
Kent, 2022, p. 264). 

Desde el inicio de mi profesión sentí mucha afinidad y resonancia con el 
trabajo sociocomunitario y sobre todo con el vínculo que existe entre el 
arte escénico, la comunidad y la salud mental. Por eso me capacité y rela-
cioné con diversas disciplinas, estudios y experiencias que se ubicaran en 
los bordes, las periferias y liminalidades (Diéguez, 2007) de estos campos. 
Si bien he realizado recorridos en otras áreas temáticas, mi desempeño 
profesional actualmente se vincula a la práctica como tallerista de teatro 
en espacios sociocomunitarios, artísticos y de salud mental. 

En este ensayo autobiográfico comparto justamente las percepciones y 
sensaciones que me circularon durante la escritura académica de una 
investigación que realicé entre el 2019 y el 2022. En ella describo una ex-
periencia de creación artística grupal que se llevó a cabo en el taller de 
teatro de un centro de día3 para jóvenes y adultas/os. Este dispositivo per-
tenecía a una institución neuropsiquiátrica privada ubicada en la ciudad 
de Mendoza, Argentina. En esta institución fui tallerista de teatro durante 
tres años, del 2017 al 2020, ya que la institución cerró debido a los efectos 
socioeconómicos que provocó la pandemia por covid-19.

3   En Argentina se denomina “centro de día” a  los espacios públicos o privados que ofrecen una 
variedad de actividades para promover el cuidado y autonomía de las personas, así como fortalecer 
las redes comunitarias/familiares. El centro de día en el que se trabajó está destinado a personas que 
requieran asistencia y tratamiento por razones de salud mental. Se trataba de un dispositivo asistencial 
de salud mental privado para adultas/os, en el cual las personas realizaban tratamiento psicológico, 
consultas médicas y nutricionales, y actividades diversas a través de espacios de taller. Los talleres 
de arte (artes visuales, literatura, teatro, yoga) y las actividades deportivas eran parte del tratamiento 
que proponía la institución. La propuesta de atención sobre las diferentes situaciones de sufrimiento 
psíquico se basaba en un abordaje interdisciplinario e integral de la salud, basado en los lineamientos 
que propone la Ley Nacional de Salud Mental N.° 26 657 en Argentina. La asistencia era semanal, de 
lunes a viernes en la mañana. Era un espacio que además de acompañar los tratamientos individuales 
de cada persona, se proponía generar un espacio de socialización que fomentara en las usuarias y los 
usuarios mayor estima de sí, para incentivar la revinculación social en la comunidad de pertenencia. 
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A partir del proceso creativo realizado con las y los usuarios, se elabo-
raron tres materiales audiovisuales de cine mudo. Para llegar a la pro-
ducción final se utilizaron técnicas específicas provenientes de las artes 
escénicas, tales como la improvisación teatral, con variantes propias de 
esta, y algunos recursos del teatro del oprimido. El proceso creativo se 
realizó hacia finales del 2019 y tuvo una duración de dos meses y medio.

En la investigación realizada me propuse hacer un estudio de caso sobre 
la experiencia seleccionada (Stake, 1998). Los materiales que utilicé fue-
ron: mi bitácora personal del proceso creativo, los registros de relatos 
de las y los usuarios durante la experiencia y posteriormente a ella, los 
guiones de trabajo de cada encuentro y las entrevistas a las y los usuarios 
que realicé durante el 2022. En el caso de este ensayo, abordé la escritura 
desde metodologías artísticas y performáticas, basadas en el imaginario 
de “construir una casa para la investigación”, a partir de la fenomenología 
de la imaginación que plantea Gastón Bachelard en su libro La poética del 
espacio (2000). Este abordaje fue guiado por la Dra. Didanwy Kent en el 
taller de escritura académica realizado en el marco del Diplomado Inter-
nacional de Creación-Investigación Escénica de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, durante el 2021.

Gastón Bachelard (2000), en la introducción al libro, dice que “una ima-
gen poética pone en movimiento toda la actividad lingüística. La imagen 
poética nos sitúa en el origen del ser hablante” (p. 12). En línea con esto, 
el abordaje fue realizado en este espacio formativo con la intención de 
poder encontrar la propia voz en la escritura académica. Desarrollamos 
indagaciones grupales guiadas por Didanwy Kent, en las cuales nos pro-
pusimos, entre otras cosas, vincularnos con el contenido inconsciente 
que atraviesa a una investigación a partir de este imaginario de “construir 
la casa de nuestra investigación”. 

Según Bachelard, “la novedad esencial de la imagen poética plantea el 
problema de la creatividad del ser que habla. Por esta creatividad, la con-
ciencia imaginante resulta ser, muy simplemente, pero muy puramente, 
un origen” (p. 13). Es así como la posibilidad de habitar y caminar imagi-
nariamente la investigación, como si esta fuese una casa, fue un viraje ne-
cesario que enriqueció la investigación que realizaba hasta ese momento, 
y que sin duda le devolvió corazón y conciencia imaginante (Bachelard, 
2000) a lo que estaba indagando. Coincido con Bachelard en que la imagen 
es antes que el pensamiento y que una imagen poética puede desnudar 
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el alma de una investigación y, desde mi perspectiva, también el alma de 
quien investiga. Este imaginario transformó la forma de habitar mi inves-
tigación, pero también la forma en la que me habito cuando investigo. 

El proyecto inicial presentado en el diplomado comenzó con una idea 
muy amplia. Me propuse indagar y reflexionar sobre las prácticas artísti-
cas que realizaba desde el 2011 en diversos contextos sociocomunitarios 
como tallerista de teatro. Me interesaba poder observar principalmente 
si las prácticas artísticas inciden y colaboran en el vínculo social/comu-
nitario, en los casos en los que las personas se encuentran aisladas por 
algún tipo de sufrimiento psíquico. El camino de focalizar las preguntas y 
objetivos de la investigación fue arduo, sinuoso, lleno de contradicciones 
y con varios desvíos no del todo esperados. Pero también fue un recorrido 
intuitivo, de mucho placer, deseo y confianza casi ciega. 

En uno de los tantos desvíos y umbrales de angustia que me trajo esta 
indagación me sentía muy desconectada afectivamente de mi propia in-
vestigación, había en alguna parte de mí un espacio de mucha distancia y 
frialdad con respecto a la experiencia que estaba investigando. Me sentía 
“sin corazón dentro de la investigación” y ni siquiera sabía cómo había 
llegado a ese punto. El episodio me trajo conmoción y desconcierto. Des-
pués de algunos días de silencio me fui abriendo, casi sin saberlo, a la 
investigación desde un lugar más intuitivo, sensible, con más corazón. 
Dejé que me hable, que me cuente hacia dónde ir. Justo en esta etapa es 
que aparece la propuesta del taller de Didanwy Kent a través del texto de 
Bachelard (2000). 

Como mencioné en párrafos anteriores, la consigna principal fue indagar 
nuestras investigaciones a través del imaginario poético, de “construir un 
plano/croquis imaginando cuál es la casa de nuestra investigación”. Lite-
ralmente nos pusimos a hacer bocetos de esa casa, y fue a partir de ese 
imaginario poético que pude acceder al contenido inconsciente de lo que 
estaba investigando. Trabajamos durante una semana en conjunto con 
Didanwy y mis compañera y compañeros del diplomado, y más tarde de 
forma individual. En total fue un trabajo de un mes aproximadamente. A 
partir de la propuesta fui arribando al texto académico pedido como con-
signa para finalizar el taller, que fue la semilla de este ensayo. En mi caso, 
sigo transitando esta casa hasta el día de hoy, aun habiendo construido 
otras y en plena planificación de algunas por venir. 
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En ese dejarme hablar por la investigación, en ese proceso de crear y 
habitar mi casa de la investigación, es que apareció un nuevo llamado: 
¿cómo me atraviesa a mí esta experiencia? Con el tiempo comprendí que 
este “nuevo” llamado estuvo desde el comienzo de mi propuesta; estu-
vo de forma tímida, esperando a ser escuchado. Era un llamado fuerte 
y presente desde las primeras ideas. De hecho, revisando el archivo del 
proceso, encontré un germen en una de las primeras consignas realiza-
das durante el diplomado. Escuchar este llamado me permitió regresar 
al corazón de mi investigación para poder expresarme desde la artista e 
investigadora que soy.

El texto que sigue a continuación es, al decir de Bachelard (2000), una re-
percusión del tiempo que pasé caminando mi casa. En la introducción a 
su libro, el autor hace una distinción entre resonancia y repercusión con 
la que me siento muy cercana. Él comparte esta distinción en referencia 
a la poesía y dice que
 

las resonancias se dispersan sobre los diferentes planos de nuestra vida 
en el mundo, la repercusión nos llama a una profundización de nuestra 
propia existencia. En la resonancia oímos el poema, en la repercusión lo 
hablamos, es nuestro. La repercusión opera un cambio del ser. Parece que 
el ser del poeta sea nuestro ser. La multiplicidad de las resonancias sale 
entonces de la unidad de ser de la repercusión. Más simplemente dicho, 
tocamos aquí una impresión bien conocida de todo lector apasionado de 
poemas: el poema nos capta enteros. (p. 12)

En un mismo sentido, esta fenomenología de la imaginación, basada en 
la construcción de una casa para la investigación, se manifestó para mí 
en un momento en el cual me era necesario comenzar a ser consciente, 
como artista e investigadora, de las repercusiones que estaba provocan-
do en mí esta investigación. Repercusiones más que resonancias según 
Bachelard (2000), porque esta investigación me permitió profundizar in-
tensamente en mi propia existencia. Cambió mi ser. Tanto que en un mo-
mento dado no supe quién estaba investigando, es decir, si era yo la que 
indagaba esta experiencia o la experiencia me estaba indagando a mí. Al 
igual que en el relato chino de Zhuang Zu:

Zhuang Tzú revoloteaba alegremente; era una mariposa muy contenta de 
serlo. No sabía que era Zhuang Tzú. De repente despierta. Era Zhuang Tzú 
y se asombró de serlo. Ya no le era posible saber si era Zhuang Tzú que 
soñaba ser una mariposa, o era una mariposa que soñaba ser Zhuang Tzú. 
(Paz, 2017, p. 31)
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Sin poder responderme esta incógnita aún en mi presente, me animo a 
decir que no importa tanto quién investiga a quién, sino el movimiento de 
ida y vuelta que esto supone. Esto es a lo que llamamos investigar.

1.1 Coordenadas de lectura

Quisiera dejar expresadas algunas coordenadas que permiten acceder al 
texto de manera más completa. Si bien me interesa metaforizar esta in-
vestigación, creo que es necesaria una breve explicación para que quienes 
accedan al texto no sientan que atraviesan uno encriptado o con grietas 
poéticas. Sin más preámbulo, las coordenadas para su lectura son:

• Coordenada 1: cada vez que hablo de mi casa, me estoy refiriendo 
a la investigación realizada. Es decir, a través de este texto plasmo 
y ensayo una ficción en la cual la investigación estará en ocasiones 
expresada a través del imaginario de la casa, como así también en 
otros momentos utilizaré la palabra investigación. La invitación a 
través de esta coordenada es hacer el ejercicio mental de intercambiar 
una palabra con la otra; es decir, que en cada momento que aparezca 
una u otra palabra, se juegue a que son las mismas (casa = investigación 
o investigación = casa). 

• Coordenada 2: las referencias poéticas que acompañan el texto 
también me acompañaron durante este recorrido como investigadora/
anfitriona. Denominé a estos recortes “textos-mantras”, ya que, frente 
al riesgo que me provoca investigar, me guiaron y me acompañaron 
en este recorrido. Por esta razón, quería dejarlos plasmados en este 
ensayo a modo de agradecer el tiempo compartido. 

• Coordenada 3: el imaginario de la casa fue explorado en un espacio 
grupal formativo a cargo de Didanwy Kent. En este sentido, quiero 
mencionar que esta propuesta surge de la invitación de la docente 
y del trabajo grupal acontecido. Si bien cada cual pudo construir 
su propia casa, es decir, crear su propia ficción, el intercambio 
generó movimientos de ida y vuelta que enriquecieron las casas = 
investigaciones de cada una y uno.

Este es un ensayo que relata mi sensibilidad como artista e investigadora, 
es decir, lo que siento cuando estoy investigando lo que investigo. Tam-
bién es un mapa que me sirve para transitar el territorio de mi investiga-
ción. Entonces, intentaré compartir, afectivamente, este ritual que acon-
tece cuando investigo y lo que significó para mí recorrer esta investiga-
ción, que además es casa y también refugio. 
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2.  Mi casa: variaciones poéticas de una investigación

Todas las partes de la casa están muchas veces, cualquier lugar es otro lugar.
La casa es del tamaño del mundo; mejor dicho, es el mundo.

Jorge Luis Borges, “La casa de Asterión”

¿Cómo me atraviesa esta experiencia? Comienzo con la pregunta que le 
devolvió corazón a lo que estaba investigando y que me permitió tomar 
conciencia de la repercusión afectiva que esta investigación tenía para 
mí. ¿Cómo me atraviesa esta experiencia? Quise desarmar esta pregunta, 
desarmarla para intentar comprender algo de la experiencia de investi-
gar. Empecé por buscar las raíces de las palabras experiencia y atravesar. 
En una primera búsqueda rápida encontré que la palabra experiencia es: 
cómo hago algo, cómo lo conozco, cuánto acumulo de ese algo. Seguí en la 
búsqueda y en una conferencia de Jorge Larrosa escuché que

la experiencia es eso que me pasa [énfasis agregado]. Experimentar implica 
ser transformado. No es solo comprender algo o saber algo, sino que tiene 
que ver con aquello que no está pautado, que involucra la incertidumbre, 
y a su vez ese proceso innovador me transforma. Lo que me pasa [énfasis 
agregado] tiene que ver con un movimiento de ida y vuelta; la experiencia 
implica una exteriorización, y además supone que es un movimiento que 
tiene efectos en mí, en mis saberes, en mis creencias, en mis pensamientos. 
(Larrosa, 2020, minuto 12)

Según el filósofo y pedagogo, ese algo que pasa es ajeno al sujeto de la 
experiencia; un acontecimiento lo atraviesa y deja huellas. Por otro lado, 
la etimología de la palabra experiencia es prueba, ensayo, es arriesgar, 
intentar. 

Luego, en la indagación de la palabra atravesar encontré que es pasar a 
través de algo, interesarse, mezclarse con ese algo. En relación con esto últi-
mo, comprendo que esa mezcla, ese pasar a través de, es una interrupción, 
es también arriesgarse. En el encuentro de estas dos palabras —experien-
cia y atravesar— y sus significados, descubro un espacio vinculado con 
mi proceso de investigación: que no es más que una investigación donde 
también me investigo. La pregunta inicial que motivó este texto: ¿cómo 
me atraviesa esta experiencia?, surgió de un ejercicio corporal en el cual 
estábamos buscando focalizar en nuestra temática. Nunca imaginé que 
esta pregunta iba a transformar por completo la forma en la que venía 
investigando.
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Disiento en uno punto con Larrosa (2020), cuando refiere a que eso que 
pasa es ajeno al sujeto de la experiencia. Lo que nos sucede, nos perte-
nece. De hecho, sucede como escenificación de eso que soy o que puedo 
ser a través de la experiencia que me atraviesa. Esa manera externa que 
se presenta e irrumpe, jamás podría ser ajena o extranjera al ser, a lo que 
somos. 

Este ensayo autobiográfico es precisamente una interrupción, un espacio 
de riesgo, de prueba en esta investigación. Es por esto por lo que escribo 
sobre mi casa, sobre mis percepciones y sentires de lo que investigo, para 
acercarme a lo que me atraviesa de esta experiencia y a su vez dejar que 
esta experiencia me atraviese. En mi casa está contenida toda la potencia 
de lo investigado. Escribo sobre mi casa para mirarla, ya no como ajena 
o extranjera, sino para verla desde adentro de mi ser, y a través de ella, 
mirar mi ser. 

Mi casa tiene un gran centro. Es el cuarto del silencio, la contemplación 
y el vacío. Hay un árbol muy grande, donde me gusta trepar cuando no 
hay respuestas o cuando necesito una aventura. Hay un zafu para meditar 
o mirar hacia ningún lugar, sin ninguna intención. Hay una cascada que 
deviene en lago. A veces escucho el agua correr, moverse. Hay mucho 
verde, enredaderas, un jazmín que en primavera florece tanto que a veces 
lloro de emoción. Durante la noche puedo ver las estrellas, la luna y la 
lluvia, porque diseñé un techo transparente o de vidrio para poder ver el 
silencio de la noche. 

A ese espacio central dan todas las habitaciones de la casa; tiene puer-
tas-ventanas. En verdad, toda la casa las tiene. Son puertas corredizas; 
transparentes o de vidrio. La elección de este tipo de puertas tiene dos 
razones de ser: una es mundana, material, concreta y palpable. Es decir, 
son de vidrio porque de esa manera no necesito abrirlas para mirar lo 
que me rodea, solo abro los ojos para mirar y ahí está mi casa circular y 
expandida. La segunda razón es filosófica, tiene que ver con la sensación 
de ruptura y continuidad. Esto tiene un sentido, porque 

siempre me fascinaron los espacios de vida japoneses y sus puertas 
corredizas que, deslizándose suavemente sobre raíles, rehúsan hender 
el espacio. Cuando abrimos una puerta hacia adentro o hacia afuera, 
transformamos los lugares de manera bien mezquina. Coartamos su plena 
extensión e introducimos en ellos una brecha imprudente a fuerza de 
malas proporciones. Pensándolo bien no hay nada más feo que una puerta 
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abierta. En la habitación en la que está, introduce una suerte de rotura, 
un parásito marginal que rompe la unidad del espacio. En la habitación 
contigua, engendra una depresión, una grieta abierta y estúpida, perdida 
en un trozo de pared que hubiese preferido permanecer entero. En ambos 
casos, perturba el espacio sin más contrapartida que la licencia de circular, 
la cual puede sin embargo garantizarse mediante otros procedimientos. La 
puerta corrediza, por el contrario, evita los escollos y magnifica el espacio. 
Sin modificar su equilibrio, permite su metamorfosis. Cuando se abre, 
dos espacios se comunican entre sí sin ofenderse mutuamente. Cuando se 
cierra, devuelve a cada uno su integridad. La puesta en común y la reunión 
se realizan sin intrusión. La vida en los espacios japoneses es un tranquilo 
paseo, mientras que en otros se asemeja a una larga serie de fracturas. 
(Barbery, 2011, pp. 167-168)

La elección de colocar este tipo de puertas corredizas en mi casa, es tam-
bién un conjuro para poder seguir transitando con fluidez este espacio 
investigativo. A veces es un espacio que se hace palpable, otras, es muy 
sutil. Reconozco que tiene rupturas y continuidades. Asumo que en un 
movimiento algo se conecta, se comunica, y en otro, algo puede sentirse 
separado, discontinuado o incomunicado, pero eso no altera el equilibrio 
de la totalidad. 

De ese centro silencioso, contemplativo y vacío, se ramifican rizomática-
mente (Deleuze y Guattari, 2004) varios cuartos o habitaciones conecta-
das entre sí por puertas corredizas más pequeñas. Las habitaciones son 
completas en sí mismas, pero forman parte de una misma constelación. 
A su vez, cada una de ellas, además de estar conectada a ese centro, tiene 
una puerta del lado opuesto que mira hacia un paisaje. Un espacio expan-
dido que varía según el cuarto en el que estamos. Para darse una idea de 
la magnitud de esas puertas que expanden, a veces se siente que se está 
adentro y afuera al mismo tiempo. También, en ocasiones, sucede que no 
sabe a ciencia cierta si existe un adentro y un afuera. 

Como es circular, no hay un cuarto antes que otro, pero voy a comenzar 
por el de las ideas cósmicas. Este cuarto mira hacia el centro y luego hacia 
el universo, por la ventana puedo ver a Saturno, Urano, Plutón y Neptuno 
que viajan lento, muy lento. También suelo ver a Júpiter, sobre todo cuan-
do toca el eje de Virgo-Piscis o el de Cáncer-Capricornio. Veo también 
cómo las estrellas se van muriendo. En este cuarto hay libros, una biblio-
teca grande, un telescopio, una pelota del tamaño de mi cuerpo, computa-
doras, parlantes, un double bass, partituras, una pizarra, objetos-amuletos 
y una “canción-mantra” de Facundo Cabral que dice:
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Hay una forma de saber tu casa y es la misma forma de saber tu patria, hay 
una forma de saber tu patria y es la misma forma de saber el mundo, hay 
una forma de saber el mundo y es la misma forma de saber el cosmos, hay 
una forma de saber el cosmos y es la misma forma de saber tu alma, hay 
una forma de saber tu alma y es la misma forma de saber tu casa. Sabe tu 
casa, no más, y lo sabrás todo. (Cabral, 2020, minuto 21)

También hay bocetos de otras casas, un piso de goma para practicar yoga, 
un lapicero, un potus (epipremnum aureum) y un símbolo de antahkarana. 
En este espacio hay ideas cósmicas que inician, hay también ideas que 
se están pensando. Hay tareas específicas, la mayoría muy concretas y 
realizables: revisar la bibliografía, volver a ver el archivo, leer a Diéguez, 
etc. Este es como un cuarto-horno, donde se cuece lo que ya mezclé en la 
cocina.

El espacio de la cocina está en construcción permanente, tiene su puer-
ta-ventana que da a una extensión de campo, y su protagonista es una 
montaña alta, muy alta. La acompañan otras más realizables, aún sin 
mucho entrenamiento. También en el piedemonte se ve una huerta en la 
que cultivo mi alimento sin agrotóxicos. Esta cocina es amplia, tiene mu-
cho espacio para cocinar y utensilios que necesito para preparar algunas 
ideas. También hay un espacio-altar donde coloco una vez a la semana un 
alimento y le agradezco por existir; esta semana coloqué una palta.4 La 
cocina es un espacio que me muestra todo el desafío que es para mí ser 
anfitriona/investigadora. Acá hay ansiedades y miedos muy presentes, 
pero también hay algunos ingredientes que me traen calma. Como la idea 
de que somos capaces de producir lo que nos sana o que una experiencia se 
produce colectivamente, que no existe producción que podamos realizar, sin la 
repercusión de otras personas o especies.

El cuarto que sigue es el cuarto de los juegos. En él me dedico a la explora-
ción sin límites y a la diversión. Si comienzo por el paisaje que miro, veo 
que a un lado hay un río donde dejo que las ideas destilen y sean arras-
tradas por la corriente. Gracias a este río estoy disponible para dejar que 
se vaya aquello que ya no es parte de la investigación, porque sé que va a 
estar de otra manera, como todo lo que viaja en el agua. En él confluyen 
corrientes e ideas que vienen de diferentes lugares. Frente al río hay una 
laguna de agua muy helada, alimentada por corrientes subterráneas. Por 
eso su temperatura alcanza grados bajo cero. Allí nado de vez en cuando, 
sobre todo cuando siento que algo se estanca o cuando estoy adormecida 

4   La palta es un alimento que en otros países puede conocerse como aguacate o avocado.
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por un pensamiento que no me conduce a ningún lugar. Entre la laguna 
y el río, hay una manta con un picnic siempre preparado. Sobre la manta 
una botella de agua, un mate, algunas frutas y un libro de mitología. 

Cuando ingreso al cuarto hay muchos juegos de mesa, algunos son de 
roles, otros de gestión de recursos, y los cooperativos, que son los que 
más me gustan. Hay también algunos juguetes de la infancia, sobre todo 
los juguetes-miniaturas que son los que más me ayudan con la ansiedad. 
También hay un sillón para conversar de “cosas superficiales” y una mesi-
ta con almohadones al piso para sentarse a dibujar, pintar o solo sentarse. 
En un rincón cerca de la puerta del centro-jardín, está la cama de imagi-
nar historias y relatos posibles. También tengo una pelota que uso para 
estirar mi cuerpo, sobre todo si estuve mucho tiempo quieta. En este es-
pacio suelo divertirme, dejar que las preocupaciones de la investigación 
estén, pero sin tanto protagonismo. 

Construí también una habitación que me desafía y fascina al mismo tiem-
po. Es la habitación del ensueño y los sueños profundos. En ella está todo 
dispuesto y preparado para el descanso, el disfrute y el encuentro. Acá no 
hay blancos y negros, hay grises indefinidos y colores suaves. En la cama 
hay un cosmos de experiencias que me atraviesan y transforman. Hay 
un altar diferente al de la cocina, en este altar agradezco, pero también 
hago pedidos desde el alma. En este cuarto suelo colocar las acciones que 
más me entusiasman y me hacen sentir creativa. De hecho, este ensayo 
proviene principalmente de esta habitación. También hay plantas. Es la 
única habitación donde las hay, además del centro-jardín donde habitan 
el gomero y las enredaderas. La puerta-ventana da al mar. Desde ella miro 
una playa. Uno de mis rincones favoritos es el del sillón y el tocadiscos. 
Suelo recostarme cuando empieza a bajar el sol, pongo algún disco y la 
música me lleva a lugares que desconocía en mí.

La casa no está aún toda habitada, no hay tareas o acciones a realizar en 
todos los espacios. Uno de los espacios poco habitados es el del baño. 
Siento que este espacio podría considerarlo guardilla, pero lo cierto es 
que puede ser guardilla y sótano a la vez (Bachelard, 2000). Su salida es a 
un laberinto donde a menudo suelo perderme, como también se perdía 
Borges:

Cuando escribo algo yo siempre sé el principio y siempre sé cuál es el 
fin. Lo que me toca descubrir a mí es el camino intermedio, y ahí, por 
ejemplo, puedo equivocarme. Puedo tomar un camino falso. Puedo tener 
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que desandar lo caminado, pero yo siempre tengo esos dos términos 
seguros. El principio y el fin. Creo que en la idea del laberinto hay un 
nido de esperanza también. Porque si supiéramos que este mundo es un 
laberinto, entonces nos sentiríamos seguros. Pero posiblemente no sea 
un laberinto, es decir, en el laberinto hay un centro, aunque ese centro 
sea terrible, sea el Minotauro. En cambio, no sabemos si el universo tiene 
un centro. Posiblemente no sea un laberinto, sea un caos. Entonces sí, 
estamos perdidos. (Canal Acequia, 2016, minuto 18)

El laberinto de mi casa contiene algunas acciones que me aburren. Hay 
lecturas atrasadas y bitácoras olvidadas. En ocasiones, cuando estoy entu-
siasmada recorriendo el laberinto y perdiéndome un poco, aparece un lu-
gar que yo creo que tiene que ver con el centro del laberinto. En ese lugar, 
a pesar de estar distraída, florecen las sombras que no quería mirar, eso 
me angustia y me aterra también. Son las sombras de mi investigación. 
Pero hace poco descubrí que la sombra es un espacio de posibilidad, es 
la oportunidad para dar lugar a aquello que es diferente de esta investiga-
ción. Es, además, “dejar la puerta abierta a lo desconocido, la puerta que 
da a la oscuridad. Es de ahí de dónde vienen las cosas más importantes, 
de donde venimos nosotros mismos y también a donde iremos” (Solnit, 
2022, p. 8).

Otro de los cuartos sin habitar es el de la fiesta. En verdad lo habito de 
vez en cuando, pero solo para bailar sola. Este cuarto lo reservo para el 
momento del festejo de la investigación. Acá imagino que saldré al mundo 
a mostrar lo que quiero decir o los misterios descubiertos. Lo imagino y 
siento que es un cuarto que me gustaría habitar más seguido. ¿Por qué no 
festejar cada paso que doy con la investigación? Tal vez en este intento de 
relatarlo me estoy permitiendo entrar, me estoy permitiendo compartirlo. 

En el cuarto de la fiesta puse unas guirnaldas de tela y unos focos de co-
lores. Hay mucho espacio para moverse y bailar. Un rincón con sillones 
para los besos y los abrazos. Los parlantes son enormes para que no haya 
duda de que se está de festejo. El rincón de la música es movible, puede 
estar en diferentes lugares. La protagonista del espacio es una bola de 
boliche muy grande que deja ver infinitos arcoíris por toda la habitación. 
La salida de esta habitación da a un campo plano. Hay días que en este 
campo se extiende una planicie de pasto verde, muy verde, y algunos ár-
boles distanciados. Otros días transcurren con un paisaje de desierto, un 
desierto-laberinto, en el que a veces también me pierdo.
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Perderse, una rendición placentera, como si quedaras envuelto en unos 
brazos, ido, absolutamente absorto en lo presente de tal forma que lo 
demás se desdibuja. Según la concepción de Benjamin, perderse es 
estar plenamente presente, y estar plenamente presente es ser capaz de 
sumergirse en la incertidumbre y el misterio. Y no es acabar perdido, 
sino perderse, lo cual implica que se trata de una elección consciente, 
una rendición elegida, un estado psíquico al que se accede a través de la 
geografía. (Solnik, 2022, p. 10)

A ciencia cierta, no sé cuál es el fenómeno que provoca tales cambios 
paisajísticos, pero los días en este cuarto transcurren así, entre la quietud 
y el movimiento, el verde y el desierto, la fiesta y el vacío. 

3.  Algunas reflexiones afectivas

A veces parece
que estamos en el centro de la fiesta.

Sin embargo
en el centro de la fiesta no hay nadie,
en el centro de la fiesta está el vacío.

Pero en el centro del vacío hay otra fiesta. 

Roberto Juarroz, “20”

Ensayar por medio de esta ficción poética de la casa, esta investigación, 
ha desplegado un universo sensible que dormía en el inconsciente de lo 
que estaba investigando, que es también mi propio inconsciente. El con-
tenido que no había escuchado hasta cierto momento en este recorrido es 
el que me permitió focalizar esta indagación y encontrar maneras afecti-
vas de habitarla, más allá de lo que en la superficie estaba siendo contado. 
El imaginario poético de la casa de la investigación me mostró cuán cerca 
estamos de lo que investigamos, cómo nos define eso que investigamos. 
Pero, también, cómo hay partes que todavía están bocetadas, borrosas e 
indefinidas, partes aún no terminadas o en proceso. Poder ficcionar la 
investigación me permitió sentir cuánto me acompaña mi investigación 
en mi día a día —mucho más de lo que podría imaginar—, y cómo mi coti-
diano alimenta lo que investigo y viceversa. 

No obstante, no podría aseverar que esta ficción sea para todas las perso-
nas que investigan, pero sí que es un camino posible y válido, sobre todo 
cuando lo que investigamos tiene que ver con la creación artística. Es acá 
donde reconozco que es una metodología posible para quienes hacemos 
e investigamos en artes. 
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Inspirada por Deleuze (2013), y él a su vez inspirado por Spinoza (2011) 
y su tratado de la ética, una de las frases que me acompañan desde los 
inicios de mi profesión: “somos maneras de ser en el ser” (p. 70), vuelve 
a aparecer también en este recorrido investigativo. Siempre me inquieta-
ron las síntesis que hizo Deleuze sobre el concepto de potencia en la obra 
spinozeana. Este recorte es sin duda el que más me provoca y me inquie-
ta, porque desde mi razón comprendo los significantes de cada palabra 
por separado, y a su vez del conjunto de palabras; pero —y acá surge lo in-
quietante— es tan infinito el universo de posibilidades que esta reflexión 
encierra, que me es imposible comprenderla del todo. 

La contradicción aparece cuando, sin importar si comprendo o no racio-
nalmente lo que Gilles Deleuze (2013) quiso decir con esto de que “somos 
maneras de ser en el ser” (p. 70), lo comprendo, aun sin comprender. Es 
entonces que algo de esta reflexión me repercute corporalmente, me atra-
viesa, y ya no son necesarias las explicaciones desde la razón. Me repito, 
casi como un mantra, que “somos maneras de ser en el ser” y ya no ne-
cesito explicarme más nada, porque mi ser,5 o según Bachelard (2000) mi 
alma, comprende. 

Deleuze y su reflexión sobre Spinoza me repercute en varios sentidos, 
pero si tengo que situarla en este ensayo, podría decir que esta investiga-
ción me permitió descubrir que soy esto que investigo y no solo soy lo que 
investigo, sino que también soy maneras de ser en este recorrido investi-
gativo.

Esta investigación, como suele pasar, ha tenido sucesivas variaciones, es-
pacios de mucha incertidumbre, luces y sombras, cambios de perspec-
tivas. Enfoques y desenfoques. Caos, mucho vacío. Calmas que antece-
dieron huracanes. Hibridaciones. Momentos de silencios. Momentos de 
poco entendimiento. Momentos de focalizar. Hubo creación, espacios 
fértiles, encuentros, escucha, bailes. Construí una casa para mi investiga-
ción, luego se derrumbó y sobre eso volví a construir. 

Hoy mi casa es una casa expandida. Un círculo donde lo que está en el 
centro se despliega en la periferia, pero de otras maneras. En mi casa el 
centro es hacia adentro. Mi casa es resonante y me repercute. Es materia, 
vibración y paisaje. Es protón, neutrón y electrón. De hecho, se parece 

5   En esta oportunidad no me extenderé en este ensayo explicando o significando desde donde hablo 
del “ser”, porque no corresponde a este texto. Quizá esto puede ser la semilla de futuros ensayos. 
Pero no me explayo en este punto, sobre todo, porque me interesa dejar abierto el significante a gusto 
de quien se acerque a leer.
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a una célula. Mi casa es vital. Es guardilla y sótano que se polarizan y en 
ocasiones se integran. Conviven con la máxima distancia y cercanía. En 
mi casa todo ocurre al mismo tiempo, el silencio y el caos, el terror y la 
fascinación, la muerte y la vida. 
 
Describir cómo es la casa de mi investigación no solo es un ejercicio poé-
tico, es también un desahogo, un espacio donde muestro una porción de 
mi ser o alma (Bachelard, 2000). Describir esta casa/investigación es una 
manera más de interpelarme como artista e investigadora: ¿es así como 
me atraviesa esta experiencia?, ¿esta es una forma sensible de contar lo que 
siento por lo que investigo?, ¿hay maneras afectivas de investigar?, ¿cuánto de 
esto atraviesa mi investigación?, ¿las palabras alcanzan para describir lo que 
acontece? 

Esta investigación es mi casa y refugio. Por el momento se me presenta 
así, como una metáfora, un imaginario poético/ficcional que es circular 
y que a su vez se expande. Esta viene siendo, aunque puede cambiar. Lo 
mismo que pasa con una célula, una resonancia, un paisaje, un sótano, 
una distancia o cercanía. Lo mismo que pasa con una vida.
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1.  Introducción

La experiencia se guarda en el cuerpo, en los rincones de la mente, en el 
inconsciente y fija pautas de reflexión y acción en las dimensiones de la 
memoria. La experiencia es la que incita o impide acciones, movimientos 
y cambios en lo que hemos denominado las formas del recuerdo. Marca 
y después reposa, se decanta. En ella nacen los imaginarios, se generan 
formas de vida que hacen contrapeso a la hora de tomar decisiones. Esta 
investigación es una invitación a recorrer la experiencia vivida en el tea-
tro durante la infancia y la juventud de quienes hoy como adultos, nos 
permitieron adentrarnos a explorar las huellas profundas y superficiales 
de los diversos momentos, situaciones e instantes del proceso de montaje 
y puesta en escena de los musicales del colegio que impactaron sus vidas. 

Las formas del recuerdo hacen referencia a la reconstrucción de los sen-
tidos que ha tenido el acontecimiento teatral en la vida de numerosas 
personas que han hecho parte de vivencias teatrales, particularmente en 
su edad escolar. El trabajo de investigación se desprende de una tesis de 
maestría en Educación desarrollada por Nancy Franco (2023) en la Uni-
versidad de La Sabana, dirigida por el profesor Felipe Cárdenas-Támara. 
El objetivo del trabajo fue identificar la incidencia del acontecimiento tea-
tral en la experiencia de vida de sus participantes, identificando posibles 
efectos existenciales en la historia de vida de adultos que de niños o jó-
venes participaron en los proyectos musicales del Colegio Campoalegre 
durante los años 2007 y 2018.

El presente texto que es derivado del proyecto de investigación analiza de 
manera sintética cómo el teatro escolar puede ser pilar de vida de las per-
sonas y del teatro en general. Para hacerlo, se concentra en el concepto de 
acontecimiento teatral desarrollado por Jorge Dubatti (2007), y se relacio-
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na con la noción de las estructuras de acogida del antropólogo catalán Lluis 
Duch (2005). El primero parte de que “el teatro se manifiesta como una 
estructura-matriz de acontecimiento en la cultura viviente capaz de alber-
gar inserciones o de entablar relaciones periféricas y construir espacios 
de comunidad con las otras artes y con la vida” (Dubatti, 2007, p. 31). El 
segundo se refiere a cómo el hombre, quien nace desvalido, depende del 
acogimiento de quienes lo rodean, y que la calidad de esa acogida deter-
mina “su construcción como persona, su agregación en un cuerpo social 
y su capacidad de vivir la realidad como parte integrante de ella” (Duch, 
2006; Castellanos, 2014, p. 146).

La investigación conjugó la experiencia de la autora/investigadora como 
directora de teatro y la de los estudiantes participantes en un proyecto de 
más de diez años de duración en el Colegio Campoalegre, en relación con 
su actividad actual como profesora de teatro de preescolar y primaria en 
el Colegio The Victoria School. Y se nutrió con los aportes académicos del 
profesor doctor Felipe Cárdenas-Támara, que, en calidad de director de la 
tesis de grado, contribuyó en la reflexión académica, teórica y metodoló-
gica de manera permanente desde el inicio del trabajo en la modalidad de 
investigación profesoral. 
 
Se reflexiona sobre la experiencia de las vivencias, lo que se puede defi-
nir como las formas del recuerdo, el carácter noético, en el sentido del 
despliegue de la conciencia de los participantes y la dimensión que tiene 
el teatro como metadiscurso, es decir, como discurso que va más allá del 
discurso, dada la combinación de medios y recursos artísticos que le per-
miten al teatro incluir todo tipo de posibilidades artísticas, propiciando 
de esta manera un espacio y tiempo único para la experiencia de viven-
cias muy significativas. Entre los hallazgos relevantes está que “los ins-
tantes de mayor impacto son efímeros, que se requiere de maestros, sem-
bradores de artes vivas, entrenados y dispuestos para detectarlos porque 
son casi imperceptibles y aun así tienen un alto impacto en la vida de las 
personas” (Franco, 2022), que, para ello, el tomar la estructura del acon-
tecimiento teatral como punto de referencia de planeación pedagógica 
puede generar una mayor disposición y consciencia de la experiencia de 
los maestros y los estudiantes. 

Este texto fue escrito para educadores teatrales, artistas dedicados a la 
docencia y educadores interesados en usar el teatro como estrategia edu-
cativa. En este se destaca el uso de las artes, principalmente escénicas 
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en la educación; permitiendo ver que el acontecimiento teatral, en sus 
distintas fases, permite incorporar procesos de formación desde el aula 
de clase hasta la puesta en escena de obras en la que participan muchos 
de los miembros de la comunidad educativa. La experiencia, en el sentido 
de las formas del recuerdo, se constituye en un valioso argumento para 
evaluar y argumentar sobre el papel del acontecimiento teatral en la edu-
cación y en su posible expansión y reconocimiento a lo largo y ancho de 
los sistemas escolares, tanto públicos, como privados.

2.  La experiencia teatral con sentido desde la metáfora del 
equilibrio

El teatro es una experiencia de vida. Como parte de la vida, la metáfora 
del equilibrio se constituye en uno de los referentes para comprender el 
alcance y envergadura que tiene en el trayecto vital de quienes participan 
en el denominado acontecimiento teatral. El teatro marca la experiencia 
de vida de todos los participantes. Ya en la puesta en escena, durante una 
obra de teatro, el equilibrio se percibe solo en algunos instantes, el públi-
co asiste a ser testigo y parte del juego de esa búsqueda. Para Flores de la 
Lama (2018):

En el teatro existe una relación de fuerzas en equilibrio entre el foro y la 
sala, entre el público y actores, es una relación paradójicamente íntima 
a pesar de la distancia. Y nada hay de pasivo en el espectador, como en 
los actores, que participan de ese proceso, pues son sus recuerdos, su 
imaginación y su sensibilidad lo que los conectará con esa “ficción” que en 
algún nivel de su conciencia será un poco suya. Aún inmóvil, el espectador 
es mucho más un inerte receptor, es parte esencial de la representación y 
la energía recibida será regresada en una relación circular. (p. 19)

Esto se cumple en el teatro profesional, aficionado y también en el esco-
lar, en el que además el público está estrechamente ligado a los jóvenes 
y niños en escena. Ese equilibrio se puede representar como una cuerda 
elástica que se sostiene entre dos montañas rocosas mientras una perso-
na cruza de un lado al otro, el funambulista moderno. Donde confluyen 
la tensión de la cuerda, el equipo del caminante, su actitud en la cuerda, 
el entrenamiento, como durmió en la noche, los sonidos del ambiente, el 
paso anterior y el posterior, los brazos que acompañan la respiración, la 
mirada, el pánico, el miedo, la tranquilidad, el silencio, el amigo, el reto, 
la razón para hacerlo. En palabras de Lluís Duch y Joan-Carles Mèlich (2005): 
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Una tensión que tiene como función asegurar un tipo de equilibrio 
inestable de todo el universo, el cual es percibido como una mezcla de 
elementos diversos y dispares, y que, sin embargo, a la vez ve garantizada 
su unidad y cohesión gracias a una simpatía universal que reina en todo y 
que todo lo penetra. (p. 57)

Se constata que la imagen metafórica del equilibrio, con todas sus posi-
bilidades en términos de la generación de formas de vida y experiencias 
con sentido, son expresiones del acontecimiento teatral escolar. El papel 
y la importancia del teatro en la edad escolar no es del todo reconocida a 
nivel estatal ni gubernamental, como tampoco en la inmensa mayoría de 
instituciones escolares. Se propone a partir de la falta de reconocimiento 
que tiene el teatro como herramienta y cosmovisión educativa, pensar el 
teatro en la escuela como un motor-dinamizador noético de la equilibra-
ción, haciendo uso de un concepto desarrollado por Piaget (1975), quien 
lo define como: 

La tendencia del sujeto a desarrollar un control creciente sobre la 
experiencia … La forma más común de entender el equilibrio es el de 
incorporación de nueva información en esquemas previamente formados, 
o en otras palabras es el mecanismo que permite que los niños nivelen 
nueva información en esquemas ya existentes. La idea de equilibrio sugiere 
que requiere del balance entre los procesos de asimilación y acomodación. 
(Vergara, 2022)

La referencia al trabajo de Piaget, desde el horizonte de la psicología evo-
lutiva permite reconocer el papel fundamental de la experiencia, como 
categoría fundante que proyecta escenarios educativos que dejan huellas 
de larga duración en el trayecto existencial de los participantes en proce-
sos formativos y educativos mediados por el acontecimiento teatral. Son 
huellas de sentido que dan forma a los recuerdos y no simplemente expe-
riencias acumuladas como parte de la educación escolar. Se constata, que 
los participantes de lo que se ha definido como el acontecimiento teatral, 
tienen esos recuerdos y experiencias de sentido en sus cuerpos, mentes 
y corazones. Esas semblanzas no están en quienes no han participado en 
la puesta en escena o en quienes solo han vivido simples ejercicios de 
carácter formativo teatral. John Dewey propuso, hace ya varias décadas, 
que había que compensar el desequilibrio que se da cuando las artes son 
consideradas como algo para ser ‘apreciado, percibido y disfrutado’, antes 
que ‘producido o creado’, pues consideraba que ‘tener una experiencia’ 
era lograr una unidad orgánica, holística con cualidades individualizado-
ras y autosuficientes (Dewey citado en Jay, 2009, p. 187-193). 
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En esta investigación, la experiencia va más allá que la acumulación de 
vivencias. Las formas de recuerdo, obtenidas como expresión del trabajo 
investigativo, permiten a su vez afinar el concepto de experiencia, en el 
sentido de precisar que el teatro, en su expresión escolar, afirma y reafir-
ma profundos sentidos experienciales en los participantes, quienes están 
en capacidad de recordar sucesos biográficos en relación con el teatro en 
su edad escolar que sucedieron treinta o más años atrás. 

Desde este contexto, la pregunta de investigación que estructura este es-
crito es: ¿cómo incide la experiencia del acontecimiento teatral en los 
efectos existenciales identificados en las historias de vida de adultos que 
de niños o jóvenes participaron en experiencias de teatro escolar?

Uno de los referentes teóricos fundamentales para darle foco y posible 
respuesta a dicho interrogante, fue el trabajo de Jorge Dubatti, filosofo e 
investigador de teatro argentino. Para él, “el teatro es un ente complejo 
que se define como acontecimiento, un ente que se constituye histórica-
mente en el acontecer; el teatro es algo que pasa, que sucede gracias a la 
acción del trabajo humano” (2017, pág. 26). Sucede porque se unen tres 
factores clave: la poiesis, comprendida como la construcción poética en la 
que se unen los diferentes lenguajes, el cuerpo, el accionar, la palabra, el 
sonido, las luces y demás artificios de la escena; la expectación, que es la 
presencia de un observador y un observado, los roles son claros y los de-
termina en gran medida el espacio; y el convivio, “la reunión, de cuerpo 
presente, sin intermediación tecnológica, de artistas, técnicos y especta-
dores en una encrucijada territorial cronotópica (unidad de tiempo y es-
pacio) cotidiana (una sala, la calle, una casa, etc., en el tiempo presente)” 
(Dubatti, 2017).

Desde otro horizonte teórico, se visualizan otros tiempos y espacios para 
reconocer el papel del teatro en la generación de experiencias educativas 
con sentido. Por ejemplo, reconocer el cuerpo, in-corporarlo en la medi-
da que se permite habitarlo en una experiencia de búsqueda de equili-
brio, porque se está y a la vez se transgreden los límites, se depende de 
los sentidos, la relación con los objetos y la imaginación. Los conceptos 
anteriores son ampliamente desarrollados por Lluis Duch y Joan-Carles 
Mèlich (2005), quienes se refieren a la relación que hay entre la “técnica 
del cuerpo” y la crisis escolar: 

El “fracaso escolar” se debe en gran medida —evidentemente, no de 
manera exclusiva— a la inoperancia en términos sociales y pedagógicos de 
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las “técnicas corporales”. Si realmente se deseara superar la actual crisis 
pedagógica de nuestra sociedad, especialmente en el ámbito escolar, sería 
imprescindibles recomponerlas, es decir, tendría que darse nueva vida a las 
formas concretas y cotidianas de escuchar, hablar, sentarse, relacionarse, 
andar, dialogar, etc., de padres, alumnos y maestros. (2005, p. 203)

En palabras de Dubatti (2007): “El teatro necesita participar de la realidad 
y separarse de ella para ser” (p. 33). Si partimos de que la educación es 
en primera estancia aprender viendo lo que se modela alrededor, vale la 
pena considerar también que “no es la vida humana la que imita el teatro, 
sino que, propiamente, el teatro es un trasunto de la vida humana” (Duch 
& Mèlich, 2005, p. 21), en la medida que se tenga en cuenta que la pala-
bra teatro etimológicamente significa “lugar para ver”, entonces se puede 
asumir que en origen, es una herramienta que permite tomar distancia, 
a la vez que probar diferentes alternativas para buscar soluciones a los 
conflictos cotidianos. Si regresamos a la metáfora del funambulista, es el 
observador que se detiene en la mitad de un cable para ver con otra pers-
pectiva y retomar el impulso para seguir caminando. El teatro trasciende 
el aula, modela el mundo en una dimensión educativa disruptiva, lugar 
para ver, aprender y divertirse. Así trascienden los postulados que funda-
mentan los modelos instruccionales y de adoctrinamiento tan comunes 
hoy en el campo de la educación que pareciera que vive condicionada por 
modelos pedagógicos conductistas interesados solo en medir y evaluar 
el aprendizaje, como si este fuera una función producto de algoritmos 
didácticos sin mediación reflexiva o experiencial por parte del alumno, el 
educador o la comunidad educativa.

3.  Búsqueda y encuentro de un paradigma del Teatro en la Escuela 

En el 2015, el investigador y pedagogo teatral croata Vlado Krušić escribe 
el artículo “¿Drama Theatre Pedagogy: A Different History?”, en el que ex-
pone de manera condensada su tesis doctoral sobre los paradigmas de la 
educación del teatro en Croacia. Dicha visión es trasladable a los diferen-
tes enfoques que se han dado en el mundo y en el caso de Colombia, un 
país que como Croacia ha vivido periodos de guerra largos y sangrientos, 
estos resultan apropiados y aplicables. Sería de sumo interés poder reali-
zar el paralelo histórico correspondiente, sin embargo, la clase de teatro 
ha sido parte del currículo en Croacia y de los referentes bibliográficos 
citados por el autor, ese no es el caso en Colombia. De tal manera que, 
algunos de los paradigmas expuestos se han dado de manera empírica 
en nuestro territorio, y si bien en algunos casos son respuesta al entorno 
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político existente, no son fácilmente identificables, ni son generalizados. 
A continuación, una síntesis de esos paradigmas:

1) Paradigma filosófico o antropológico (que lo abarca todo):
• Capacidad dramática como característica/valor humano básico (la 

calidad humanizadora de “como si fuera” de Richard Courtney). 

2) Paradigmas pedagógicos:
• El juego dramático para niños como valor en sí mismo (Child’s Drama-

Peter Slade, Brian Way).
• La actividad dramática como medio de aprendizaje y enseñanza 

(Dorothy Heatcote, Gavin Bolton, Drama in Education (DiE), procesos 
de drama en el aula).

• El teatro como valor en sí mismo (tradición predominantemente 
francesa y alemana).

• El teatro como ejercicio (desarrollo personal, aprendizaje, adquisición 
comunicacional y de habilidades expresivas).

• El teatro como producción (expresión y postura de un individuo o de 
un grupo).

• El teatro como expresión y confirmación de un grupo o comunidad 
social (teatro comunitario).

• El teatro como medio de aprendizaje y enseñanza.
• Teatro para la enseñanza de los espectadores (Youth Theatre, School 

Theatre, Bertolt Brecht). 
• Teatro de enseñanza de los actores participantes (Theatre for Children 

and Youth, Theatre in Education, Bertolt Brecht).

3) Paradigmas ideológicos:
• Teatro para el desarrollo y el cambio social (Bertolt Brecht, teatro 

políticamente comprometido y Augusto Boal).
• El teatro como expresión y confirmación de un grupo o comunidad 

social (teatro comunitario).

De los paradigmas expuestos, esta investigación se sitúa en gran parte 
en el filosófico-antropológico, porque ve las experiencias del teatro en la 
escuela como el lugar donde se siembran las semillas de comportamien-
to frente a la cultura en la edad adulta, además de ser un entorno pro-
picio de observación del mundo para fortalecer a los estudiantes en su 
capacidad de decisión frente a su actuar individual y colectivo en general. 
Además, la vivencia teatral siempre actuará como una reminiscencia del 
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pasado, actualizando la vida presente y dotando de sentido la vida de sus 
participantes.

En cuanto a los paradigmas pedagógicos, debe considerarse que el teatro 
debe ser valorado por sí mismo, en su capacidad noética (despliegue per-
sonal y espiritual), en la medida que a partir de su vivencia florecen todo 
tipo de emociones que generan comprensiones profundas en la persona, 
que van más allá de la racionalidad. Por su carácter metadiscursivo, el 
teatro integra y necesita de todas las artes para la creación, además de ser 
generador de diálogos con otras disciplinas, en suma, el teatro viene a ser 
como la fotografía de gran formato analógica, en la medida en que incor-
pora múltiples dimensiones, pero también se presta para la digitalización 
de los paradigmas mencionados donde todo cuenta y todo vale como ex-
presión del acto creativo. Incluimos también el paradigma del teatro para 
enseñanza de los espectadores, porque consideramos que allí radica la 
sostenibilidad de los artistas y del teatro mismo, un público deseoso de 
arte, inquieto y crítico es clave para el desarrollo de las artes. 

Las herramientas escénicas, al igual que el juego escénico son sumamen-
te útiles para la enseñanza de los lenguajes, desde la óptica del poema de 
Loris Malaguzzi (2001), “Los 100 lenguajes del niño”, en el que plantea que 
el niño como investigador innato usa todos sus sentidos para comunicar 
y comunicarse, para comprender el mundo. El juego en sí, planteado des-
de la clase de teatro, no solo como juego dramático, abre el espacio para 
abordar complejidades y procesos, más allá de ser solo una estrategia di-
dáctica. 

Ahora bien, sin duda el teatro como la educación es político, mas no por 
eso debe ser un paradigma ideológico el que lo movilice en la escuela; la 
epistemología de la palabra: “lugar para ver”, es para ver con diferentes 
lentes, enfoques y visiones, ya que es por excelencia un lugar de explora-
ción donde se es permitido pensar cómo piensa otro, jugar a ser otro para 
decidir con mayor claridad quien se quiere ser. Los docentes escolares 
deben hacer un esfuerzo por evitar que los montajes y ejercicios teatrales 
sean politizados o moralistas, ambos lugares históricamente teatrales. Se 
coincide con el planteamiento de Teresa Torres de Eça (2016), que llama a 
los educadores artísticos a generar espacios activistas, que aborden

el arte en conjunto con otras disciplinas para explorar espacios de 
ciudadanía crítica y preparar ciudadanos capaces de construir democracias 
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participativas a partir de procesos de arte colaborativo, anónimo y de 
intervención donde los rituales colectivos del cotidiano se transforman en 
formas de arte que propician el debate sobre los derechos humanos. (p. 22)

En una visión más generalizada de la educación teatral, metodológica-
mente el trabajo se centró en procesos de carácter constructivista en la 
medida que se proponen procesos colectivos donde la atención está en 
el paso a paso, la participación comunitaria y el fin no está predicho. El 
educador colombiano Francisco Cajiao (2005) resalta el enorme valor de 
la experiencia tanto de los maestros, como de los estudiantes: 

Cada nuevo aprendizaje realizado por una persona modifica de algún 
modo todo lo que ya sabía anteriormente y le permite nuevas experiencias 
que a su vez transforman, de manera que las cosas que se van aprendiendo 
en la vida tienen en cierto modo el poder de trazar una especie de camino 
o de mapa tan individual como las huellas digitales, pues difícilmente dos 
personas tienen el mismo recorrido de experiencias y por lo tanto es casi 
imposible que aprendan las mismas cosas del mismo modo. (p. 74) 

4.  Foco teórico-metodológico de la investigación

La investigación navegó sobre dos singularidades inspiradas en el plan-
teamiento del maestro Mauricio Kartun, definidas como i) teatrar y ii) 
docenteatrar. Con base en ellas se buscó encontrar pistas que lograran 
demostrar la relevancia del teatro como generador de experiencias con 
sentido. El referente de las actividades de teatrar y docenteatrar fueron los 
niños desde el horizonte de trabajar en función de su desarrollo social y 
mejoramiento personal. Así, el carácter noético de las experiencias tea-
trales de los niños, en tanto despliegue espiritual de ellos, en el sentido 
de la proyección de su interioridad psíquica y corporal se tornó relevante 
y fundamental. Por lo tanto, también es fundamental la experiencia per-
sonal del docente que ejerce el docenteatrar y así el campo de las percep-
ciones, transportadas en la memoria, se constituyen en las vivencias que 
compartimos con los estudiantes tanto en su vida escolar, como en sus 
experiencias ya como adultos. 

El reconocido historiador Martin Jay (2009), en su texto Cantos de la expe-
riencia: variaciones modernas sobre un tema universal, resalta aquello que 
solo puede ser expuesto, compartido y revelado en el compartir de la ex-
periencia propia. Cita a Peter de Bolla (2001), quien desde la estética hace 
un llamado a comprender el movimiento profundo que genera el arte y 
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la naturaleza y el valor de experimentarlo, «lo que se ha llamado el mu-
tismo, el encuentro inicial con el arte, la ‘sensación de quedarse sin pa-
labras, de no saber cómo ni por dónde empezar a hablar frente a la obra 
artística’» (Jay, 2009, p. 168). Desde el horizonte de Dewey (1958) vivir el 
arte implica que:

Experience in the degree in which it is experience in heightened vitality 
… because experience is the fulfillment of an Organism in its struggles 
and achievements in the world of things, it is art in the germ. Even in its 
rudimentary forms, it contains a promise of that delightful perception 
which is esthetic experience. (p. 19)1

Es así como, la ruta metodológica de esta investigación fue cualitativa de 
carácter fenomenológico y hermenéutica. Desde la teoría fundamentada, 
se reconoció como “la realidad se construye a partir de prácticas discur-
sivas, que generan los sentidos colectivamente mediante el lenguaje y la 
interacción social … esto implica que todas las dimensiones de las rela-
ciones persona mundo surgen de las prácticas conversacionales cotidia-
nas” (Grass Kleiner, 2011, p. 78). 

Se hizo un análisis basado en la interpretación apoyado en el software 
Atlas ti versión 9, vinculado estrechamente a la creación y desde allí se 
pretendió ahondar en la intersubjetividad de los entrevistados y la entre-
vistadora, y así, comparar y contrastar las experiencias y recuerdos de las 
vivencias compartidas. “La forma de transmisión de las artes tiene que ver 
más con la relación uno a uno y con la tutela de un maestro” (ibidem, p. 37). 

5. Experiencias con sentido, formas de la memoria y 
representaciones teatrales

Las presentaciones teatrales son generalmente momentos importantes 
en las comunidades educativas en las que se hacen montajes, sea porque 
son parte de una celebración o porque son una pausa de la cotidianidad, 
con ellas se genera un espacio para contar a los padres y al exterior lo que 
se hace al interior de la institución. Al ser momentos de valiosas reminis-
cencias, se da por hecho que todos los participantes deben tener un alto 
nivel de compromiso, que son un espejo de los proyectos educativos y que 

1   “Experience in the degree in which it is experience in heightened vitality … because 
experience is the fulfillment of an Organism in its struggles and achievements in the world 
of things, it is art in the germ. Even in its rudimentary forms, it contains a promise of that 
delightful perception which is esthetic experience” (traducción nuestra).
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son necesarios para que los niños desarrollen habilidades y sentidos. Una 
vez una institución hace una obra, es como una bola de nieve, para el año 
siguiente, todos esperan una nueva presentación que mínimo iguale a la 
anterior o mejor aún, la supere. Este tren hace que se descuiden momen-
tos claves de los procesos creativos y se les reste importancia a momentos 
que son cruciales para los estudiantes. 

Hacer referencia a las vivencias corporales fue reiterativo en los entrevis-
tados cuando hablaron sobre las obras en las que trabajaron personajes 
que eran animales o plantas, independiente de si eran personajes prin-
cipales o secundarios. Consideramos que esto se da por la incomodidad 
que este reto implica, hay una alta necesidad de investigar y reconocer el 
cuerpo cuando hay que observar la naturaleza para imitarla. Este ejerci-
cio hace que se revelen musculaturas, se desdibujen creencias mentales 
y se creen nuevas conexiones neuronales. Por ejemplo, los avestruces del 
montaje de The Lion King (2012) en el colegio Campoalegre son de alta 
recordación, los actores requirieron comprender la relación del peso con 
las piernas y el cuello de manera muy distinta a la relación que hay en la 
naturalidad del cuerpo humano. La corporalidad implica procesos intros-
pectivos como a los que se refiere Eugenio Barba (2013). En sus palabras:

Una parte del cerebro, del sistema crítico, debe descubrir el silencio; la 
otra trabaja sobre secuencias microscópicas como si estuviese frente a 
una sinfonía de detalles de vida, impulsos, descargas, dinamismos físicos 
y nerviosos, pero en un proceso aún despreocupado de representar 
y narrar. De este silencio vibrante emerge un sentido inesperado, tan 
profundamente personal que es anónimo. (pp. 65-66)

Representar la animalidad es una integración entre las artes plásticas, la 
danza y el teatro. El deseo de generar credibilidad en el público lleva al 
cuerpo al límite, de tal forma que, las sensaciones en la escena se hacen 
memorables. En el caso de los adolescentes, surgen además retos adi-
cionales como los cambios abruptos en el tamaño y forma de su cuerpo, 
entre que se hacen las medidas para el vestuario y la ropa llega para ser 
usada, puede haber dos o tres tallas de diferencia. Es la oportunidad de 
aceptar, comprender e inclusive reconciliarse con su cuerpo, habitarlo. 
Varios de los adultos entrevistados cuando hacen referencia a sus viven-
cias como estudiantes, recuerdan estos detalles como confrontaciones o 
descubrimientos:
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Recuerdo de bailar, un cuerpo con otro cuerpo, sin ninguna pretensión. 
Uno entendiendo ese cuerpo en esa etapa de la adolescencia que es cómo 
¡ahhh! De repente, ¿cómo así? Tengo un cuerpo distinto, huelo distinto, los 
otros me huelen distinto, me muevo distinto. (Entrevistado 6)2

El caso más impactante e inesperado es el descrito por uno de los estu-
diantes que representó un gorila. Con catorce años, él se vio frente al es-
pejo con un traje de gorila con el pecho destapado, su pecho era diferente 
al de todos los demás, así que se vio enfrentado a su mayor temor, ¿Qué 
van a decir cuando me vean? En su relato comparte que sabía que podía 
contar con los adultos, que tenía la opción de decir que no quería usar el 
traje, sin embargo, estando solo en el baño, con miedo y a la vez navegan-
do en el ambiente de juego serio, cuenta: 

Nunca le dije nada a nadie. Porque había algo de ‘yo tengo que estar aquí 
presente, y tengo que tragarme mi orgullo, porque yo no estoy encima de 
la escena mostrándome a mí, estoy mostrándome siendo un gorila. Yo soy 
el gorila y a el gorila no le importa que lo vean desnudo, porque el gorila 
es un gorila’. Primera escena de Tarzán, yo estaba en frente, pecho al aire, 
y dije ‘aquí fue’, este fue el momento en que perdí todo el miedo, todos los 
nervios, toda esa carga con la inseguridad corporal. (Entrevistado 7) 

Tomó aire profundamente y se deslizó por la estructura que simulaba la 
selva en el escenario, usó toda la energía e ímpetu que ser gorila le daba 
para desafiarse a sí mismo. Ese día encontró el coraje cuando se llena de 
alegría. Fue el impulso de la inteligencia narrativa, de la que habla Mau-
ricio Kartun (2021), lo que le llevó a generar un símbolo que aún hoy es la 
imagen que le acompaña en su vida cuando se siente inseguro. En pala-
bras del estudiante que caracterizó a Poncio Pilatos en Jesús Cristo Supers-
trella (montaje del colegio Campoalegre, 2007): “entonces descubrí que tal 
vez sí podía actuar y, tal vez, que muchos de los límites que tenemos están 
basados en miedos absurdos” (Entrevistado 19).

Trabajar el cuerpo es parte de construir una identidad. Permitirse nave-
gar por mundos imaginarios, distintas edades, épocas y emociones lleva a 
encuentros personales profundos y a tomar decisiones sobre las inclina-
ciones personales, desde pequeñeces como “si tendré barba o no”, hasta 
cruciales como “la manera en que permitiré o no ser tratado por alguien 
más”. Hay obras de teatro que enfrentan a los estudiantes a situaciones es-
cénicas donde deben representar circunstancias conflictivas y agresivas, 

2   Cuando se hace referencia a “entrevistado” se trata de exalumnos que ahora, siendo 
adultos, rememoraron la experiencia.
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como fue el caso de Oliver (montaje del colegio Campoalegre, 2013), en 
la que el maltrato era parte fuerte de la temática de la obra. Este tipo de 
obras pueden ser la oportunidad de aprender a ver distintas perspectivas 
de la vida cotidiana, de reforzar creencias o establecer unas nuevas, de 
ensayar para la vida. Entonces, el performance cumple con una labor de 
distancia reflexiva para tener pensamiento crítico y poder tomar mejores 
decisiones en la vida real, como lo expone Terry Gunnell (2022). O en pa-
labras de los estudiantes, “entonces es aprender a vivir, así que se juega 
todo el tiempo, entender que la vida es un juego, y tú puedes ser muy feliz 
siempre” (Entrevistado 7); “uno se vuelve observador, aprende a observar 
muy bien” (Entrevistado 2).

De igual manera es cuando los estudiantes deben representar personajes 
que tienen rasgos de personalidad distintos a los suyos. Dos de los entre-
vistados (Entrevistados 12 y13) se refirieron a un estudiante muy tímido 
y temeroso que tomó el riesgo de asumir el papel de Enjolras en la obra 
Los Miserables (montaje del colegio Campoalegre, 2014), el líder de los es-
tudiantes revolucionarios. Inclusive los adultos del equipo directivo tam-
bién rememoraron los cambios en la personalidad de ese estudiante al 
tener que asumir corporalmente la movilización de muchos niños en el 
escenario, la credibilidad de la escena dependía de su manera de cargar y 
entregar la bandera y las armas, del uso de la voz y su seguridad corporal 
para cantar y pronunciar palabras que inspiraran a sus compañeros de 
escena y al público, que para ese momento ya tenía más de dos horas de 
estar sentado viendo la obra. Por supuesto, la persona que empezó ha-
ciendo Enjolras no fue la misma después de encarnarlo, encontró una voz 
y un cuerpo que lo llevaron a otro nivel de relacionamiento y de sueños 
por cumplir en su vida. Como lo resume otro de los exalumnos entrevista-
dos: “Entre más conoce uno su cuerpo, mejor lo habita” (Entrevistado 2).

Conviene notar que los juegos escénicos que se usan para establecer las 
relaciones entre los personajes o el entendimiento de los conflictos pro-
pios de la obra son decisivos porque son instantes de profundas compren-
siones. Generalmente los más significativos son los que ocurren cuando 
se trabaja en escenas muy puntuales y en grupos reducidos. Los recuerdos 
son nítidos, inclusive citan frases que fueron dichas o movimientos espe-
cíficos que resultaron impactantes. Una de las estudiantes entrevistadas 
de aquel entonces (2014), describió un juego en el que debía sentir la 
presencia de su compañero con los ojos vendados, además de percibir 
su deseo de estar cerca o lejos de él; debían encontrar la conexión 
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energética, el deseo de dos enamorados que a toda costa quieren romper 
la distancia que los separa. “Tener energía quiere decir para un actor sa-
ber cómo modelarla. Para tener una idea y vivirla como experiencia, debe 
modificar artificialmente los recorridos, intentando esclusas, diques, ca-
nales” (Barba, 2013, p. 85). Fue para ella tan impactante que a partir de 
este ejercicio se desencadenó una secuencia de eventos que inició en ha-
cer su monografía de grado sobre la física cuántica, para luego estudiar 
artes escénicas con énfasis en somática, y después complementarla con 
psicología. Otro adulto, a partir de un recuerdo afirma que “desde ahí se 
generó y se ejercitó ese músculo” (Entrevistado 2), refiriéndose a la capa-
cidad de comprender el origen de las emociones y el cómo poder sentir 
emociones contradictorias en un mismo instante. 

6.  Conclusiones

Además de ser un viaje retrospectivo, esta investigación ha tenido un im-
pacto fundamental en el quehacer diario en el aula de clase. Se hace evi-
dente la necesidad de mantener el tema vivo en todo momento, para estar 
alertas a las señales casi imperceptibles, de las que hablan los exalumnos, 
hoy ya adultos. Ubicarse en el acontecimiento teatral, aplicado como un 
todo o concentrarse en alguno de sus elementos, para encontrar hacia 
donde navegar en las clases, y así estar más presente y atentos.

Una y otra vez surgió el cuestionamiento de ¿cómo es el teatro diferente 
de cualquier otra clase? Se vislumbraron varios caminos en busca de la 
respuesta, siempre se llega al mismo lugar: lo que lo hace única la expe-
riencia teatral escolar es la intensidad de la experiencia vivida y el deseo 
por culminar algo grande a nivel individual y grupal; la satisfacción de 
superar obstáculos, para demostrarse de que se es capaz. Eso es lo que lo 
hace único. Lo anterior aplica a las personas, como también a las comuni-
dades o instituciones entendidas como un ser en sí. Porque las manifesta-
ciones teatrales son puntos de giro en las historias de vida, se convierten 
en referentes, en marcas sobre la línea de tiempo, donde las instituciones 
educativas no son plenamente conscientes del impacto y valor que tiene 
el teatro en la vida de las personas. 

Hemos comprendido que en el teatro las conquistas requieren paciencia 
y escucha, como dijo el gestor cultural holandés Ronald Kox (2022). Hay 
que aceptar los espacios que se tienen en la escuela y en las comunida-
des sin desprecio, sino como oportunidades de brillar. Darse a la tarea de 
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dirigir la mirada del público para desmitificar técnicas como el teatro de 
calle, las estatuas humanas, el performance y el circo. Abrir a las familias 
a descubrir otro tipo de espectáculos, lo que, a mediano plazo, genera que 
se valore más la labor de los artistas. 

En todo caso, pensamos que la clave está en darle sentido a todo lo que 
se hace en la clase de teatro, evitar el hacer por hacer. Avivar el deseo de 
creación porque el teatro puede ser una verdadera respuesta para una 
sociedad muy patológica, dominada por imágenes y representaciones de 
consumo y bienestar exclusivamente; así las representaciones se tornan 
fundamentales ya que “representation may become more important than 
the reality behind it”3 (Academy of ideas. Free Mids for a Free Society, 
2023). Existe la creciente necesidad de afianzar el pensamiento crítico, 
reflexivo y creativo de los niños y jóvenes, despertando la consciencia de 
que somos parte de una sociedad en vez de seguir pensando la educación 
exclusivamente para el mundo laboral, enfocada en el desarrollo de com-
petencias (Cárdenas, 2023). 

Los recuerdos más vívidos y contundentes están atados a vivencias cor-
porales integradas al pensamiento, incluyen la confrontación de algo que 
era observado frente a como se estaba viviendo. Hacer teatro es apren-
der a ser y hacer con el otro, lo que puede contrarrestar el impacto de 
las redes sociales en las que “the other becomes an image for me-and I 
an image for the other”4 (Stanghellini & Sass, 2021). El teatro puede ser 
una opción para despertar de la pasividad en la que nos ha envuelto un 
mundo panóptico dominado por pantallas, celulares, y redes sociales. El 
teatro hace comunidad y favorece el trabajo con las estructuras de acogi-
da (Duch, 2006).

Resulta acertado, desde este lugar, ver el teatro en la escuela como lo 
propone Terry Gunnell (2022), como una manera para comprender e 
interpretar la vida, para ser conscientes de que la cotidianidad y las in-
teracciones humanas a todo nivel son un performance. Apoyarnos en la 
posibilidad de crear una realidad sobre otra realidad en la que se es actor 
y espectador al tiempo. En palabras de Peter Brook (2019):

3  “La representación puede volverse más importante que la realidad detrás de ella” 
(traducción nuestra). 

4    “El otro se convierte en una imagen para mí, y yo en una imagen para el otro” (traducción 
nuestra).
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El evento teatral puede ser similar o idéntico a un evento de la vida, 
pero gracias a ciertas condiciones y técnicas que existen en él nuestra 
concentración es mayor. De manera que el espacio y la concentración son 
los dos elementos inseparables. (p. 225)

Consideramos que el mayor desafío es el de cambiar el estatus del profesor 
de teatro del colegio ante el entorno teatral, el de la clase de teatro ante las 
instituciones, el del teatro dentro de las artes y las políticas de educación. 
Para ello, el camino es revelar y visibilizar el impacto de la experiencia del 
teatro, como lo que es, único e irrepetible. Como sembradores de artes 
vivas tenemos que encontrar los acontecimientos teatrales que inspiren 
a construir de otras maneras nuestro territorio, habitarlo mejor. A la vez 
tenemos que valernos, con profunda humildad y estado autocrítico, de 
que quienes brillan son los niños, la puesta en escena brilla por ellos y no 
por la puesta mismo. No se debe perder de vista que de entrada la mirada 
de los padres sobre sus hijos es de admiración, no importa lo que hagan, 
es muy difícil pedirles que sean objetivos o que no se concentren en la 
obra final. Quienes podemos dar el ímpetu a los procesos teatrales somos 
los sembradores de artes vivas, ya que las experiencias más valiosas están 
justamente ubicadas allí. En términos de la producción de sentido (se-
miosis), lo que la presentación final de la obra marca resulta fácilmente 
detectable para quien es estudiante en ese momento. En otras palabras, 
los pequeños errores, las contingencias de momento, el pánico escénico 
o las escenas retadoras son memorables tanto para el actor, el director y 
sus familias. Sin embargo, en el tiempo esos recuerdos se van alimentan-
do y resignificando con las vivencias, emociones y percepciones del pro-
ceso mismo y del transcurrir de la vida, es eso lo que acciona a la persona 
en sus decisiones de vida, donde la deconstrucción (en el sentido dado por 
Kartun)5 del recuerdo del acontecimiento teatral decanta, transfigura e 
ilumina la experiencia y las formas del recuerdo en los participantes. 

5   Mauricio Kartun de manera metódica deconstruye sus obras una vez que se encuentra 
con el público, dándose a la tarea de comprender el proceso de creación.
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Uno de los procesos más complejos en la educación teatral lo encontra-
mos en la preparación de un director o directora; primero, porque cual-
quier metodología debe procurar la formación de un profesional con un 
perfil completamente diferente a los maestros que intervienen en su pro-
ceso; además, este debe iniciar y culminar con preguntas y metodologías 
creativas propias, con recursos y un repertorio completamente diferente 
al abordado en su plan de estudios. En fin, la preparación de un director/a 
debe perfilar la formación de un individuo único; una personalidad ar-
tística. Las estrategias para la formación del director son tan complejas 
como las de los actores, pero se diferencian, entre otros aspectos, en que 
el actor termina acatando las pautas de su maestro, que dispone los ele-
mentos de preparación en un contexto grupal. 

Los actores se educan dentro de proyectos de creación, donde intervienen 
factores como la composición del grupo, el proyecto o dramaturgo elegi-
do, y la capacidad de crear un mensaje colectivo, entre otros. El grupo es 
la única instancia que posibilita su crecimiento; los procesos individua-
les no funcionan en actuación, porque se precisa de la retroalimentación 
constante de los compañeros y el maestro. Por ello, los actores terminan, 
finalmente, haciendo lo que su maestro prefiere.

En cambio, el estudiante de dirección debe encontrar en la retroalimen-
tación los mensajes y formas de sus ejercicios, de acuerdo con su indi-
vidualidad artística. A un estudiante de dirección, el grupo le sirve para 
diferenciarse y muchas veces termina, paradójicamente, haciendo todo 
lo opuesto a lo que su maestro le indicó, puesto que su objetivo va más allá 
de convertirse en asistente de su maestro. 

Tenemos que concebir la formación de directores en el marco de un gran 
sistema que involucre diferentes saberes, reflexión artística y humanísti-
ca, formulación de preguntas certeras, análisis de textos, antropología, 
observación social y artística. En ningún caso se debe confundir con la 
formación en aspectos exclusivamente técnicos como: diseño de luces, 
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composición musical, escenografía o producción. La dirección va más 
allá de resolver los asuntos formales de la puesta en escena. Evidentemen-
te, son saberes indispensables y debemos dominarlos, pero es necesario 
mantener un equilibrio entre las preguntas teóricas y las técnicas para la 
construcción del gran sistema del director. En ese sentido, tenemos que 
construir un sistema de formación y no un método. El director construye 
una gran composición efímera, un edificio con muchos ambientes, que se 
elabora en las mentes de los espectadores a partir del tiempo, el espacio, 
la perspectiva dramática y los personajes. 

Claro que la educación universitaria nos exige la descripción de currícu-
los y metodologías, pero en el caso de la dirección es vital la particulari-
zación de los contenidos programáticos e incluso la improvisación cons-
tante. Estos son algunos de los retos de los programas académicos para la 
formación de directores.

¿Cómo preparar a un director en un espacio de laboratorio colectivo? ¿Es 
requisito ser un actor formado para prepararse como director? ¿Una per-
sona proveniente de otros campos del conocimiento y que quiera expre-
sar algo a través del teatro puede aspirar a la formación como director? 
Estas son algunas de las premisas o preguntas que nos hemos planteado 
desde la Maestría en Creación y Dirección Escénica de la Universidad del 
Valle, que contra todo pronóstico va ya por su tercera cohorte en las ciu-
dades de Cali y Bogotá, Colombia.

Nuestra maestría intenta perfilar una metodología que intercambie varias 
tradiciones de la dirección contemporánea, profesión con un poco más 
de un siglo, y que desde su nacimiento ha estado en constante crisis por la 
delimitación de su campo de acción, debido, entre otros aspectos, a los in-
numerables prejuicios que persisten sobre su significado y funciones en 
la creación escénica. La dirección se asocia, por ejemplo, dentro de una 
escala jerárquica y de poder contrario a las metodologías colaborativas.

Como un importante antecedente en la configuración de este arte en Co-
lombia, tenemos la creación del primer programa de pregrado en direc-
ción que se abría en nuestro país; iniciativa que realizamos con el director 
teatral polaco Pawel Nowicki, el director y pedagogo colombiano Epifanio 
Arévalo, y la profesora Ma Zhenghong, egresada, como yo, del Instituto 
Estatal de Arte Teatral, el GITIS de Moscú. Todo eso ocurrió hacia 1992, en 
la Academia Superior de Artes de Bogotá (ASAB), ahora Facultad de Artes 
de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas. 
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Un prejuicio al que debimos enfrentarnos fue la edad. ¿Cómo un joven, 
sin mayor experiencia, podía educarse en la dirección? ¿Acaso no es una 
profesión para actores experimentados? Las discusiones fueron muchas, 
pero pudimos convencer al medio artístico y académico de que no ne-
cesariamente un actor experimentado es un buen director, porque son 
formas compositivas completamente diferentes. Mientras que la unidad 
de estudio para un actor es la escena, el personaje; para un director es el 
espectáculo. Si bien el actor debe ser consciente de la totalidad del espec-
táculo, su unidad compositiva es particular. Como dice la leyenda de los 
actores: si el espectáculo tiene problemas, que tu escena sea contunden-
te. Resolver una escena para el actor significa que pase algo, que tenga al 
menos un suceso, una línea de pensamiento, interacción, juego; y el per-
sonaje debe tener un súper objetivo, y una acción transversal que articule 
todos sus actos y propósitos, en fin, tener una resolución. La literatura 
respecto a la preparación de un actor es bastante amplia y permite tener 
referentes al respecto. 

El director, en cambio, debe componer un espectáculo en su totalidad, lo 
que quiere decir, establecer y crear un complejo sistema de interaccio-
nes, para lo cual debe prepararse en diferentes campos, entre los que po-
demos mencionar principalmente: dominar el análisis y la interpretación 
de la obra, articular los súper objetivos de todos los personajes, definir los 
lenguajes del espacio, la música, y dominar varios saberes de la escena. 
Como si esto fuera poco, es mejor si sabe actuar. Sí, el director debe sa-
ber pasar la información por su cuerpo, comprender la acción de manera 
práctica, para que cuando trabaje con los actores intuya cómo abordar los 
personajes desde diferentes estrategias; es el gran asunto de la dirección.

Continuando con el tema de la edad, en el GITIS en Moscú, la mayoría de 
estudiantes éramos jóvenes, solo alguno que otro había sido actor a nivel 
de técnico (educación profesional de dos años), y el programa disponía 
empezar, desde un inicio, a formular las preguntas esenciales de la direc-
ción. Ciertamente, algunos estudiantes provenían de diversas profesio-
nes universitarias; en mi caso, tenía estudios de antropología, y también 
había un filósofo y un par de músicos. Piotor Fomenko, el maestro de Ma 
Zhenghong, se había formado como violinista. Pero no necesariamente 
los postulantes debían provenir del humanismo o las artes: mi maestro 
Anatoli Vasiliev provenía de la química. Un requisito extraño en el GI-
TIS, en su complejo programa de admisión (escena en prosa, en verso, 
monólogo, canto, movimiento, improvisación, ensayo escrito y muchas 
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preguntas), era que fuéramos afinados, preferiblemente que tocáramos 
algún instrumento y que tuviéramos conocimientos de géneros musica-
les. El presupuesto que expresaba mi primer maestro, Boris Golubovs-
ki, era: “el director debe saberlo todo y ser afinado”. Por supuesto que 
el saberlo todo es imposible, pero se convertía en el súper objetivo para 
enfrentar un proyecto escénico.

Si bien es cierto que en la historia del teatro colombiano hay un reconoci-
miento a la tejné del director, para 1992 el desconocimiento sobre la direc-
ción como profesión llegaba a las instancias gubernamentales. Cuando 
traté de homologar el diploma soviético de Director de Teatro Dramático, 
la dependencia del Ministerio de Educación Nacional encargada del pro-
cedimiento me entregó un título colombiano como Director de Escena, 
profesión que tampoco existía en nuestro país. Les explique que ser direc-
tor de escena era otra profesión, muy importante, pues es el responsable 
de la coordinación de los técnicos de tramoya, las luces, el sonido y, en 
fin, del espectáculo. Con muchas prevenciones, logré por fin que recono-
cieran el título en el que nos formamos y que pretendíamos impulsar en 
Colombia.

Paralelamente a la validación de nuestros estudios, seguíamos en las dis-
cusiones sobre la apertura del programa en Artes Escénicas, que el Insti-
tuto Distrital de Cultura proponía que fuese solo de actuación. Cuando el 
fantasma de la educación tardía de la dirección fue exorcizado y el pro-
grama fue abierto, empezaron otras prevenciones respecto al papel del 
director en un país donde la creación escénica había sido liderada por 
el grupo, donde las decisiones en general se asumían colectivamente. El 
referente principal, por no citar otros, lo teníamos en los dos grupos más 
representativos de Colombia: La Candelaria y el Teatro Experimental de 
Cali, donde los maestros Santiago García y Enrique Buenaventura eran 
directores e investigadores que habían construido no solo un amplio re-
pertorio creativo, sino las bases del teatro moderno colombiano a par-
tir de una metodología grupal. Cabe señalar que en ese modelo también 
existían tensiones, y que a veces importantes proyectos de estos dos en-
trañables directores requerían de un complejo trámite interno de diálo-
go y discusión, hasta lograr el beneplácito colectivo. El director en este 
modelo se encontraba ante la paradoja de contar con un grupo creativo 
que impulsaba y daba carne a sus proyectos, pero tener que acoplar sus 
iniciativas a las particularidades del grupo en cuanto a reparto, mensaje 
y condiciones de la puesta en escena. Evidentemente, esta ventaja para 
algunas creaciones se podía convertir en una limitante para otras. 
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El proyecto de consolidar un teatro nacional moderno en Colombia prio-
rizó la creación dramatúrgica, con textos escritos desde la escena, por el 
grupo o individualmente. Santiago García en su Taller Permanente de la 
Corporación Colombiana de Teatro, donde participé varios semestres an-
tes de viajar a estudiar dirección, nos provocaba afirmando que el estre-
no de una obra de dramaturgia nacional era equiparable a estrenar una 
decena de puestas del repertorio universal. Así, el maestro Santiago, con 
su característico humor, nos impulsaba a construir un teatro colombiano 
desde la escritura más que desde la dirección. Esta idea se ha mantenido 
durante varias generaciones.

Comparto el deseo de constituir y definir un fortalecido decálogo de las 
obras más importantes de nuestra dramaturgia, un referente común del 
teatro colombiano, que ojalá se convierta pronto en un centenar. ¿Pero 
este privilegio hacia dramas nacionales no nos hace descuidar a la direc-
ción como un arte de interpretación, de apropiación de la dramaturgia 
universal a nuestra cosmovisión? ¿Acaso realizar una puesta en escena de 
Shakespeare, Cervantes, Tennessee Williams, no es un proceso de territo-
rializar esos dramas a nuestro entorno, según el concepto ampliamente 
expuesto por Jorge Dubatti?

Partamos del hecho de que la dirección moderna no es un arte equipara-
ble al concepto de traducir el papel a la escena, sino que como directores 
realizamos un proceso de apropiación a nuestro tiempo y contexto. Por 
ello, la dirección es partícipe de la formación de un teatro propio que pro-
mueve la interpretación local de los clásicos universales. 

Por ejemplo, uno de los teatros más interesante y dinámicos de la escena 
mundial es el de Georgia. Son reconocidos Sandro Akhmetel, que parale-
lamente al gran movimiento del nacimiento del teatro ruso se inmortalizó 
con su puesta en escena de Los bandidos de Schiller; Mijaíl Tumanishvili, 
uno de los más grande pedagogos de la dirección, y célebre por sus pues-
tas en escena de Don Juan de Moliere y Nuestro Pueblo de Thornton Wil-
der; o Robert Sturua, que se ha destacado a nivel mundial por Romeo y Ju-
lieta y Hamlet de Shakespeare, entre otras puestas en escena. Lituania no 
se queda atrás, la lista de directores es enorme y de gran influencia en los 
escenarios del mundo. Hemos podido apreciar algunas puestas en escena 
de Eimuntas Nekrošius como Las tres hermanas y El tío Vania de Chéjov, 
Pisosmani, Pirosmani y Cuadrat; o de Rimas Tuminas, como su Edipo Rey de 
Sófocles o El tío Vania de Chéjov. Hablamos de dos teatros de gran fuerza en 
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el mundo a partir de la dirección escénica, de los cuales apenas se cono-
cen dramaturgos lituanos o georgianos. Eso no ha sido un obstáculo para 
que se posicione un teatro de arte y con identidad propia. 

El origen de la dirección moderna se atribuye a Stanislavski, pues con 
la puesta en escena de La gaviota de Chéjov en 1898, comprendió que la 
tarea del director trascendía a la transcripción del texto literario a la es-
cena, y recondujo los postulados iniciados por el duque Jorge II de Sajo-
nia-Meiningen con su compañía, y por André Antoine con su Teatro Li-
bre. Stanislavski introdujo un diseño del espectáculo vinculando nuevos 
conceptos como subtexto, atmósfera, tempo-ritmo y cuarta pared. Con la 
posterior apertura del primer y segundo estudio en el Teatro de Arte de 
Moscú (TAM), las preguntas y postulados sobre el director tomaron gran 
vigencia y diversidad de tendencias. La educación formal para directores 
solo se inició en 1922, con un curso reunido por Meyerhold en el GITIS, 
que en su página web1 señala:

puede considerarse legítimamente la primera institución de educación 
superior que sentó las bases para la formación profesional de directores 
de teatro en todo el mundo. A principios de la década de 1920, habiendo 
decidido que la profesión de director requería una formación especial, 
Meyerhold regresó a su alma mater para sentar las bases de la enseñanza 
de la dirección. Fue Meyerhold quien ideó un nuevo nombre en 1922: 
GITIS, y que condujo a la posterior apertura de diversas facultades de 
dirección muy reconocidas.

Es decir que la formación académica de un director apenas cuenta con un 
poco más de cien años. En el GITIS, el modelo de educación para directo-
res tiene varias especificidades. Los estudiantes no entran a un programa 
igual todos los años, entran a una masterskaya (conducida por un maes-
tro), que podemos traducir como atelier, en el sentido renacentista de es-
tudiar al lado de un maestro y de los proyectos de esa autoridad artística; 
en nuestro idioma: taller. Ese atelier está conformado por un reconocido 
maestro de dirección acompañado de su equipo, que incluye docentes de 
dirección, actuación, cuerpo y voz escénica. El atelier es el que realiza las 
admisiones a la institución, a la que no se pasa solamente con el puntaje 
del examen de estado, y escoge, literalmente, a los alumnos que se les 
dé la gana, en un complejo sistema de selección que dura casi un mes. 
Los aspirantes preparan études, escenas, ensayos teóricos, y sostienen 
encuentros privados y colectivos con los maestros. Los seleccionados se 
convierten en parte de ese atelier durante cinco años, y prácticamente 

1   https://gitis.net/education/faculties/rezhissyerskiy
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es imposible cambiar de maestro. Si la relación es fluida y creativa, pues 
todo resulta de maravilla, pero si no lo es, muchas veces conduce al aban-
dono de los estudios. 

Un atelier es como una institución, los directores se presentan como egre-
sados de tal masterskaya, y después dicen el nombre del centro académico; 
por la especificidad de los maestros y su considerable edad, finalmente 
nunca superan las 4 o 5 cohortes. Cuando el maestro muere, no se cambia 
por otro de la misma masterskaya; la institución llama a otro gran direc-
tor, no necesariamente egresado, y este se encargará de reunir un nuevo 
equipo de docentes para su nuevo atelier. Hay algunas excepciones, como 
la legendaria masterskaya de María Ósipovna Knébel, discípula directa de 
Stanislavski y quien sistematizó el análisis activo; tuvo varias promocio-
nes y, al morir ella, la continuó su discípulo Leonid Heifetz, quien man-
tuvo a los docentes auxiliares y el espíritu de su maestra, pero al fallecer 
en el 2022, la masterskaya desapareció. Los maestros generalmente son 
directores artísticos de un teatro en la ciudad, por lo que gran parte de 
las clases transcurren en otros escenarios y son apoyadas por el equipo 
técnico y artístico de cada institución. 

Otra característica es que los cursos son compartidos con actores; la pro-
porción es para siete directores y unos quince actores. Los actores son 
elegidos por el maestro pensado ya en futuros espectáculos; puede ser 
injusto el ingreso de algún postulante destacado, pero el maestro prefiere 
no admitir a dos alumnos similares, se inclina por tener algunos expresi-
vos, tímidos, altos, flacos, gordos, en fin, de carácter diverso. Este grupo 
de actores, a su vez, se gradúa con espectáculos independientes de los 
estudiantes de dirección y bajo la tutela de uno de los docentes auxilia-
res o del maestro principal. Gracias a esta distribución, un joven director 
siempre tiene alumnos actores para realizar sus ejercicios y también debe 
actuar en los de sus compañeros del grupo actoral.

Una modalidad similar respecto a los cursos compartidos, la estableci-
mos en el programa de pregrado de la ASAB y, a veces, hay actores que 
terminan siendo mejores directores y viceversa. Sin embargo, en el GITIS 
también hay facultades de actuación sin directores, donde los estudiantes 
son formados dentro de una metodología completamente diferente. En 
el GITIS, el programa de estudios de actuación dura cuatro años y el de 
dirección cinco, pero prácticamente los dos últimos años se trabaja en 
teatros profesionales, que siempre están muy abiertos a recibir a jóvenes 
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directores. Este modelo educativo tan intenso y concentrado en un solo 
maestro y sus docentes, tiene la característica de que finalmente el direc-
tor egresa muy marcado por el estilo de su maestro y las consideraciones 
estéticas de su masterskaya. Lo cual, en parte, no corresponde a los ideales 
de la formación del director. Tienen que pasar varias puestas en escena 
hasta que los egresados podamos olvidar al padre, aunque la formación 
es muy consistente. 

En Colombia no es de buen recibimiento estudiar en la universidad con 
un maestro durante cinco años del pregrado, por ello cada semestre se 
cambia de docente; los estudiantes se preparan dentro de un currículo 
similar. Con esta metodología se garantiza mayor pluralidad en la pre-
paración, pero se pierde la observación de un maestro dentro de todo su 
largo proceso. Así, el programa tiende a instrumentalizarse, tornándose 
más en un método que emplea las mismas tareas y progresión para todos 
los cursos. Esta característica de que cada masterskaya defina el programa 
de formación del director es muy positiva en términos de consistencia, 
pero ha impedido, incluso en Rusia, constituir una pedagogía común para 
la formación de directores, y la reflexión es diversa, diseminada e incluso 
contradictoria. 

Otro elemento que personalmente me dificultaba una reflexión sobre una 
didáctica de la dirección obedece a que en la Unión Soviética ocurrió una 
particular atomización e incluso desconocimiento del sistema de Stanisla-
vski. Sí lo conocían y citaban permanentemente en todas las instituciones 
de formación y teatros, pero la Unión Soviética utilizó el sistema como 
una especie de manual para la producción de espectáculos y la formación 
teatral. El Teatro de Arte de Moscú (TAM) era el modelo interpretativo, 
conceptual y de producción, para todo un país teatral, desde Vladivostok 
a Brest, o desde Lviv a Tashkent.

Tenemos que recordar que Stanislavski abandonó la actuación desde el 
infarto que sufrió en 1928, celebrando los 30 años del TAM interpretando 
a Vershinin de Las tres hermanas y con Stalin en el palco. Como describe 
Anatoly Smelyansky en una serie televisiva para la celebración del 150 
aniversario del nacimiento de Konstantín Stanislavski, el fundador del 
TAM se mantuvo retirado en su casa de la calle Leontev, donde creó su 
sistema.2 Pero el TAM embebido por el éxito y el apoyo del gobierno no se 

2  Авторская программа Анатолия Смелянского к 150-летию со дня рождения К. 
Станиславского. Телеканал Культура, 2013. Programa de Anatoly Smelyansky para el 
150 aniversario del nacimiento de K. Stanislavsky. Canal de TV Cultura, 2013. https://www.
youtube.com/watch?v=5zjC_LOpCCc
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interesó por poner en duda los elementos del primer sistema y se man-
tuvo indiferente de su maestro, que jamás volvió a poner sus pies en él. 
Esta relación afectó también los centros de formación académica. A decir 
verdad, mi contacto con el sistema en el GITIS fue similar, una trasmisión 
anecdótica, inconexa y poco reflexiva.

Sin embargo, voy a relatar algunas fracturas que se presentaron para el 
restablecimiento de los postulados del sistema de Stanislavski. En 1986 
un suceso conmocionó a la Moscú teatral, se inició la rehabilitación de 
Mijaíl Chéjov con la edición, en dos volúmenes, de sus obras completas. 
Después de una feroz cola en la Casa del Libro, pude adquirir mis dos 
ejemplares, que literalmente devoramos con mis compañeros; con una 
importante introducción de María Ósipovna Knébel, su contemporánea, 
donde comparaba el método de Stanislavski con el de Mijaíl Chéjov. Es-
tos artículos ya los hemos traducido al español.3 Los ejercicios, de por sí 
sugerentes, abrían preguntas y una historia hasta el momento casi pros-
crita. La aparición oficial de estos libros dinamizó el ejercicio del teatro; 
de un momento a otro, todos empezaban a citar esta tradición. Empecé 
a hacerme el mapa conceptual que no había recibido en las clases. Ese 
mismo año aparecieron los determinantes Diarios de Stanislavski en dos 
tomos, donde las reflexiones sobre las acciones físicas abundaban. 

En 1988, cuando estaba en el segundo año de mis estudios de dirección, 
se realizó un importante evento en la Casa del Actor, un edificio cercano 
a la Plaza Pushkin que ardería a los pocos meses debido al inicio de la es-
peculación inmobiliaria. El evento celebraba los 50 años de la muerte de 
Stanislavski. Yo pensaba para mis adentros que hacía relativamente poco 
había muerto Konstantín Sergéevich, es decir, que muchos de los pre-
sentes pudieron haber conocido en persona al maestro. En el encuentro, 
recuerdo la participación de Oleg Yefremov, director del Teatro de Arte 
de Moscú; de Mark Zajarov del Leninski Konsomol; del temido Andrey 
Goncharov, decano de la Facultad de Dirección del GITIS y director del 
Teatro Mayakovsky. Las intervenciones resultaban también anecdóticas, 
fragmentadas, un poco más de lo que ya había recibido en mis clases; 
cuando de pronto llegó la intervención de Juri Lyubimov, el director del 
Teatro Taganka, exiliado en Inglaterra e Israel durante años y que hacía 
poco había regresado como uno de los símbolos de la perestroika. Cuál no 
sería mi sorpresa cuando aquella personalidad afirmaba que él nunca ha-
bía leído a Stanislavski, que no se consideraba influenciado por ninguno 

3   Chéjov, M. y Knébel, M. (2018). 16 lecciones de actuación y otros materiales. Compiladores 
y traductores: Alejandro González Puche y Ma Zhenghong. Paso de Gato.
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de los postulados del gran maestro; y, para terminar, que en Rusia tenía 
más vigencia el teatro brechtiano. La declaración deliberadamente incen-
diaria generó una gran controversia en la sala. Recuerdo mi debate inter-
no: yo, un colombiano, que tratando de formarme en otros postulados del 
teatro lejanos a Bertolt Brecht había viajado hasta Moscú y había aprendi-
do ruso con mucha dificultad, ahora escuchaba que estaba en un país más 
dedicado al distanciamiento. Las efemérides de 50 años de la muerte de 
Stanislavski se celebraron con la edición de sus obras completas, la cual 
ya venía sin censura, sobre todo un volumen de correspondencia donde 
estaban las críticas y las difíciles cartas de Stanislavski a Stalin, defen-
diendo el Teatro de Arte de Moscú ante los cambios de la época soviética. 

Ese mismo año, me desplacé a la ciudad de Sverdlovsk —ahora, nueva-
mente Ekaterimburgo—, para llevar como estudiante mi primer espec-
táculo: Jesús de Virgilio Piñera. En aquella ciudad, epicentro del rock 
soviético y con una fuerte tradición teatral, mis impresiones respecto al 
método de Stanislavski fueron bastante crudas. La sección dramatúrgica 
del teatro solo mecanografiaba, para cada actor, las intervenciones de su 
personaje; eso sí, con el pie o última frase o palabras de sus interlocuto-
res. Realizar así un análisis e interpretación del texto según los postula-
dos del análisis activo era prácticamente imposible. Los experimentados 
actores se referían a Stanislavski rememorando anécdotas heredadas so-
bre episodios interpretativos ejemplares, como en un álbum de imágenes 
fragmentadas. En aquel ambiente desolador, me encontré con un viejo 
actor exiliado, que había trabajado con Meyerhold en Moscú, y me con-
taba aspectos sobre la Biomecánica. Siendo ya un director con su primer 
estreno en Rusia, llegué a la conclusión de que Stanislavski era más un 
mito, y que no hacía falta buscarlo, porque el genio del teatro, como Dios, 
estaba en todas partes, pero nadie lo conocía. Lo importante era el oficio 
y aprender los trucos de los actores.

Regresé a Moscú y, por una feliz coincidencia, fui llamado a ingresar a 
la Escuela de Arte Dramático de Anatoli Vasiliev, un teatro experimental 
recién inaugurado, gracias al éxito de su Seis personajes en busca de autor 
de Pirandello, donde llegué a reemplazar a un actor. El espectáculo, cuyo 
estreno había apreciado en su examen como diploma de un curso de es-
tudiantes de Anatoli Vasiliev y Mijaíl Butkevich, se había convertido en 
una bocanada de aire fresco para el teatro soviético; rápidamente había 
sido invitado al Festival de Aviñón, vino a México, Canadá, y su gira surcó 
toda Europa. Cuando ingresé al teatro me causó sorpresa que el maestro 
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Anatoli Vasiliev y sus docentes todo el día citaran y disertaran sobre Sta-
nislavski. Corría el año 1989, y mientras la sociedad soviética estaba pe-
gada del televisor observando cómo el imperio se desbarataba y el muro 
de Berlín caía, con una veintena de actores, Vasiliev se dedicaba a realizar 
escenas de Chéjov, Platón y Pirandello, por el simple placer de realizar 
ejercicios. Según su concepto, para ensayar un espectáculo había que en-
trenarse en otros dramas del mismo autor o abordar otras poéticas. Solo 
así se podía mantener y refrescar la puesta en escena.

Académicamente pude migrar, en cuarto año, de un maestro tradiciona-
lista como Boris Golubovski, director del Teatro Gógol, a Anatoli Vasiliev, 
un discípulo aventajado de María Ósipovna Knébel. En una fugaz expe-
riencia en el Teatro Stanislavski, puso en escena La hija mayor de un hom-
bre joven, de Víctor Slavkin; posteriormente, en el Teatro Taganka, había 
logrado construir un maravilloso espectáculo llamado Serzó, del mismo 
autor, que ensayó durante tres años y que se convirtió en un icono del 
teatro soviético de los 80. Gracias al éxito con Pirandello y su impacto 
mundial, pudo abrir su teatro: la Escuela de Arte Dramático, en un semi-
sótano de la calle Pavarsakaya, donde Meyerhold había tenido su estudio. 
Allí los actores eran tratados como estudiantes y nosotros los estudiantes 
como actores.

Anatoli Vasiliev tuvo tres momentos de indagación en Rusia que puedo 
sintetizar como: 
1. El teatro de juego, en colaboración con Mijaíl Butkevich (Seis personajes 
en busca de autor, Los demonios, Diálogos de Platón). 
2. El Análisis Activo, revisando el legado de su maestra María Ósipovna 
Knébel (Esta noche se improvisa una comedia, ejercicios de La gaviota). 
3. Un período místico (Lamentos de Jeremías, Convidado de piedra, Mozart 
y Salieri).

Participé de los dos primeros momentos como actor en temporadas y 
giras, después vine a Colombia. Y quiero admitir que no pude alejarme 
artísticamente de mi maestro con facilidad, hasta que encontré el Siglo 
de Oro, un espacio incólume donde él no había incursionado. Anatoli Va-
siliev no fue, en el sentido estricto de la palabra, un maestro de dirección, 
que nos dotara de un método, pero en el sentido artístico sí nos acercó a 
un sistema. Vasiliev es un creador e investigador que trabajaba con actores 
y directores a partir de una reflexión permanente sobre su maestra María 
Ósipovna Knébel, el teatro de juego, la verdadera identidad del teatro ruso, 
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Antón Páblovich Chéjov y su sobrino Mijaíl Chéjov. Cuando fue a observar 
mi trabajo de grado sobre Rayuela de Cortázar en Moscú, no tuvo mayores 
comentarios, quizás porque las premisas de la puesta en escena se en-
marcaban en las prácticas artísticas de su teatro. 

Anatoli Vasiliev, en el 2005, preocupado quizás por la preparación de sus 
alumnos del GITIS y en Francia, rescató un método certero y claro que 
casi nadie conocía. Se trata del volumen Introducción a la dirección, cuan-
do aún no inician los ensayos del director georgiano Mijaíl Tumanishvili 
(1921-1996). El volumen, supervisado por Natalia Kasminia, tiene una de-
dicatoria de Anatoli Vasiliev titulada “Salió de la neblina”, realizando un 
juego de palabras con el apellido de Tumanishvili, cuya raíz es neblina, 
y por el hecho de salir de la oscuridad en la que estaba este sistema para 
la preparación de directores. El libro había sido publicado en 1976, en 
Tiblisi, capital de Georgia, con un tiraje muy corto, en mimeógrafo con 
ilustraciones y en ruso original. 

El valor de esta metodología consiste en que Mijaíl Tumanishvili logra dis-
poner de los pasos fundamentales de la preparación del director antes de 
comenzar los ensayos, y nos introduce en la complejidad de construir el 
enorme sistema que significa una puesta en escena. Asimismo, desarrolla 
algunos postulados de Stanislavski, estableciendo el cuaderno del direc-
tor como la herramienta fundamental donde se plasma el proyecto del 
futuro espectáculo, quizás la única etapa donde el director tiene la opor-
tunidad de trabajar solo y dibujar en su mente los principios fundamenta-
les de su futura puesta. Por supuesto que estos elementos se modificarán 
durante su realización y en el trabajo con el resto del equipo creativo. El 
proyecto del director se compone principalmente de tres etapas: el análi-
sis literario, es decir identificar el tema de la creación; el análisis teatral, 
análisis de la acción con todas las particularidades que ella contiene; y 
la resolución, la encarnación de las ideas del concepto, la realización del 
sentido dentro de una forma.

Próximamente, este volumen será publicado, lo que significará un aporte 
para revisar los procesos de formación y creación del director. 
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Carta uno1

Es de noche otra vez y tengo tantas cosas que contarte. Sé que no nos 
conocemos, pero ya que estamos aquí quiero que sepas lo que ha venido 
sucediendo. Ya ha pasado la última luna llena del invierno y estamos en el 
umbral de la primavera. Otro comienzo. 

Siento una aguda sensación de deshielo emanando desde alguna parte 
del abismo en mi tórax. Suena. Nunca he visto nevar, pero imagino que el 
deshielo se siente así, como este calor que asciende de regreso. Descon-
gelarse. La vida abriéndose paso entre la más larga oscuridad solo para 
florecer. Es ahora. Creo que también por eso me decidí a escribirte; ya es 
tiempo. 

Disculpa si a veces sueno rara, es por mi condición. Me siento balbucean-
te y desarticulada pero ya empiezo a tener palabras para hilvanar el mie-
do. Me encantaría que supieras todo lo que ha implicado llegar hasta estas 
letras. Iremos de a poco. Siento como si hubiera cruzado varios avernos 
descalza y a pasos de bebé, pero por fin descubro que escuchar a otras 
personas me ayuda a escribir. A sanar. Necesito hacerlo, ¿sabes? Aunque 
a veces sienta que no puedo. Para ello, me informan que es preciso hablar 
de lo invisible.

Verás, a veces las palabras de otras personas permiten distinguir la voz 
propia… algo se aclara… ayuda a ver la tormenta desde otros lugares y eso 
desplaza. Dicen que las perspectivas que rotan curan, y dicen también 
que solo se sana en colectivo.

1   Agradezco especialmente a Alejandra Manzano, Closs, Kat Díaz, Maribel de Anda, 
Matilde Lomelí, Rozz Flor, Sandra Jiménez Loza, Sandra Pujol, Aldo Reséndis, Alfredo 
Macías Rubio, Andrés Vort333, José Manuel Lira, Pablo Melgoza, Ricardo Moreno, Zamuel 
Hernández y al maestro Jorge Dubatti.
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Perdona que recurra a ti, así de la nada. Estoy practicando la acción simple 
de pedir ayuda y quiero aprovechar que este es uno de esos momentos 
donde ya no estoy tan congelada, tan muda.

¿Puedes ayudarme? El desafío consiste en escucharnos a través de cartas 
donde me cuentes cómo se siente el mundo desde donde estás tú. Me re-
fiero a eso que llaman “salud mental”: ¿cómo la resuelves la solventas la 
gestionas la transitas?

Te ofrezco este trato: si te haces preguntas conmigo y compartes tus res-
puestas, tejeré para ti todas las voces que logre recolectar y regresaré a 
entregártelas en otra carta, junto con un pedazo de mi mundo. Las pre-
guntas están regadas por todo el texto, atiende a las que te llamen. Eso me 
impulsará a escribir y tal vez nos dará perspectiva. Nos encontraremos de 
cuando en cuando en algún buzón. Conozco una página de WordPress2 
donde podemos leernos. Prometo regresar a ti siempre, a menos que nos 
despidamos definitivamente. ¿Qué te parece? Es cosa de ir juntando reta-
zos de memoria carta por carta, hasta armar un mapa más completo, y 
poder eventualmente, darle a cada cosa el lugar que le corresponda. Tal 
vez así quedará resuelto de una vez y para siempre este maldito pánico 
escénico de escritura… este miedo.

¿Qué dices?, ¿quieres armar conmigo el mapa? Antes de aceptar, es im-
portante que sepas que, ante todo, esto es un pacto de vida, y existen siete 
condiciones inquebrantables que permitirán que se integren todas las vo-
ces y la propuesta se sostenga siempre desde su intención más esencial. 
Piénsalo como un juego donde las reglas son las siguientes:

Uno: Bajo ninguna circunstancia se aceptarán mentiras. Escribe solo si 
tienes el valor para decir la verdad.
Dos: Esto es un ejercicio de correspondencia, solo se permiten cartas. 
Tres: No se aceptarán comentarios aprobatorios o reprobatorios sobre los 
testimonios de voces que no sean la tuya. Permítete únicamente contar la 
historia desde tu propio sitio, ¿cómo se vive siendo tú?, ¿cómo respondes 
a los estímulos? Es todo lo que importa.
Cuatro: Si en el buzón llegases a encontrar una pregunta dirigida direc-
tamente a ti, debes ofrecer la disposición para consultarle a tu corazón y 
siempre responder antes de despedirte. No se vale evadir.
Cinco: Si alguien se despide de ti definitivamente, no interactúes más. 
Déjale ir.

2  Enlace de la propuesta: https://recurrenteac.com/co-responder
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Seis: Procura recordar frecuentemente que todo esto es un ensayo, una 
búsqueda colectiva.
Siete: Podemos romper las reglas siempre que sea un acuerdo grupal.

¿Qué decides? 

Pregunté aquí cerca si alguien quería compartir su historia para ayudar-
me a trenzarte esta carta y de todas las voces que se acercaron a respon-
der el llamado, han podido concretarse conversas presenciales y virtuales 
donde se recolectaron fragmentos de dieciséis historias. Las voces de San-
dra, Pablo, Ricardo, Clos, Zamuel, Andrés, Kat, Alfredo, Rozz Flor, Aldo, 
Maribel, José Manuel, Sandra Jiménez Loza, Alejandra, Mat y mi propia 
voz. No tengo papel suficiente para contarte las historias completas en 
esta carta, pero los hilos han estado goteando y comenzaron a hilvanarse. 
Todas están aquí, en el subtexto. La puerta sigue abierta y seguiremos 
escuchando.

Voy a contarte cómo empezó todo… cómo ha progresado, y si algo te resue-
na, confío en que tu intuición sabrá si es tiempo para ti de Co-Responder… 
de acudir también al llamado y ofrecer tus respuestas… tus preguntas. Sé 
que sabrás reconocer si también te corresponde.

Correspondencia: Relación de complementación, 
concordancia, equivalencia o simetría

 que existe o se establece entre dos o más cosas.

Oxford Languages

… que la palabra corresponda a la acción y la acción a la palabra…

Dicho actoral que cita a William Shakespeare

Todo se detonó a partir de la pandemia. No es el origen, pero le subió la 
flama al hervidero.

Volví a San Luis después de una residencia artística en la Ciudad de Mé-
xico que duró casi diez meses. Regresé a rehabitar la casa que mi madre 
me rentaba, abriendo espacio para mi nueva pareja, sin saber que nos 
esperaban dos años en aislamiento y una cuenta bancaria eternamente 
enclenque.
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Era una actriz desempleada, lejos de la gran ciudad, viviendo con otro tea-
trero desempleado. Elegí creer que él había renunciado a su ciudad para 
venir a San Luis a vivir la aventura del amor romántico conmigo. Confieso 
que hoy en día tengo muchas dudas respecto a lo que fue real y lo que no 
durante esa etapa. Nos conocimos en la residencia; ambos habíamos cor-
tado relaciones largas con nuestras parejas de entonces y de un momento 
a otro, nos enamoramos y decidimos caminar juntos.

A veces creo en el amor. Otras veces pienso que solo éramos dos niñitos 
enfrascados en su propia melancolía, lamiéndose las heridas de miles de 
duelos añejos que no habían tenido el tiempo de cicatrizar. Éramos espe-
jos. Por supuesto, esa relación terminó, pero hablaré sobre eso en otro 
momento, si es que viene al caso. Se me echaron encima todos los fantas-
mas de las navidades pasadas, cada expareja y su espectro correspondien-
te vino a rondar las cuentas pendientes. Estaba brutalmente triste desde 
tiempos inmemoriales.

El punto es que tardé más de treinta lunas en encontrar el valor y la sa-
biduría para hacerme cargo de mi adicción a estar en pareja y vivir sola. 
Ojalá lo hubiera hecho antes, en serio, pero todo ese drama no era tan 
angustiante como el hecho de ser una actriz de teatro, en cuarentena, de-
trás de una computadora, tratando de sobrevivir como docente en línea. 
¡Docente en línea! Jajajajajaja, ¡parecía un mal chiste del universo!: un 
huracán adentro, y una ganándose la vida intentando traducir un oficio 
que había aprendido desde el tacto, mirando al otro a los ojos, respirando 
juntxs… ¡había que reinventar todo y hacerlo pasar a través de un plan de 
trabajo apretado y una pantalla llena de cuadritos cuyos avatares repre-
sentaban personas que raramente estaban dispuestas a mostrar su rostro 
en el monitor! La mayor parte del tiempo no querían permitirse ser vis-
tos, y poco podía hacerse al respecto. Así que yo también empecé a cerrar 
la cortina. 

Fue una de las etapas más desafiantes, enriquecedoras y ojetes de mi en-
sayo de esta profesión… la de artista autónoma. Exige que despliegues 
todos tus saberes, si es que puedes reconocerlos, y que los ofrezcas a bajo 
costo en condiciones precarias de trato y remuneración, si es que quieres 
seguir haciendo esto… lo de vivir de tu profesión. O eso creía en aquel 
momento. Hambre y desvalorización, mala combinación.

La pata chueca de la docencia implicaba ajustar-me método-lógica-mente 
todo el tiempo, hasta donde podía. Disponer(se)me hacía condiciones de 
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acompañamiento donde el estudiante descubriera en su propio cuerpo 
algo que se supone que yo sé… y en el camino re-conocer los saberes pro-
pios mientras se transforman… solo que, para mí, esto de estar tan lejos 
no tenía precedente. No sabía cómo hacer contacto. Pienso que a veces lo 
logré y otras fracasé como los grandes. Como sea, perdí el trabajo.

Me pregunté todas las noches cómo sobrevivir a esto y no dejar de ser 
yo. Francamente no tenía ánimos para volver a la escena. Necesitaba una 
pausa.

Empecé a estudiar de nuevo. 

Ser profesora era más laborioso, más comprometedor y menos remune-
rado que ser alumna. No me alcanzaba el dinero ni la energía para man-
tenernos a Kiki, a Khala, a Ágata y a mí, más o menos dignamente, y pues, 
yo soy la única humana en esta familia, capacitada para llevar pan y cro-
quetas a la mesa, así que empecé los trámites para estudiar un posgrado: 
Derechos Humanos.

Siempre que algo dice “interdisciplina” cabe de todo, así que inicié el pro-
ceso y prendí la vela. ¡Por favor, diosas, permítanme una vida donde me 
paguen por estudiar!

El conocimiento siempre ha sido un refugio. Con los saberes que tengo, 
no había logrado encontrar un trabajo estable, digno y seguro en mi ciu-
dad, que me ofreciera los trece mil y piquito de pesos que me daba Cona-
cyt a cambio de buenas calificaciones y la promesa de no trabajar más de 
ocho horas a la semana en otra cosa. Siempre me he considerado orgu-
llosamente ñoña y fue sencilla la decisión. Todo tenía sentido. Para ese 
punto ya me había topado con la investigación, el activismo y la inciden-
cia política. A la fecha, nos gustamos y nos seguimos conociendo. Me ha 
enganchado el cruce entre lo que puedo gracias a los saberes de la escena, 
lo que aprendo por andar nadando en otros canales, y esta necesidad de 
justicia que me desborda la piel.

Con todo y todo, me siento extremadamente cansada y no me acuerdo 
desde cuando estoy así.

No creo que solo sea la escuela con su terrorismo académico, ya me ha-
bían entrenado para eso toda la vida. También es la jodida dominación 
heteropatriarcal, capitalista y colonialista que me tiene adolorida, 
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asqueada, indignada, triste, autosaboteada, ojerosa, ansiosa, somno-
lienta, deshidratada, furiosa, desesperada, decepcionada, angustiada, 
anémica, congelada y loca.

Luego, el aislamiento que desembocó hace apenas unos meses en una 
abrupta y absurda exigencia por volver a la normalidad, cuando apenas 
estábamos aprendiendo a detenernos. Nos acostumbramos de nuevo a 
normalizar la muerte en el aire. La pérdida inminente.

Esta alma rota es producto del azote entre el capitalismo salvaje, el pa-
triarcado voraz y el colonialismo feroz, mandándome a encerar al cuarto 
oscuro donde he olvidado como tratar conmigo misma y con los otros… 
donde nadie me cuida y no sé cómo cuidar la vida… donde naufrago a la 
deriva, entre los recuerdos y el terror de perderme a mí misma ante la 
excesiva pensatividad.

La misma potencia mental que usamos para crear, puede ejercer todo su 
poder contra nosotros en forma de monólogo interior.

Miedo a perder a quienes amo, a no despedirme y que se quede algo 
abierto para siempre, drenándome la cordura. Sin abrazo. Sin columna 
vertebral. Sin apropiado refugio.

La casa siempre fue mi cuerpo-corazón y el techo para resguardarme. La 
casa es el lugar al cual volver, es la renta, la autonomía económica, los ob-
jetos, las puertas y las ventanas para contenerme de forma segura cuando 
me desparramo y reviento. Son orejas, son empatía, son red. Sentía que 
no tenía casa, pero igual era obligatorio pagar la renta y pensé que mi 
cerebro podría resolver esa chamba, aunque mi corazón estuviera roto. 
¿Qué tan difícil podría ser la academia? Trabajo intelectual. Trabajo de la 
mente. ¡Ingenuidad y ceguera!

El desafío no fue chutarme las clases de derecho, ni las lecturas de antro-
pología, ni de filosofía de la liberación, o de pedagogía crítica y resolución 
pacífica de conflictos o psicología social. 

El problema fue hacer una tesis sobre cómo el teatro participa en la per-
petuación de imaginarios que producen violencia contra las mujeres his-
tóricamente. El tema que escogí y al que no estaba dispuesta a renunciar, 
me puso en una situación que exigía argumentar, enunciar y denunciar 
críticamente la violencia de género en el teatro… sentía que me obligaban 
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a denunciar al amor de mi vida por agredirme desde siempre, cuando en 
verdad lo amo… y al desandar el camino, el ente abstracto que solía lla-
mar “Teatro” fue tomando el rostro de múltiples personas. Seres de carne 
y hueso, activos por lo largo y ancho del campo del arte. Todxs habíamos 
sido partícipes del daño cometido, pero no sabía si estábamos dispuestxs 
a repararlo.

 ¿Has notado que somos violentadas casi siempre por nuestros afectos? 
Quienes están más cerca tienen más posibilidad de rompernos y el siste-
ma está organizado para que suceda desde hace milenios con impunidad 
sistemática. ¿Estaba lista para denunciar al teatro por ello? Entonces vino 
el congelamiento, la inmovilidad, la impotencia.

Sentí deshilacharse mi salud mental y con ella toda vitalidad creadora. 
¿Quién iba a querer hacer teatro conmigo después de esto? ¿Pensarán que 
me estoy victimizando? ¿Quién va a creerme? Ya antes me habían tachado 
de respondona, amiga del agresor, desobediente, terca, hocicona, rebelde 
y problemática, ¿estaba dispuesta a pagar el precio? 

Seguí con la tesis como pude. Un año antes, cuando cursé el Diplomado 
de Creación-Investigación de la UNAM y la UBA, había aparecido el páni-
co escénico de escritura, pero había logrado sortear esas entregas con un 
desempeño vergonzosamente deficientemente. En ese entonces, la inves-
tigación no pagaba mis cuentas. Pensé que esta vez lo haría mejor, hasta 
que entendí que nada se resolvería solo echándole ganas o poniendo mi 
mayor esfuerzo. 

Descubrí por la mala que la academia no paga por construir investiga-
ción, te paga por escribir esa investigación y hacer las entregas a tiempo. 
Es su única expresión válida de conocimiento nuevo. Si no se escribe no 
cuenta y esa era toda la verdad. No importaron las lecturas, ni el trabajo 
de campo, ni los registros audiovisuales, ni los millones de notas y ano-
taciones, ni el laboratorio que armé con artistas jóvenes para mi trabajo 
de campo. Las entregas se hacen en Word, con citado en APA o te despi-
des de las transferencias bancarias, y bien dijo la secretaria que en este 
sistema es mucho más fácil perder algo que recuperarlo. Rebasada por 
el burn out, dije “hola, de nuevo” a la depresión. Como buena teatrera y 
primogénita, hacía de todo para mantenerme ocupada, evadida, autoex-
plotada y workahólica. Era insostenible. Decidí renunciar a todo, menos a 
los derechos humanos y a las clases que daba los sábados por la mañana a 
personas que nunca habían hecho teatro. Todo iba mejorando, hasta que 
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enfermé varias veces de covid-19 y estaba llegando tarde a las entregas. 
No sé si eran mis defensas bajas o el sinsentido. El comité me puso un 
ultimátum y entendí que necesitaba ayuda, así que busqué terapia. Fui a 
dar con una mujer maravillosa, creo que me dijo que era psicóloga pos-
testructuralista con perspectiva de género e iba a ayudarme a entender 
por qué tenía pánico escénico de escritura. Todo iba muy bien. Sentirme 
acompañada por una profesional hacía toda la diferencia. Algo activaba 
en mí, que a la menor provocación me hacía llorar desbocadamente cada 
sesión, como si me abrieran un grifo cuya potencia de llanto habría sido 
capaz de apagar mil incendios. 

Llegamos hasta mi niña interior. La tomé de las manitas y contemplé a la 
despeinada infanta de cinco años que soy, la que no entiende por qué la 
abandonaron y siente que no merece nada, que está sola, y cree que na-
die va a cuidarla y que seguro van a traicionarla, como lo han hecho otras 
veces. Nos consolamos juntas y le expliqué que son otros tiempos y que ya 
no tenemos cinco años, pero eso no ha sido suficiente. La psicóloga era 
súper generosa y amable, se llama Gaby. Nos veíamos seguido por zoom 
y nuestro tiempo juntas me ayudaba poco a poco a entender el proceso, 
a cometer errores nuevos, a tratarme con compasión y respeto. Todo ge-
nial, hasta que al consejo se le acabó la paciencia y Conacyt suspendió mi 
beca. Me quedé con dos mil pesos mensuales, deudas con tres bancos, 
muchísimo trabajo de tesis y ninguna seguridad.

Obvio no pude seguir pagando la terapia y aun no tenía palabras para 
expresar mi condición. Mucho menos para escribirla. Lo único que tenía 
son preguntas y fastidio por sentirme así. 
Las personas que emiten diagnósticos tardan meses en dar un dictamen 
definitivo y he llegado a pensar que la atención psicológica es un privile-
gio de clase. 

El tiempo con Gaby terminó. Las notas que tomé durante sus sesiones 
me ayudaron a comprender que una parte de todo esto es social, otra es 
genética, otra es historia de vida y otra es aquí y ahora, en este momento 
histórico que parece sacado de una peli apocalíptica de ciencia ficción. 

Biografiarme en las libretas y leerme después de un tiempo, es casi como 
hacer análisis de texto para creación de personaje. Se usa todo el tiempo 
la reflexividad, que es básicamente darte cuenta de lo que haces y decidir 
qué quieres modificar y qué quieres conservar. Lo hacemos todo el tiem-
po en los ensayos. 
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Ya había escuchado eso de que el arte es buenísimo para la salud emocio-
nal y mental, pero yo sentía que curaba todas las mentes menos la mía. 
Ahora alcanzo a verlo, después de más convivio y menos terapia. Hice 
consciente una obviedad fundamental: no soy la única que pasa por esto 
y he empezado a notar cómo se manifiesta en la cotidianidad. Lo noto en 
las ausencias intermitentes de las, los y les participantes en el laborato-
rio, en los memes, en el insomnio y el desconsuelo que van dejando su 
huella desoladora en los colchones, en las actitudes autodestructivas, en 
los trastes sucios, en las puertas cerradas, en los mensajes sin contestar y 
en los pendientes sin cumplir. 

…
 …
  …

Empiezo a congelarme de nuevo. Siento la electricidad que quiere salir 
por mis extremidades, los suspiros, la tensión. Me cuesta trabajo jalar 
aire… es porque sé que se me acaba el tiempo. 

Es posible que empiece a parlotear cosas sin sentido, es mi cuerpo inten-
tando decir algo inefable. No te asustes, pasará. Imagina que es un acto 
poético si eso te ayuda a ser paciente conmigo. Todo es por causa de este 
hueco en el pecho. ¿Cómo se manifiesta la crisis en tu cuerpo? Dilo con-
cretamente, casi como la lista del súper: bolsa desinflada, corazón acele-
rado, dificultad para respirar, necesidad de acostarse, no poder estar en 
pie, temblor, sudor en las manos, vista nublada, pecho cerrado, esternón, 
plexo solar, boca del estómago, enajenación, desconexión, autolesión… 
esto es lo que otras personan sienten al respecto y las palabras que eligen 
para nombrarlo. Es como estar bajo un hechizo. Perder peso, engordar, 
aislarse. Un pesado sueño te invade, aunque hayas dormido bien esos 
días. Desgano, estrés, culpa, reclamo, parálisis. 

Es ansiedad. Es depresión. Es estrés. Van juntas.

…
 …
  …

Tengo que despedirme por el momento. Antes quiero decirte que esto 
está inacabado, pero no es eterno. Hay esperanza. Tenemos saberes que 
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funcionan y podemos accionar, solo se necesita mucha voluntad para vi-
vir y una intención clara... un objetivo.

Sabemos hacer eso y sabemos cómo compartirlo. Recuerda respirar pro-
fundo, es una clave recurrente. Conspirar, significa respirar con el otro. 
Conspira conmigo. Respira. A mayor deseo sin acción, mayor frustración 
y el que no respira se ahoga. RESPIRA. 

Mantener un compromiso diario con la vida, puede ser mucho más de-
safiante que hacer las paces con la muerte. Lo sé. Podemos hacerlo. En 
otra parte de la espiral, la presencia de la muerte puede volcarse en trans-
mutación que procure la vida. Eso también lo sabemos, ahora hay que 
performarlo. Conocemos el trazo.

Junté estos verbos para ti… estas acciones… estas notas… Si te sientes en 
crisis ensaya alguna y me cuentas qué tal funcionan. Todas las personas 
que he entrevistado afirman que sí es un asunto de voluntad. Despliega tu 
poder-saber-hacer. Conjúralas en voz baja, pero con el volumen suficiente 
para que la escuche tu consciencia y logres poner el cuerpo. Repite para ti:

Puedo escuchar
Puedo notar, y anotar…

Puedo mirar
Puedo identificar acciones

Reacciones
Detonantes
Puedo leer

Puedo hacerme preguntas
Puedo equivocarme

Puedo dibujar
Puedo cantar en la regadera

Puedo bailar
Puedo sentir
Puedo pensar
Puedo respirar

Puedo estar aquí y ahora, en presente
Puedo respirar
Puedo respirar
…
Puedo respirar
  Puedo soñar
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Puedo hacer mapas
Puedo registrar y tal vez gracias a ello puedo volver a mirar algo que no 

vi en otro tiempo.
Puedo viajar

Puedo ordenar
Puedo tener cuidado
Puedo dejarme cuidar

Puedo decir y no solo hablar… tan compulsivamente.
Puedo intentar
Puedo amar

Puedo ensayar
Puedo ensayar
Un día y el otro y el otro.

Conducir
Canalizar

Fluir
Respetar

Soltar
Liberar
Exhalar
Girar

Impulsar
Sostener
Gestionar
Deslizar
Mover

Transitar
Resolver
Solventar 
Organizar

Deconstruir
Transformar

Cambiar 
Trabajar una sola acción con una intención concreta

Explorar
Accionar

Saltar
Fluir

Lo que es adentro puede ser afuera.
Platicar
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Compartir
Reconocer

Narrar la historia propia
Dudar de la Historia

Recordar
Preguntar
Conversar
Contactar

La vida que muere y vuelve a dar vida que morirá para vivir de nuevo. 
Eso es todo. Finitud bailando con la eternidad. Y así se siente también la 
vida en mi cerebro, en este cuerpo mío que piensa y siente así. ¿Cómo lo 
sientes tú?

Tengo que parar aquí, pero te contaré el resto en otras cartas. ¡Me han 
confiado tantas cosas que quiero compartirte!... pero tenemos tiempo. Iré 
al buzón cada noche cuando baja el ruido, a ver si te has animado a res-
ponder… si en algo hemos conectado. ¡Gracias por escucharme! 

Deseo para ti el poder de recordar siempre tus sueños y hacerle caso a tu 
intuición. Hasta pronto. Un abrazo. Saludos cálidos. Sinceramente:

“Luna”

P.D.: Hay que poner en crisis la palabra “resiliencia”, te contaré sobre eso 
en la siguiente vuelta. “Medicamentos sí, medicamentos no… eso lo decido yo”.

San Luis Potosí, México, marzo de 2023



La risa animal, mi casa 
colectiva
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La risa animal, mi casa colectiva
Nora Huerta

Las Reinas Chulas/México

Un día desperté mujer. La metamorfosis de Kafka me alcanzó al revés. 
Siendo una alegre cucaracha desperté en un cuerpo humano y para col-
mo femenino. La vida de los insectos no tenía tantos prejuicios ni tanta 
violencia como la vida humana. No había escapatoria, tenía que habitar 
ese cuerpo. Nadie me advirtió que cada día transcurrido, ya como mujer, 
era una victoria por la supervivencia. Lejos de cualquier metáfora, vivía 
librando en desafíos cada vez más difíciles a mi propia muerte. Es más 
fácil ser cucaracha en un sistema feminicida que ser mujer. Esta fue la pre-
misa de un espectáculo de cabaret que realicé en ofrenda a las mujeres 
asesinadas en mi país. 

En México, desde hace más de dos décadas, se mata impune y sistemá-
ticamente a las mujeres. El sistema de justicia, en este tema y muchos 
otros, opera bajo la sombra de un sistema cooptado por la corrupción que 
solo beneficia a los más poderosos. Las personas comunes y silvestres o 
las que viven al margen, somos, como dijera Eduardo Galeano, los nadies.

Los nadies: los hijos de nadie, los dueños de nada. Los nadies: los ningunos, 
los ninguneados, 
corriendo la liebre, muriendo la vida, jodidos, rejodidos.
Que no son, aunque sean.
Que no hablan idiomas, sino dialectos.
Que no profesan religiones, sino supersticiones.
Que no hacen arte, sino artesanía.
Que no practican cultura, sino folklore.
Que no son seres humanos, sino recursos humanos.
Que no tienen cara, sino brazos.
Que no tienen nombre, sino número.
Que no figuran en la historia universal, sino en la crónica roja de la prensa 
local.
Los nadies, que cuestan menos que la bala que los mata.
(Galeano, 1989, p. 52)

¿Qué tiene que ver la risa en medio de tanta tragedia? La risa es la manera 
que tenemos los nadies para resistir y hacer frente al poder, a un poder 
que no solo domina sin tomarnos en cuenta, sino también nos exige el 
cumplimiento de una serie de normas que la mayoría de las veces no sal-
vaguardan nuestros derechos.
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Nuestra risa rompe la solemnidad del mundo y hace evidente su farsa. La 
risa rebelde, al nacer de lo no dicho, del agravio tolerado, de la grosería 
que se ha tenido que ignorar para sobrevivir, del hartazgo o del miedo, 
se convierte en reconocimiento de nuestras heridas, se transforma en 
dignidad, y en empatía con los otros. Nos hermana en la causa, nos colo-
ca como aliados en lo que Amador Fernández-Savater (2018) ha definido 
como “situación de lucha”, un espacio de pensamiento, creación y acción 
a partir de un problema concreto:

No se abre una situación de lucha porque se sabe, sino precisamente 
para saber. No se crea una situación de lucha porque hayamos tomado 
conciencia o abierto finalmente los ojos, sino para pensar y abrir los 
ojos en compañía. La lucha es un aprendizaje, una transformación de la 
atención, la percepción y la sensibilidad. El más intenso, el más potente.

La risa en colectivo es una manera de abrir los ojos en compañía, y otra 
manera de aprendizaje, es la manifestación de la certeza de que otro es-
tado de las cosas es posible, es la complicidad establecida de quienes des-
cubren la verdad después de haber caído en una trampa y encontrado 
la salida. Es la evidencia de un movimiento interno: de la pasividad a la 
acción, del papel de víctima pasiva a la acción contra los victimarios pues 
se les reconoce en su verdadera dimensión. El movimiento del silencio al 
grito de protesta.

De acuerdo con el informe de Aluna (2019), en el caso de mujeres defen-
soras de derechos humanos, se puede reconocer ese movimiento de ma-
nera más clara:

Las violencias e injusticias, vividas en carne propia o sufridas por 
terceras personas, despiertan en ellas ‘coraje’, ‘enojo’, ‘rabia’, ‘indignación’, 
‘hartazgo’. Con estas palabras las defensoras dibujan sus sentimientos de 
mujeres que se convierten en luchadoras a medida que dimensionan el 
alcance de la injusticia, que asumen la voluntad de acabar con ella, de 
preservar a otros seres. Son mujeres que han logrado canalizar sus dolores 
en energía transformadora, en sentimientos de amor y cuidado: … “Ya no 
iba a permitir que me pisotearan, que abusaran de otras mujeres. Cada 
abuso me daba rabia y se convertía en acción”. (p. 29-30)

Detengámonos aquí un momento. En una situación de lucha, desatada por 
algún agravio, generalmente provocado por el poder (económico o po-
lítico), en el proceso colectivo de aprendizaje, donde se da un cambio de 
percepción y sensibilidad, la risa es un invaluable catalizador. El tránsito del 



251251
Nora Huerta

lugar de la víctima subordinada a la dinámica de actuar y confrontar, para 
emanciparnos, tiene un aliado fundamental: el humor. Pero no cualquier 
humor. Se trata de un humor muy específico, el humor crítico y subversivo.

El humor subversivo nace también de la voluntad de cambio. Al igual que 
la rabia y el dolor llevan a la acción a las defensoras de derechos humanos, 
las injusticias vividas en carne propia o sufridas por terceras personas se 
convierten en el motor para nombrar las injusticias de manera satírica. 
El humor subversivo y crítico exacerba las características físicas o los ras-
gos de carácter de los ejecutores del poder, hace evidente sus actitudes 
negativas, o lo perverso de sus intenciones, los muestra, como si de una 
caricatura se tratara desde su lado más ridículo para brindarnos la posi-
bilidad de reír de ellos a nuestras anchas. De manera cínica quita el velo a 
lo que desde el punto de vista del poder no se puede tocar ni transformar, 
y emancipa a quienes ríen haciendo evidente que todo es producto de una 
jerarquización y utilización de las personas para beneficio de quien está 
en una posición más alta. El humor subversivo logra ser una extensión de 
la fuerza de las víctimas, hace mofa de los victimarios, denuncia el uso y 
abuso del poder. 

Este tipo de humor es el vehículo para exhibir vicios ya no entendidos 
como impulsos pasionales o individuales, sino como actitudes y acciones 
generadas socialmente para sostener determinado orden. En un sistema 
donde hay desigualdad y abuso de poder, existe un sentido común que 
establece como normas o naturales esas actitudes y acciones. El clasismo, 
el racismo, la homofobia, la misoginia son resultado de ese sistema de 
ideas que busca borrar nuestras diferencias para incluirnos en una deter-
minada manera de ser, la que es útil al sistema u orden establecido. Males 
sociales como el machismo, la pederastia, la corrupción o la impunidad, 
necesitan de una red amplia de complicidades para mantenerse inamovi-
bles. Los vicios sociales de los que hace mofa el humor crítico y subversi-
vo son el aspecto visible, lo que se manifiesta de aquello que se pudre al 
interior de nuestras sociedades, el humor subversivo los saca a la luz, se 
burla de ellos, muestra desde un lado jocoso como es que esos vicios se 
construyen, sostienen y perpetúan en nuestra vida. 

Ahora bien, no todo el humor es subversivo y crítico. Valdría la pena de-
tenernos a mirar qué es la risa y de qué nos reímos para después poder 
dimensionar el valor de este tipo de humor.
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1.  La risa y el sentido del humor

El acceso inmediato al humor se da por los medios de comunicación ma-
siva. Las cadenas de televisión tienen en sus programaciones barras de 
entretenimiento que utilizan el humor para mantener la atención del pú-
blico. También en la radio o en las redes sociales nos podemos encontrar 
con personajes o influencers que logran una gran cantidad de seguidores 
al hacer uso del humor o comentar de manera chistosa, ácida o irónica 
determinadas situaciones de la vida. Generalmente esas manifestaciones 
reproducen sin ningún cuestionamiento roles de género o aspectos cul-
turales que acentúan la desigualdad en la que vivimos en nuestras socie-
dades, haciéndolos pasar como algo natural a nuestra condición humana, 
asumiéndolos como parte de la tragedia que tenemos que vivir día a día. 
En ese tipo de elaboraciones humorísticas se mira al sufrimiento como 
algo compartido que no se puede cambiar, se asume la condición de do-
minio de unos sobre otros como la única manera posible de relación. Así 
es la vida, será mejor reír que llorar. 

Nuestra vida está rodeada de chistes de “jotitos”, “señoras fodongas” 
,“hombres mandilones” o super machos en acción. A través de este hu-
mor se generan estereotipos que otorgan cualidades negativas a determi-
nados grupos, promoviendo con ello el rechazo, la exclusión, el derecho 
a la burla y estableciendo y legitimando actitudes de desprecio o repudio. 
Mucho de este humor está basado en la idea de la superioridad —me río 
de aquello que considero inferior—, refuerza las jerarquías y permite el 
escarnio de las personas por sus carencias o diferencias. Desde esta vi-
sión, un humorista puede reírse de los pobres, de las personas morenas, 
de los gordos, de los feos, de los discapacitados, de los tontos, de los cuer-
pos disidentes y hasta de las tragedias. ¿Qué pasa cuando nos reímos de 
eso? La risa aparece como un salvavidas que marca distancia haciéndo-
nos creer que no somos eso, aunque lo seamos. Al reír nos crecemos ante 
el objeto de burla, disfrutamos por un momento ser superiores, aunque 
sea a mí y mis circunstancias a quien se describe. 

Estoy segura de que muchos hemos sido testigos de comediantes y hu-
moristas que defienden la postura de que en materia de comedia la burla 
puede ser hacia todo. Quejumbrosos que señalan que lo políticamente 
correcto está acabando con la libertad de expresión y el sentido del hu-
mor. Desde su punto de vista, la comedia y el arte no pueden someterse al 
uso “correcto” del lenguaje o de las ideas de moda, aunque esto signifique 
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regodearse en espacios de privilegio o celebrar formas más sutiles de do-
minio. Defienden su visión argumentando que el humor es agresivo, que 
incomoda, que revela los aspectos más perversos. En efecto, el humor nos 
mueve de la comodidad a la incomodidad, es un latigazo que nos obliga a 
mirar de golpe algo que había pasado desapercibido ante nuestros ojos o 
nuestra conciencia de las cosas, pero no es lo mismo reírnos de un arti-
ficio o de una mentira repetida mil veces que de una verdad. ¿Y cuál es la 
verdad?, se me preguntará. No tengo la respuesta, pero sí sé que hay dis-
tintas maneras de ver y habitar el mundo, distintos lugares desde los que 
se construyen distintas verdades, que reflejan la forma en que se asumen 
determinadas relaciones. Me viene a la mente la canción de Calle 13, “El 
Aguante”:

Aunque no queramos, aguantamos nuevas leyes
Aguantamos hoy por hoy que todavía existan reyes
Castigamos al humilde y aguantamos al cruel
Aguantamos ser esclavos por nuestro color de piel
Aguantamos el capitalismo, el comunismo, el socialismo, el feudalismo
Aguantamos hasta el pendejismo
Aguantamos al culpable cuando se hace el inocente
Aguantamos cada año a nuestro presidente…

No es lo mismo repetir la mentira de que las relaciones de dominio y su-
misión son naturales y normales a cuestionarlas. Al elaborar un chiste 
y definir el objeto de burla se revela la manera en que se ve y habita el 
mundo. En el sentido del humor se hace evidente la manera en que hemos 
decido relacionarnos con las otras personas. Andrés Barba (2021) afirma 
que “el humor es una extraña piedra de toque que manifiesta nuestra 
grandeza, pero también el lugar en el que somos vulnerables o nos hemos 
engañado toda la vida” (p. 157). 

La risa no es una cualidad exclusiva de la especie humana, hoy se sabe 
que es algo que nos emparenta con otros animales, que esta habilidad o 
respuesta emotiva se desarrolló en el cerebro quizás al mismo tiempo que 
la capacidad para hablar. Roberto Peña León (2012), menciona que antes 
de pronunciar palabra, reímos como especie y reír tenía una función:

la de mantener la cohesión social de las crías entre sí y con sus progenitores 
(o incluso con otros miembros del clan) en esa fase de aprendizaje tan 
importante para los mamíferos. Esos sonidos de interacción en las crías y 
los jóvenes de la especie permitirían una mayor cohesión social y ofrecería 
mayores posibilidades de supervivencia al grupo. (p. 25-26)
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Si bien no somos la única especie que ríe y que se cohesiona a partir del 
juego, sí somos la única que le ha dado intención o sentido a la risa.

Las diversas teorías en torno a la risa nos permiten conocer los mecanis-
mos que se pueden activar para hacer reír: la superioridad, la sorpresa, 
la construcción del absurdo, la mecanicidad o la liberación de las ener-
gías libidinales. Como menciona Montes (2000), estos mecanismos encie-
rran un juego mental que conecta más con la intuición que con la razón, 
aunque sea la razón quien queda burlada por no tener la capacidad “de 
abarcar todos los infinitos matices de la realidad” (p. 47). El conocimien-
to intuitivo percibe un otro sentido escondido, una especie de mensaje 
oculto, de alguna manera un chiste lleva de forma velada un verdadero 
sentido. Ese sentido oculto sorprende a la mente y el captarlo tiene como 
respuesta la risa.

¿Cómo se formula ese sentido? ¿Es lo que podríamos llamar el sentido del 
humor? Creo que sí, ese sentido es la intención colocada de forma velada 
en un juego de palabras o de gestualidades. Como dije antes, para mí el 
sentido del humor es el lugar desde dónde se miran las cosas. Los chistes 
encierran un punto de vista específico sobre algo, se busca sorprender a 
la mente con otro sentido, se puede ir desde el absurdo hasta un mensa-
je cruel. Hay chistes ingenuos que juegan con las palabras, como aquel 
donde el tenedor le grita a la cuchara, ¡cuchara, cuchara! y al no tener 
respuesta solo atina a exclamar: “qué raro, parece que no escuchara”. 
También hay chistes que muestran un punto de vista, como aquel donde 
la mujer le dice al marido: “Amor, me veo gorda, vieja y fea, ¿qué tengo?”, 
“Razón, querida, razón”. El sentido oculto de este chiste, ¿no es la reve-
lación de un sentimiento de desprecio?, ¿no es la manera en que se lee a 
las mujeres en nuestras sociedades?, ¿no es la manera de dar una carga 
negativa a un cuerpo femenino que se aleja de las normas de belleza es-
tablecidas? Podríamos elaborar otras lecturas sobre algo que parece tan 
inocente como un chiste, y podríamos concluir que lo que se replica en 
esa expresión es el mandato que indica el cómo deben ser las mujeres y 
cómo deben ser tratadas. Este es un punto de vista específico y tiene un 
solo sentido: replicar y asimilar el mandato. El sentido del humor es en-
tonces la manera en que se asume y se traduce al mundo, a la cultura y 
sus ideas, a las posturas políticas, las reglas sociales, etcétera. El sentido 
del humor muestra la manera de pensar y al reírnos de este tipo de chistes 
asumimos esa manera específica de pensar. El sentido del humor hace 
evidente lo que disimulamos en nuestra vida cotidiana, el chiste nos da 
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el permiso de nombrar lo que estamos dispuestos a integrar o a excluir, 
lo que deseamos o lo que repelemos. El humorista que defiende que se 
puede reír de todo deberá asumir también el tipo de mensajes que está 
replicando. Tenemos libertad de hacer chistes y reírnos de todo, pero hay 
que tener presente que el humor puede tener una carga negativa al ser el 
perpetrador de mensajes de odio o ideas que nos dañan de manera ínti-
ma. También puede tener una carga positiva al plantearse como un vehí-
culo crítico de la realidad dispuesto a ponerlo en crisis. El humor negativo 
está por todos lados y tiene a miles de defensores que en nombre de la 
comedia replican lo peor de nuestros vicios y hacen ver a la comedia y al 
humor como algo vacío, dañino y banal. 

El humor crítico y subversivo nos invita a pensar, a movernos de lugar, 
también puede ser violento y agresivo, pero tiene como fin ayudarnos a 
mirar otras posibilidades, plantea muchas preguntas sobre la realidad 
buscando generar respuestas desde lo que se considera marginal, res-
puestas que integran las experiencias de vida de aquellos que se escapan 
o rompen las reglas, respuestas que están más allá del orden imperante.

Es un humor que ha estado presente en nuestras vidas, lo conocimos en 
las tiras de Mafalda, lo podemos ver en la caricatura política, en los me-
mes que circulan en las redes sociales. En las artes escénicas lo podemos 
encontrar en el Teatro Cabaret, espectáculos que hacen crítica social y 
política a través del humor.

2.  El Teatro Cabaret

El Teatro Cabaret que se realiza en México tiene su origen en el Teatro de 
Revista y en el Teatro de Carpa que se desarrolló en la primera mitad del 
siglo XX. En plena Revolución Mexicana, la revista y la carpa lograron 
ser espacios de diálogo entre lo político y lo social. A partir de la sátira, 
Socorro Merlín (2010) afirma que “se delineó el México que nacía dan-
do voz a los que hasta ese momento no tenían voz: indios, comerciantes, 
criados, terratenientes, generales, personajes de la vida urbana; los rotos, 
las prostitutas, las comadres, los borrachos, los lambiscones” (p. 3). El 
Teatro de Revista y la carpa fueron la versión popular de las expresiones 
artísticas importadas de Europa, principalmente la zarzuela y la ópera, 
bailarinas, cantantes y comediantes tradujeron el arte elevado al lenguaje 
del pueblo, dando vida a una nueva expresión artística que establecía el 
convivio entre diversos sectores de la sociedad, como menciona Merlín 



256256
La risa animal, mi casa colectiva

(2010): “el teatro ofrecía entonces varios niveles de comunicación: el de la 
escena con el público, el de la escena con los revolucionarios, el del públi-
co con estos, y el de los revolucionarios entre sí” (p. 3). 

Después de la Revolución Mexicana y a partir de la crisis del 29, las carpas 
se convierten en las protagonistas del espectáculo, eran tiendas que se 
colocaban en la calle y que ofrecían variedad a bajo precio; sketches, bai-
les, boleros, magia, títeres, recitales de poesía eran el divertimento de los 
más pobres. Merlín (2010) afirma que la carpa logró establecer un diálogo 
directo con este sector, respondiendo a los temas de interés, brindado 
refugio y otorgando un espacio de libertad:

Los tipos que se representaron en la carpa eran herencia de la Revista 
Mexicana … tipos de la vida cotidiana, que en la carpa jugaron un doble 
rol; el de la escena y el de la meta escena; el de ser personajes de comedia 
y el de ser personajes del imaginario colectivo, cuyo fin era subvertir los 
roles de dominados en dominantes. (p. 3)

El Teatro Cabaret contemporáneo retoma del Teatro de Revista, de la car-
pa y del cabaret de los años posteriores, el ambiente festivo, satírico y 
de convivencia directa entre público e intérpretes. No hay cuarta pared, 
el espectador es un personaje más que dicta el ritmo con sus risas. La 
sublimación del deseo, los cuerpos en movimiento, los cantos al amor y 
desamor, la voz popular, preparan el espacio para establecer otro orden. 
El desparpajo impone otro sistema de valores, cuerpos disidentes de la 
norma heterosexual entran en diálogo directo con el público, hombres 
vestidos de mujer, mujeres vestidas de hombres caricaturizan a los nue-
vos figurines sociales. Por medio de la parodia se exhibe a los persona-
jes públicos, gracias a la representación de símbolos que cobran vida se 
cuestiona la moral y la ética, personajes tipo como policías, amas de casa, 
burócratas, comerciantes, trabajadoras domésticas, infantes, trabajado-
ras sexuales o borrachos, se convierten en pícaros y sabios que reclaman 
al poder sus actos. Los de abajo retan a los de arriba con la legitimidad 
de saber cómo funciona la vida pues han tenido que sortear todo tipo de 
adversidades para sobrevivir. Han burlado las leyes, las sociales y las di-
vinas; han abortado, han disfrutado de sus cuerpos, han defendido sus 
tierras, han cuidado el medio que les rodea, han luchado por cambiar de 
nombre, de sexo, se han desplazado, se han refugiado, han huido de la 
violencia, han conquistado la alegría. Habitan la dignidad y la esperanza. 
Las parodias, los símbolos y los personajes tipo se dejan llevar por sus 
pasiones, los victimarios viajan a lo patético y lo grotesco, las víctimas 
engrandecen su existencia representando en la farsa su ideal de felicidad.
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Las y los que hacemos cabaret lo hacemos para entender el mundo que 
vivimos y abonar para que sea menos hostil. Los temas que llevamos a 
escena son los que nos han dejado huellas, nos reímos de lo que nos duele 
y como dijera Jesusa Rodríguez, utilizamos el humor como un bisturí que 
penetra en la realidad para mostrarnos las distintas capas que la confor-
man. Tenemos urgencia de pensar la realidad para encontrar el camino 
que nos ayude a cambiar la ruta, que nos lleve a otro paraje donde que-
pamos todo tipo de personas con nuestras diferencias y distintas necesi-
dades, donde podamos construir un espacio de igualdad con la certeza 
de necesitar unos de otros, como menciona Butler (2019) “precisamen-
te porque cada vida está ligada a otra vida y compartimos por igual esta 
interdependencia”. Hacemos cabaret para hacernos cómplices de otras 
personas, para generar una comunidad. 

¿Cómo puedo conquistar la confianza de otra persona? En principio, con-
tando las historias personales e invitando al otro al viaje hacia algo más 
profundo. Invitando a pensar el por qué ha ocurrido de determinada ma-
nera, invitándole a descubrir los obstáculos y a celebrar las peripecias 
realizadas. Pensando desde un lugar colectivo. Bell Hooks (2022) dice que 
pensar es acción pues es una manera de transgredir el statu quo, de acer-
carse a las verdades esenciales y subyacentes, pensar de manera crítica 
empodera y nos ayuda a tomar mejores decisiones. Nos ayuda a actuar. 
Pensar de manera crítica significa preguntarse “el qué, el quién , el cuán-
do, el dónde y el cómo de las cosas”. Los discursos cabareteros buscan 
generar espacios de reflexión colectiva desde esas preguntas. El o la que 
escribe tiene la obligación de escudriñar, analizar y representar los dis-
tintos aspectos que determinan una situación para tratar de descubrir lo 
que se esconde bajo la superficie. Deconstruye la realidad por medio de 
juegos escénicos, invita al espectador a vivirlos en carne propia, le obli-
ga a tomar alguna de las posiciones e imaginar el devenir natural de las 
cosas. No busca imponer una idea personal, genera espacios lúdicos y de 
diálogo para habitar los distintos lugares que la realidad nos ofrece. Hasta 
el juego de las sillas asignándole una categoría específica nos puede acer-
car a esa experiencia. El chiste del cabaret, además de formular chistes 
sobre la realidad, radica en poner ejemplos concretos que nos revelen lo 
que significa vivir de un lado o del otro. 

También hacemos cabaret para curar heridas. En mi caso el cabaret es 
un espacio que utilizo para acercarme a mí misma, me obliga a pensar 
mis ideales y a través de la farsa los habito y sigo construyendo. Desde el 
juego asumo que la realidad es limitada y que para transitar lejos del 
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sufrimiento o el miedo es necesario expandirla. Imaginarla desde otro lu-
gar. Para este viaje, he tenido que entender las distintas categorías que ha-
bito para saber en qué lugar estoy parada y desde dónde puedo actuar. Soy 
mujer blanca de clase media, con acceso al estudio y a muchos privilegios 
que me han permitido tomar decisiones en función de mis necesidades 
y no de las de los demás, pero también sé que esta no es la realidad de la 
mayoría de las mujeres. Mi condición me coloca en un lugar de supre-
macía, pero también en un lugar de lucha. El pensamiento feminista me 
ha ayudado a entender que nuestras vidas están sujetas a construcciones 
sociales que benefician a unos cuantos y excluyen a otros (a mujeres de 
todas las edades, niñas y niños y a hombres de determinas categorías) 
de la posibilidad de habitar sus propios sueños. Nuestra energía siempre 
está al servicio de alguien más, de alguien que sacará provecho y quien 
nos robará de manera cínica la posibilidad de existir en paz. Nuestras so-
ciedades están diseñadas para devorar a quienes no se alinean y el sen-
tido de nuestras vidas se encamina a salir viva o vivo de esa batalla. Mi 
compromiso en el cabaret ha sido hablar de mi ser mujer para nombrar 
las circunstancias que me limitan a mí y a todas las demás, para describir 
lo que ocurre dentro de nosotras, lo que sentimos al cumplir con todas 
las tareas que nos son impuestas y el enorme esfuerzo que tenemos que 
empeñar en temas como el trabajo doméstico, la crianza, el cuidado, el 
acceso al estudio y al trabajo, a una remuneración económica justa. Mi 
voz busca el reconocimiento y validación de las experiencias vividas den-
tro de nuestras casas, dentro de nuestras camas, de nuestros seres amo-
roso-urgidos de alejarse de las construcciones románticas porque nos 
hacen daño, de la imposibilidad que tenemos para realizarnos. Desde mi 
trabajo cuento historias de mujeres llenas de dicha y éxito para cambiar 
las narrativas con finales infelices que se cuentan por todos lados, para 
romper la concepción de mujeres locas, celosas, sumisas, sufridoras por 
gusto, chantajistas, enemigas, incapaces, procreadoras, ingenuas, divinas 
o débiles. El cabaret me ha dado la oportunidad de pensar desde la risa. 
Mi ejercicio creativo consiste en imaginar personajes que desde su forma 
más ridícula me dan respuestas y con ello un gran abrazo. En el cabaret 
he podido hablar con Dios y me he reconciliado con él. Dios ha confesado 
ante mí que está arrepentido por expulsar a las mujeres del paraíso y que 
para enmendar su error nos ha brindado una llave para entrar y salir de él 
cuantas veces necesitemos. Para ello ha puesto entre nuestras piernas el 
clítoris, para conquistar la gloria y la dicha cuantas veces nos sea necesa-
rio. Su mandato ha sido que tengamos orgasmos, que disfrutemos de esa 
dicha en plenitud para que podamos perdonarle. Esa es palabra divina, es 
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palabra de Dios. Este juego me ha permitido disfrutar con menos culpa de 
mi cuerpo y de mi sexualidad, me ha ayudado a romper el mandato cris-
tiano bajo el que he sido educada, me ha ayudado a sacar la idea de peca-
do de la cabeza y encontrar otra manera para dialogar sobre asuntos de fe. 

El cabaret me ha dado la posibilidad de tomar los tabúes, prejuicios, este-
reotipos, reglas de la moral y del buen comportamiento, las ideas de los 
super hombres, de los machos y de los deconstruidos, el deber ser y el te-
ner que ser para destruirlos como si de archivos viejos se tratara. Y quien 
ha sido testigo ha reído conmigo. 

Las parodias a personajes políticos, desde mi punto de vista, cobran sig-
nificado cuando nos ayudan a entender las posturas ideológicas que re-
presentan, es decir, para quién trabajan, con qué objetivos, qué intereses 
les mueven, a quién benefician con sus actos, qué provecho obtiene, qué 
aliados buscan o tienen para lograr sus metas. Como sociedad tenemos 
la aspiración de construir estados democráticos, aquellos que integran 
la pluralidad y la participación de todos los sectores sociales para redu-
cir la injusticia, las diferencias económicas, y que procuran el desarrollo 
equitativo lejos de la explotación o la violencia a los sectores más des-
protegidos. Para que eso ocurra es indispensable tomar conciencia sobre 
las ideas que rigen nuestro ser social y reconocer a los representantes y 
constructores de esas ideas. Cuestionarnos si esos representantes traba-
jan en la inclusión y participación de la mayoría o solo en beneficio de las 
minorías que ejercen el poder es una tarea, un derecho y una obligación 
que desde la ciudadanía se debe ejercer. La sátira política es un camino 
para acercarnos a ese derecho y obligación. No se trata de hacer proseli-
tismo o adoctrinar, se trata de señalar las acciones concretas que desde 
los distintos poderes se realizan para desplazarnos o impedirnos la par-
ticipación en la vida democrática. La parodia a personajes políticos no 
es solo la exageración de los rasgos físicos o de carácter de un personaje 
por todos reconocido, es la voz de los invisibilizados por ese poder, es un 
acto de denuncia. Es el reclamo de una historia ignorada. Hacemos sátira 
de las prohibiciones impuestas, de las ideas conservadoras que intentan 
imponer su visión y niegan nuestra realidad, del amor al dinero, del des-
precio a las clases más bajas, de los privilegios de la clase política, de la 
censura, del uso de la fuerza del estado o de las instituciones para repri-
mir o pisotear nuestros derechos. 

La sátira política, construido desde el humor crítico y subversivo es una 
manera de empoderamiento social al hacer evidente lo que se puede 
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cambiar, al recordarnos que la fuerza de la mayoría puede hacer caer a 
la minoría, nos devuelve la confianza en la manera en que nos organiza-
mos, nos ayudamos y establecemos otras maneras de cooperación para 
resistir.

3.  La risa animal, mi casa colectiva

En un principio reímos y después aprendimos a formular palabras para 
expresar todo lo que pensamos. Me emociona pensar que reír es lo que 
más nos acerca a nuestra verdadera naturaleza, que reír es casi una res-
puesta animal porque está libre de juicios. Procurarla y reír con otros nos 
hace bien, nos acomoda el alma, nos une borrando nuestras diferencias. 
¿Por qué no generamos más espacios para reír? ¿Por qué seguimos pen-
sando que la risa es algo menor, burdo y vulgar? Redignifiquemos el va-
lor de la risa y del humor en su sentido crítico y subversivo. Asumamos, 
como hace la gente en las fiestas, en las manifestaciones, en los carnava-
les, en las celebraciones, que, en el relajo, en la sátira, en lo grotesco, se 
expresa nuestra dignidad y sabiduría. Llevemos a nuestras representacio-
nes humor, no tengamos miedo de perder la seriedad. Shakespeare utilizó 
el humor para conectarnos con temas profundos y existenciales, puso en 
la voz de los bufones la capacidad de iluminarnos, para reír utilicemos 
el humor, para transformar, el sentido común. Evoquemos a nuestra risa 
animal, hagámosla nuestra casa colectiva, disfrutémosla como una forma 
de cuidado, como nuestra resistencia y victoria. 
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El objetivo de este trabajo es poner en valor algunas relaciones entre las 
artes escénicas y la esfera pública que están atravesadas por el pensa-
miento y por cómo opera este en relación con la cultura. Para esto voy a 
empezar trayendo algunas ideas que he planteado en textos anteriores y 
que posteriormente intentaré desmantelar. En los últimos años, he insis-
tido en que el arte contemporáneo no puede ser pensado fuera de la con-
figuración de la subjetividad de las y los sujetos que lo producen, y ya que 
esta subjetividad está determinada por la cultura y la cultura de este tiem-
po se caracteriza por la fragmentación, la pluralidad y la hibridez, este su-
jeto no podría producir un arte que no tuviera las mismas características. 
Sin embargo, la manera en cómo estas características se relacionan con la 
subjetividad de las y los sujetos y la producción de objetos y hechos artísti-
cos no es unidireccional, sino que más bien podemos observar cómo cada 
característica del mundo contemporáneo está determinada por relacio-
nes complejas entre sus detonantes, de la misma manera como es posible 
apreciarlas en sus consecuencias o manifestaciones visibles. 

Así, comenzaré por explicar brevemente las tres características principa-
les que comparten la cultura, el arte, y las y los sujetos, en tanto creado-
res, performers, investigadores y espectadores: fragmentación, plurali-
dad e hibridez.1

En primer lugar, abordaré la fragmentación a partir de dos ideas bási-
cas. Primero, la globalización como reverso de la posmodernidad,2 ya 
que esta fragmenta los procesos de producción, distribución, oferta y 

1   Las ideas que voy a plantear a continuación las he ido trabajando previamente en diversos 
artículos y capítulos de libros
 
2   Varios autores han debatido sobre la naturaleza de la modernidad y la posmodernidad, 
y cómo estos períodos históricos se relacionan con la cultura, la sociedad y la política. 
Algunos teóricos han argumentado que la posmodernidad representa una ruptura o una 
reacción a la modernidad, en la que las ideas y los valores modernos, como la confianza 
en el progreso, la racionalidad y la verdad absoluta, son cuestionados y se mezclan 
con elementos no modernos, como la diversidad cultural, la pluralidad de voces y la 
fragmentación de narrativas. 
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comercialización de bienes y servicios en su intento permanente de 
estabilizar la aceleración de la economía, usando la configuración de 
nuestra subjetividad como el mercado en pugna para este fin.3 Esta glo-
balización económica y cultural actúa, para este propósito, acorralando 
nuestros sentidos con todo tipo de imágenes publicitarias de las que no 
podemos escapar y que nos sumergen en una lógica de deseo e insatis-
facción permanente que nos impele a seguir persiguiendo fragmentos 
de realidades ajenas, para finalmente transformarnos en un collage de 
imágenes permanentemente inacabado. La globalización, que necesaria-
mente tiene que ser pensada desde un enfoque local, nos brinda acceso 
simultáneo a imágenes publicitarias, productos y servicios de disímil con-
figuración y procedencia que, a pesar de no poder digerir, absorbemos 
sin proceso de mediación existente, generando así, una crisis en nues-
tro sentido de ubicación y orientación temporal, ya que somos capaces 
de deglutir múltiples tiempos para intentar alimentar un solo espacio, el 
que habita nuestro cuerpo. Jameson (2012) afirma que la economía está 
culturizada por un colapso de los diferentes niveles de identificación 
simbólica; según sus propias palabras, este tiempo, al que llamaremos 
posmodernidad, desdiferencia lo que fue diferenciado por la moderni-
dad (p. 22). Esta idea refuerza la perspectiva de que en este momento es 
arriesgado pensar la cultura y el arte sin tomar en cuenta que la frágil y 
confusa subjetividad del sujeto ha sido tomada por la economía, que en 
consecuencia determina estilos de vida, preferencias, creencias, pensa-
mientos, modos de relación, de trabajo, es decir, de identidades. 

Adicionalmente, la cultura contemporánea es capaz de producir múltiples 
resultados aparentemente contradictorios de modo simultáneo. Por un 
lado, es cierta la afirmación en torno a la fragmentación y desorientación 
de las y los sujetos y a la consecuente naturaleza esquizofrénica de nues-
tra cultura; por lo mismo, pensar en sujetas y sujetos ciudadanos cuyo 
diálogo se articule dentro de la esfera pública se vuelve cada vez más pro-
blemático, pues para esto sería necesario definir identidades individuales 
y colectivas. Por otro lado, esta cultura de los simulacros nos enfrenta a 
fantasías hiperreales de luchas reivindicatorias a través de las cuales las y 
los sujetos intentan cimentar sus identidades. En este punto vale la pena 
preguntarse: ¿es posible construir una identidad sobre una subjetividad 
fragmentada y plural?, ¿es posible ejercer una ciudadanía plena sin una 
identidad individual y colectiva?, ¿es posible hablar de esfera pública en 

3   Esta idea es expuesta por Harvey en La condición de la posmodernidad (1990) y por Jameson 
en El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado (1991) 
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una cultura con una ciudadanía frágil? A lo largo de este escrito, intentaré 
profundizar en estos cuestionamientos y proponer posibles respuestas. 

Bauman sostiene que vivimos en una sociedad líquida, donde la cultura 
sigue generando identidades, pero debilitadas por el hecho de estar vi-
viendo en un mundo cada vez más fragmentado y fluido como consecuen-
cia de la mercantilización de esta, la anulación del “otro” y la exaltación 
del individuo en detrimento de la mirada hacia el sujeto social. Así, la 
potencialidad de la cultura para generar ciudadanía se ha debilitado, ya 
que como él mismo afirma:

Si el individuo es el enemigo número uno del ciudadano, y si la 
individualización pone en aprietos la idea de ciudadanía y la política 
basada en ese principio, es porque las preocupaciones de los individuos 
en tanto tales colman hasta el borde el espacio público cuando éstos 
aducen ser los únicos ocupantes legítimos y expulsan a los codazos del 
discurso público todo lo demás. Lo “público” se encuentra colonizado por 
lo “privado”. (Bauman, 2002, p. 42)

Por lo mismo, es difícil pensar en las y los sujetos como ciudadanos, ya 
que para esto también es necesario el diálogo y para llegar al diálogo se 
necesitan al menos dos, es decir, un “yo” y un “otro” que planteen ideas, se 
escuchen y puedan llegar a consensos. Pero como veremos más adelan-
te, por las mismas características de esta cultura, ese imperativo para la 
construcción de ciudadanía puede ser cada vez más distante. 

Žižek (2009), de otro lado, con relación a la cultura, afirma que está domi-
nada por el consumo y la espectacularización, lo cual impediría la forma-
ción de una ciudadanía activa y crítica. La cultura, para él, se ha vuelto 
un producto de consumo masificado, de descarte, lo que impide el desa-
rrollo de una ciudadanía crítica sobre sí misma. Así, frases como “black 
lives matter” pierden sustento al masificarse en estampados de camisetas 
y comerciales de televisión, y “el orgullo gay” es usado como medio de 
propaganda por las compañías que todos los años, en junio, vuelven sus 
logos multicolores. La cultura se vuelve así una marca. 

La cultura posmoderna, dominada por la lógica del espectáculo, nos ofrece 
una especie de sustituto de la realidad que no solo no es inofensivo, sino 
que incluso resulta placentero. La experiencia de la vida real se reduce 
a una serie de momentos efímeros que consumimos y descartamos sin 
reflexión alguna ... En este mundo, los ciudadanos son meros espectadores 
pasivos, privados de la capacidad de actuar y transformar el mundo que les 
rodea. (pp. 37-38)



268268
Artes escénicas, pensamiento y esfera pública 
en la cultura contemporánea

Así, la ciudadanía se ha reducido a un número predeterminado de mode-
los aceptados por los intereses ideológicos de turno, los cuales responden 
a su vez al capital. Las y los ciudadanos no pueden generar un pensamien-
to crítico si es que se ven obligados a modificar su discurso para, justa-
mente, entrar en la norma. La cultura de la cancelación sería un ejemplo 
claro de esta afirmación; cultura en la que, si el sujeto genera una idea 
en contra del establishment, será rápidamente descartada por la mayoría.

Para Žižek, además, la identidad es una construcción social que siempre 
está inacabada, por lo que hablar de una identidad unificada y coherente 
no sería posible. A esto se le suma lo que señalé anteriormente en rela-
ción con nuestra cultura esquizofrénica de la imagen y el mercado, y lo 
que esto genera en la subjetividad de sujetas y sujetos. Según lo que él 
plantea, la sobreestimulación a la que el sujeto está expuesto le impide 
también generar dicha identidad. Por lo que Žižek insiste en que, en vez 
de intentar formar, siempre sin éxito, una identidad concreta, habría que 
aceptar la falta de coherencia e inestabilidad de la identidad. Él afirma 
que “en el mundo posmoderno, la sobreestimulación, la sobreexcitación 
se ha convertido en el modo principal de provocar placer. La consecuen-
cia es la disolución de la identidad, el agotamiento, la pérdida del sentido” 
(Žižek, 1994, p. 130). Si aceptamos la falta de coherencia e inestabilidad 
de la identidad como una alternativa identitaria, tendríamos un primer 
punto de fuga de la determinación de las sujetas y sujetos por parte de 
la cultura, ya que nos permitiría pensar, por ejemplo, en la falta de co-
herencia propia de los procesos de hibridación, también característicos 
de nuestra cultura, como un posible antídoto a la crisis producida por su 
fragmentación. 

Para cerrar esta primera idea sobre la fragmentación de la posmoderni-
dad, vale la pena traer la idea de García Canclini (1990) que apunta a que 
la posmodernidad no es una etapa histórica claramente definida, ya que 
surge del choque entre la crisis de la modernidad y las tradiciones. Así, 
la posmodernidad es entendida más bien como una problemática.4 En la 
posmodernidad no ocurre una asimilación cultural en la que las culturas 
se amalgamen en una sola, sino que las mismas se hibridan entre sí. Esto, 
lejos de ser algo negativo, es una posibilidad para el nacimiento de cultu-
ras más inclusivas y la creación de nuevas identidades, y puede decantar 
en la construcción colectiva de un modo de resistencia a la fragmentación 
y pluralidad del mundo posmoderno. 

4   A partir de este artículo creo que es posible pensar que la posmodernidad, además de 
poder ser entendida como un tiempo, puede también pensarse como una problemática.
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La hibridez cultural no significa la pérdida de la identidad cultural única, 
sino que implica la creación de nuevas formas de identidad cultural que 
son el resultado de la mezcla de diferentes elementos culturales. En vez de 
una homogeneización cultural en la que todas las culturas son absorbidas 
y desaparecen, la hibridación cultural produce nuevas formas de identidad 
cultural y de expresión cultural. La hibridez cultural no es un fenómeno 
negativo, sino que es una oportunidad para la creación de nuevas formas 
culturales y la redefinición de las identidades culturales. (García, 1990, p. 54)

Ciertamente, es difícil pensar en una característica de la cultura posmo-
derna como el elemento neutralizador de sus otras dos características de-
terminantes, sin embargo, considero que esto sí es posible en tanto, como 
afirma García, la hibridación permita la construcción de nuevas formas 
de identidades que podrían incluso, en este caso, generarse a partir de la 
fragmentación y la pluralidad como elementos que posibilitan la existen-
cia de un nuevo tipo de ciudadanía. 

La segunda idea importante para pensar la fragmentación está relaciona-
da con el uso de las redes sociales como espacios de desdoblamiento de la 
identidad, en los que múltiples avatares que construimos, que en ningún 
caso coinciden con nosotros mismos, nos permiten habitar también múl-
tiples realidades, que tampoco coinciden con nuestra realidad, sino que 
más bien, la eliminan: 

La digitalización elimina la realidad. La realidad se experimenta gracias 
a la resistencia que ofrece, y que también puede resultar dolorosa. La 
digitalización, toda la cultura del “me gusta”, suprime la negatividad de la 
resistencia. Y en la época posfáctica de las fake news y los deepfakes surge 
una apatía hacia la realidad. (Han, 2020, pp. 108-109)

Ya no es posible para el sujeto contemporáneo identificarse como una 
sola unidad de sentido única e indivisible, sino que reparte en la red los 
fragmentos de un rompecabezas al que siempre parece faltarle piezas. A 
esto se le suman las líneas de tiempo del Facebook y la evanescencia de 
las historias del Instagram, por dar algunos ejemplos, en los que tanto el 
tiempo como la importancia de los eventos dejan de tener relevancia, por 
lo que el sujeto no puede entenderse más en un devenir temporal coherente. 

En síntesis, nuestra percepción, pensamiento e identidad se fragmentan 
posicionándonos desde esa fragmentación en la cultura, y determinando, 
por lo mismo, la estructura discursiva y formal de los objetos y hechos 
artísticos que producimos.
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En segundo lugar, con relación a la pluralidad, es útil pensar en la muer-
te de los grandes relatos (teleológicos) legitimadores de los saberes, que 
plantea Lyotard (1991), muerte que habría ubicado al sujeto carente de 
paradigmas en el entrecruzamiento de una multiplicidad de microrrela-
tos encarnados por pequeños héroes, tratando de articular su identidad 
en medio del colapso del universo simbólico y por lo mismo, habitando la 
ausencia de destino: 

Los relatos, se ha visto, determinan criterios de competencia y/o ilustran 
la aplicación. Definen así lo que tiene derecho a decirse y a hacerse en la 
cultura, y, como son también una parte de esta, se encuentran por eso 
mismo legitimados. (p. 21)

Como explica Lyotard, ya no hay relatos que determinen criterios de com-
petencia, por lo tanto, todos los relatos tienen cabida y no es posible jerar-
quizarlos, y con esto se inhibe también la posibilidad de orientarnos tem-
poralmente hacia objetivos individuales o colectivos. En un mundo donde 
todos los tiempos y relatos son posibles de modo simultáneo, la realidad 
se fragmenta y se pluraliza conduciéndonos a un mundo de simulacros 
en el que somos determinados por copias sin original (Baudrillard). Así, 
la identificación de una identidad y de objetivos colectivos se complejiza, 
y por lo mismo la idea de una esfera pública influyente se debilita.

Así mismo, me sirve pensar en la ruptura de la cadena significante que 
también explica parcialmente la fragmentación de la identidad de sujetas 
y sujetos, ya que, como explica Jameson (1991), vivimos un momento de la 
historia en el que el colapso del nivel simbólico —debido a la sobreabun-
dancia de imágenes publicitarias por todo tipo de canales, en un mundo 
en el que todo se ha vuelto mercancía— nos impide articular los significa-
dos o sentidos. En palabras del autor: 

el sentido nace entre la relación que liga un significante con otro 
significante: lo que solemos llamar el significado —el sentido o el contenido 
conceptual de una enunciación— ha de considerarse ahora como efecto de 
sentido, como el reflejo objetivo de la significación generada y proyectada 
por la relación de los significantes entre sí. Si esta relación queda rota, si se 
quiebra el vínculo de la cadena de significantes, se produce la esquizofrenia 
en la forma de una amalgama de significantes distintos y sin relación entre 
ellos. (pp. 63-64) 

A lo anterior, Jameson le añade que, si no podemos articular el pasado, 
el presente y el futuro de la frase, tampoco podemos articular el nuestro 
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en tanto sujetas y sujetos. Lo anterior me sirve para explicar no solo la 
constitución subjetiva de sujetas y sujetos, o la dificultad para que ellas y 
ellos puedan configurar su identidad y ejercer su ciudadanía, sino sobre 
todo para revisar cómo se observan las características de la cultura, en 
este caso la pluralidad, en los objetos y hechos artísticos que nosotras y 
nosotros, en tanto sujetas y sujetos creadores, producimos. Por ejemplo, 
por un lado, las artes escénicas representacionales, cuyo centro estaba 
sostenido en líneas temporales definidas (pasado, presente, futuro) a tra-
vés de la fábula, le han dado pase a las presentacionales, en la gran va-
riedad de poéticas del “yo” que relativizan la idea de héroes encarnando 
grandes gestas, sostenidas en las mismas líneas temporales. Mi lógica es 
sencilla, si no podemos articular nuestro pasado, presente y futuro, ni 
podemos identificar nuestros grandes objetivos en nuestra historia indi-
vidual y colectiva, tampoco podemos representarnos simbólicamente de 
esa manera, es decir, en el tiempo, lo cual nos deja sumidos en una plura-
lidad de presentes simultáneos que nos generan una profunda sensación 
de desconcierto. Por otro lado, lo anterior también detona la necesidad de 
reafirmarnos en tanto individuos, presentándonos ante las y los demás en 
escena en un intento de terminar de generar nuestra identidad. 

Por último, en cuanto a la hibridez, la respuesta la encontré en los proce-
sos históricos del arte y de las culturas,5 que en ambos casos, ya sea por 
procesos migratorios o de sana contaminación recíproca, se han vuelto 
progresivamente más híbridos. García Canclini (1990) afirma que, si bien 
los procesos de hibridación han existido siempre, son también una clara 
característica de la globalización, ya que esta trae como consecuencia la 
abolición del espacio y del tiempo, lo cual acelera los procesos que la de-
terminan y las múltiples hibridaciones consecuentes. Aquí es importante 
puntualizar que, como también explica Jameson (1991), la globalización 
es la contracara de la posmodernidad: “la globalización es la base y la pos-
modernidad la super estructura de la tercera etapa del capitalismo” (p. 
23). A esta globalización se le suman los procesos migratorios internos, 
que en el caso del Perú se vieron agravados por el conflicto armado inter-
no, decantando en la construcción de una cultura híbrida a la que llamaré 
cultura migrante limeña, en la que la tradición popular se mezcla con dis-
cursos y poéticas provenientes de occidente. Debido a esto, el sujeto vive 
en un constante entrecruzamiento discursivo en el que confluyen distintas 

5   Vale la pena apuntar que hemos pasado de pensar en la cultura a pensar en las culturas, 
en tanto hemos entendido que estas no son homogéneas; y al contrario, hemos pasado 
de pensar en las artes a pensar en el arte, ya que estamos superando los enfoques 
disciplinares. 
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materialidades identitarias. Sin embargo, como mencioné anteriormen-
te, es posible pensar la hibridez cultural como territorio de construcción 
de identidades contemporáneas desde las cuales emerja una nueva for-
ma de ciudadanía. Si pensamos la hibridez desde la perspectiva del arte 
escénico, es fácil notarla en las diferentes configuraciones de lenguajes, 
signos y hasta poéticas a partir de las cuales se construyen muchas de las 
propuestas escénicas contemporáneas.

En torno a las y los sujetos y su configuración identitaria, vale la pena 
resaltar que la sociedad contemporánea esta signada por la imposibili-
dad de las y los sujetos para terminar de construir su identidad, dado que 
hemos diluido las fronteras entre el “otro” y el “yo”, entre otras razones, 
por la construcción de las redes sociales como espacio privilegiado para 
depositar nuestra memoria, trabajo, familia, nuestras relaciones socia-
les, nuestra vida entera. Así, nos hiperexponemos al comunicar esa vida 
a una pluralidad anónima de sujetas y sujetos que pueden o no estarnos 
leyendo, escuchando, observando. Esa masa plural e informe en la que 
hemos transformado a las otras y los otros no puede devolvernos nuestra 
imagen como sujetas y sujetos, por lo tanto nuestra identidad queda frag-
mentada, y con esto la posibilidad del diálogo y de construirnos como un 
cuerpo social articulado también se diluiría. Según Baudrillard, el sujeto 
está atravesando la crisis de la ausencia de límites, en tanto ha dejado 
de habitar su esfera privada para volverse descarnadamente público, pa-
sando de vivir en una sociedad del espectáculo, en la que aún se podía 
distinguir quién mostraba, lo mostrado y a quién se lo mostraba, a vivir 
en una habitada por sujetas y sujetos cuya subjetividad es similar a la de 
un esquizofrénico (idea que comparte con Jameson, aunque por razones 
distintas), en tanto ya no hay manera de diferenciarnos del otro o de la 
otra. Sociedad esquizofrénica en la que ya hemos eliminado todo límite 
que nos proteja y defina nuestra identidad, y con esto, eliminado al otro, 
al yo y a la idea de comunidad. 

Vale la pena apuntar que cuando Baudrillard habla de la esquizofrenia se 
refiere a la sobreexposición de estímulos y de información que el sujeto 
recibe de la cultura de masas. Esto fragmenta su experiencia de la rea-
lidad, la cual hoy en día está totalmente dominada por las pantallas. A 
esto se le suma el desdoblamiento que experimenta en las redes sociales, 
donde su identidad está repartida en las fotos retocadas, los comentarios 
condescendientes y el ascenso en el número de likes. Algo similar pasa 
con la comunicación, la cual se ha vuelto un intercambio superficial y 
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simulado del sentido. Las emociones se han reducido a meros emotico-
nes, y los memes, la referencia de la referencia, van diluyendo su signifi-
cado un repost a la vez. Por si fuera poco, el otro, el cual es necesario para 
la construcción de la identidad, se va desvaneciendo dentro de la cultura 
de masas; y el sujeto, ante la imposibilidad de formarse una imagen clara 
del otro, que lo ayudaría a terminar de construirse a sí mismo, termina 
por rechazarlo.

Lo planteado anteriormente sigue siendo útil para pensar la producción 
del arte escénico contemporáneo y su relación con la cultura, pero cier-
tamente estas ideas han dejado por fuera una serie de relaciones más 
complejas que traeré para, como dije al inicio, desmantelar mis premisas 
anteriores, ya que el sujeto a pesar de estar sujetado a un conjunto de de-
terminantes históricas y culturales, excede a sus causas y, por lo mismo, 
es más que lo que se esperaba que fuera, característica que compartimos 
con el arte y, dentro de este, con las artes escénicas.

Dicho esto, cabe resaltar que no solo somos determinados por la cultura, 
sino que al mismo tiempo somos aquellos que la producen. Si no toma-
mos esta dualidad de la cultura en cuenta, podríamos pensar que las y los 
sujetos creadores no tenemos más alternativa que producir un arte frag-
mentado, plural e híbrido, ya que la cultura de la que emerge su propia 
identidad artística está determinada por estas mismas características; sin 
embargo, es posible que, a partir de ellas, emerja un pensamiento que 
apunte a la unicidad y a la construcción de alternativas que desde el seno 
del objeto o hecho artístico las deconstruyan, posibilitando la aparición 
de un pensamiento nuevo que surja a partir del diálogo que genera el arte 
como esfera pública.

Bauman (2013) plantea que la cultura es un proceso práctico, desde su 
perspectiva no es posible adquirir o poseer la cultura, sino que esta es 
más bien algo que se experimenta. Él no considera a la cultura solo como 
un conjunto de valores o símbolos propios de determinado grupo social, 
sino como algo que se construye en la práctica por medio de interaccio-
nes y transferencias de significados. Así mismo, para Bauman la cultura 
es un espacio de experimentación donde la creatividad y la innovación 
son necesarias para desafiar las normas y los valores establecidos, para 
proponer nuevas formas de entender la propia cultura, para crear nuevas 
identidades y construir al sujeto como ciudadano. 
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Adicionalmente a lo que plantea Bauman, la cultura está compuesta por 
múltiples identidades individuales y colectivas, las cuales pueden y están 
en constante conflicto. Por lo mismo, la cultura puede ser un elemento 
de resistencia y cuestionamiento que confronta los mandatos de domina-
ción y exclusión presentes en la sociedad, y que debe considerarse como 
espacio de búsqueda de alternativas y nuevas formas de vida. Ambos en-
foques nos abren a la posibilidad de desmantelar, como propuse en un 
inicio, aquellas ideas relacionadas con las determinaciones de la subje-
tividad de sujetas y sujetos por parte de la cultura, y por lo mismo, nos 
permiten pensar en los objetos y hechos artísticos como transgresores de 
estas mismas determinaciones, orientados a desestabilizar los mandatos 
sociales.

Ahora bien, ¿a través de qué aspectos de ella misma, la cultura es capaz 
de crear nuevas identidades, y de confrontar los mandatos de dominación 
y exclusión de la sociedad? Yo me arriesgaría a afirmar que esto se puede 
lograr, entre otras cosas, a partir de la construcción de pensamiento en la 
forma de representaciones y presentaciones nuevas, propia del arte y del 
diálogo que se genera desde estas.

Como mencioné, existen varias consideraciones que permiten que el arte 
sea más que el resultado de la configuración subjetiva de la sujeta y el 
sujeto creador. Otra de ellas es que el artista escénico es conocimiento 
y pensamiento encarnado, que al mismo tiempo produce conocimiento, 
sin embargo, como sujeto social y cultural, lo produce desde sus sujecio-
nes, es decir desde aquellos aspectos a los que está sujeta y sujeto, como 
su raza, clase y género. Lo anterior sucede, en tanto las y los sujetos están 
cultural e históricamente cargados y habitan en las encrucijadas de re-
des de poder propias de nuestro tiempo, que a su vez se sostienen en la 
fragmentación, la pluralidad y la hibridez que estabilizan la existencia de 
estas mismas redes. Por lo mismo, si bien es cierto que el arte piensa, lo 
hace desde las sujeciones de sus creadores y desde los lugares que ocupan 
en estas redes. Esto implica que las y los artistas necesitamos observar 
críticamente estas redes y cuestionarlas a partir del diálogo que se gene-
ra, no solo detonado por la experiencia artística sino también al interior 
de esta. Insisto, el arte piensa, sobre todo si aceptamos que pensar impli-
ca presentar representaciones nuevas (Carey, 2018); interpela, dialoga y 
genera diálogo, y al hacerlo produce pensamiento nuevo y compartido, 
por lo que las y los sujetos son capaces de ir más allá de sus sujeciones 
o determinantes, y a partir del conocimiento que portan en sus cuerpos 
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interpelar aquellas características de la cultura contemporánea que tam-
bién habitan en sus cuerpos y determinan, como dije, al menos parcial-
mente, sus subjetividades.

Esto es posible ya que, si bien es cierto que la subjetividad e identidad de 
sujetas y sujetos está determinada por la cultura en tanto los procesos que 
la prefiguran regulan sus vínculos y sus hábitos, determinan sus deseos 
y su goce, organizan su relación con el mundo y generan mandatos para 
ellas y ellos, también lo es que si el arte es cultura, el arte comparte con 
esta la potencialidad de determinar, como ya mencioné, la subjetividad 
de las y los sujetos, por lo que se puede subvertir estas determinaciones. 
Esta potencialidad, sin embargo, no ha sido suficientemente aprovecha-
da en la cultura contemporánea para construir ciudadanía, sino princi-
palmente para estabilizar la cultura y con esto el modelo económico. Sin 
embrago, aquí tengo que apuntar que en el centro mismo del hecho ar-
tístico habita una posibilidad tanto de estabilización como de subversión 
del orden social y cultural, lo que será determinado precisamente por es-
tas subjetividades. Por lo mismo, analizar el proceso de culturización de 
la economía y de economización del arte, propio de nuestro tiempo, es 
imprescindible para entender estas relaciones. De otro lado, pero en el 
mismo sentido, estos mandatos implican por sí mismos una necesidad 
de subversión del orden cultural en tanto las y los sujetos luchamos por 
afirmar nuestra identidad, es decir, por ser iguales en primera instancia 
a nosotras y nosotros mismos, lo cual implica ser diferentes del “otro” 
aprobado por las normas sociales. Para lograrlo, las y los sujetos lucha-
rán por transgredir algunos de estos mandatos, que tienden más bien a 
masificarnos o unificarnos en la categoría de clientes, sumergiéndonos 
en una lógica de necesidad permanentemente insatisfecha para llegar a 
convertirnos en un estándar de éxito. Así, dentro de nuestra configura-
ción subjetiva cohabitan ambas posibilidades: la desaparición del “yo” y 
la afirmación de la identidad al aceptar o transgredir las normas y los 
límites que plantea la cultura.

Ahora, si pensamos la naturaleza transgresora desde la perspectiva del 
objeto u hecho artístico, tenemos que este también tiende a la transgre-
sión, al igual que las sujetas y sujetos en su intento por determinar su 
identidad, en tanto carga con la potencialidad de interrumpir o agrietar el 
orden imperante. Según plantea Lehmann (2017), la tragedia implica siem-
pre una cesura, entendida esta como la interrupción o corte de un orden 
preestablecido, como aquello que agrieta y transgrede una totalidad. En 
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función a esto, se pregunta si esta transgresión afecta solo a la estructura 
interna de la tragedia o si más bien determinaría tanto sus mecanismos 
de representación como su forma y su práctica. Me arriesgaría a decir 
que es posible extrapolar estas ideas al arte en su conjunto, en tanto este 
necesariamente tiene que transgredir su materialidad o estructura formal 
para producir ese exceso de sí mismo que logra que el acontecimiento 
artístico suceda, como afirma Adorno (2004). En torno a la naturaleza del 
arte, este autor sostiene que el arte siempre es un exceso de sí mismo ya 
que no se le puede reducir a una función utilitaria en la sociedad. El arte 
para él no es un mero objeto de consumo con el fin de divertir y compla-
cer a las masas, sino que las enfrenta con nuevas perspectivas de su so-
ciedad y de su subjetividad, ampliando así su dimensión ontológica. Esta 
premisa nos permite pensar que es esta dimensión ontológica ampliada 
del arte aquella que detona su dimensión epistemológica y que permite 
por lo tanto que el hecho escénico nos confronte en tanto sujetos para 
construirnos como ciudadanos. 

Así, tenemos que el arte en general y el arte escénico en particular son por 
naturaleza transgresores, ya que tienen que salir de sí mismos para llegar 
a las y los otros, siempre dicen más de lo que quieren decir y agrietan el 
orden que les da origen ya que, quiéranlo o no, elaboran poéticamente la 
realidad, pero más importante, a partir de esas grietas, de esos quiebres, 
es posible que las representaciones y presentaciones nuevas aparezcan 
desestabilizando así el statu quo de la cultura. En síntesis, si tanto la sujeta 
y el sujeto creador como los objetos u hechos artísticos que producen im-
plican la posibilidad de la transgresión de la cultura, y la cultura contem-
poránea esta fragmentada, pluralizada e hibridada, son justamente estas 
características ya normalizadas las que pueden ser transgredidas por el 
arte.

Las tres ideas que he desarrollado en torno a las culturas contemporáneas 
tienen un denominador común: la crisis de la idea de tiempo, que es, de 
otro lado, la que define la experiencia de las artes escénicas. Si la pen-
samos desde la perspectiva de lo que acontece, podríamos decir que el 
hecho escénico subvierte la fractura y pluralidades temporales al devol-
ver nuestros cuerpos y subjetividades al devenir temporal en tanto com-
partimos y construimos la trama de significados del acontecimiento y le 
permitimos interpelar nuestra estructura subjetiva. Jameson (1991), con 
relación al fin de la temporalidad, afirma que este es
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la reducción al cuerpo y al presente. Lo que se persigue es la intensidad 
del presente, el antes y el después tienden a desaparecer. Y claramente 
esto es algo que también pasa con nuestro sentido de la historia, ninguna 
sociedad previa ha tenido tan poca memoria funcional, tan poco sentido 
del pasado histórico como esta y resulta evidente que la desaparición del 
pasado conlleva también, a la larga, la desaparición del futuro. (pp. 33-34) 

Sin embargo, es justamente desde el presente y el cuerpo desde donde las 
artes escénicas subvierten la fragmentación y pluralidad de la cultura y 
de las subjetividades e identidades de las sujetas y sujetos, articulando la 
memoria social, desde el conocimiento y pensamiento encarnado en el 
cuerpo de las y los performers y desde el conocimiento y pensamiento en-
carnados en el cuerpo social de las y los espectadores puestos en diálogo, 
y por supuesto desde el pensamiento nuevo que este diálogo produce; ya 
que como dice Lehmann (2017), toda experiencia estética que se merezca 
este nombre participa de una reflexión. A lo cual hay que añadirle que, 
como he señalado, el arte transgrede y al hacerlo, desestabiliza la frag-
mentación y pluralidad del universo simbólico que nos impide articular 
nuestra identidad. Según la perspectiva de Žižek (2014), esto es posible en 
tanto

El verdadero contenido del arte es un agujero negro, un vacío cuyo 
poder de atracción simbólico reside precisamente en que interrumpe, 
desplaza, desestabiliza la red de significados que constituye nuestra 
realidad simbólica. El arte nos confronta con el antagonismo fundamental 
que constituye nuestra realidad, el antagonismo entre lo simbólico y lo 
real, y nos invita a reflexionar sobre las limitaciones del simbolismo y la 
necesidad de trascenderlo. (p. 39)

Adicionalmente, y por lo mismo, a través del arte, no solo se pueden vi-
sibilizar problemas sociales, políticos y culturales, sino además generar 
una conversación entre artistas y ciudadanos, constituyéndose así en una 
otra esfera pública, es decir, en el lugar de conformación de un yo social 
a partir del ejercicio del diálogo en torno a los temas relevantes para una 
comunidad o sociedad. 

Lo anterior es posible en tanto el arte como parte de la cultura viene del 
rito y por lo mismo implica un espacio de la comunidad para sí misma, 
para que la comunidad se conozca y comprenda a sí misma (Turner, 
1988); es decir, es un espacio en el que nos autorrepresentamos en tanto 
sujetos, simbolizamos nuestra historia individual y colectiva y nos pen-
samos como comunidad. Estas simbolizaciones y resimbolizaciones son 
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una posibilidad más que tiene el arte para construir un pensamiento otro, 
para construirnos a nosotros mismos y nuestras subjetividades en tanto 
sujetos desde ese pensamiento otro, para construir un mundo otro, una 
posibilidad del sujeto de construirse a sí mismo como parte de la cultura 
para generar una cultura otra, idealmente una cultura que apunte a la 
subversión de la fragmentación y la pluralidad para poder reconfigurar-
nos como comunidad.

Si pensamos todo lo anterior desde la perspectiva de Lima, tenemos que 
las poéticas que sus sujetas y sujetos construyen son tan vastas y disímiles 
como sus sujeciones; así, coexisten estructuras formales representacio-
nales y presentacionales en las más variadas configuraciones, que con-
tienen a su vez desde aquellas orientadas solo al entretenimiento como 
aquellas que en efecto intentan conformarse como una esfera pública 
influyente. Para Víctor Vich (2015), las artes escénicas en el Perú, que es 
mucho más que Lima, han tenido un rol importante en la formación de 
identidades, ya que permiten crear una esfera pública alternativa donde 
es posible el cuestionamiento de las normas sociales y políticas imperan-
tes en la sociedad, alentando el diálogo directo y participativo con los es-
pectadores en búsqueda de nuevas perspectivas sobre la democracia y la 
ciudadanía. Así, las artes escénicas pueden ser vistas como espacios de re-
sistencia y subversión, permitiendo el cuestionamiento del poder político 
y las narrativas hegemónicas. También sostiene que las artes escénicas 
pueden contribuir a la construcción de identidades colectivas, en tanto 
que crean espacios compartidos de representación y experiencia. En este 
sentido, explica, las artes escénicas pueden ser una forma de “performan-
ce política”, que permite la articulación de discursos y prácticas críticas, y 
la construcción de nuevas narrativas y significados.

Las artes escénicas pueden contribuir a la construcción de un imaginario 
colectivo, que se encarga de representar y significar la realidad social. Es 
en este sentido que adquieren un carácter político. La forma en que se 
representan las problemáticas sociales en las artes escénicas no es ino-
cua, sino que es capaz de establecer un cierto imaginario colectivo, de 
construir un lenguaje simbólico para los conflictos y de generar un marco 
de significados que permite la comprensión de la realidad social. Así, las 
artes escénicas se convierten en un terreno privilegiado para la construc-
ción de identidades colectivas y para la negociación de sentidos en torno 
a las problemáticas sociales (Vich, 2015). 
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Si bien esto es cierto, en cuanto a las potencialidades de las artes escéni-
cas, también lo es que en esta ciudad, como en la mayoría de ciudades, 
el arte ha sido estudiado principalmente desde la teoría estética, y como 
explica Groys (2014), esta ha sido pensada desde la experiencia centrada 
en el espectador, relegando al artista a la posición de productor de objetos 
y acontecimientos que le permitan a aquel acceder al goce que produce el 
arte, lo cual nos ubica en el mundo de la producción y el consumo de pro-
ductos, es decir, en el universo del comercio, que como sabemos no solo 
es una característica de la cultura contemporánea, sino que además y por 
lo mismo deja entrar solo a aquel que tenga el capital para consumir estos 
productos, es decir, los de las famosas industrias culturales que debilitan 
al arte en tanto esfera pública. 

De otro lado, Groys (2009) sostiene la idea de que la esfera pública está 
altamente mediatizada debido al predominio de los medios de comunica-
ción y las redes sociales, lo cual, según él, conduciría al arte a convertirse 
en una práctica cultural de masas, lo que genera, al mismo tiempo, una 
democratización del discurso público, de la cual el arte toma parte.

However, at the turn of the twenty-first century, art entered a new era–one 
of mass artistic production, and not only mass art consumption. To make 
a video and put it on display via the Internet became an easy operation, 
accessible to almost everyone. The practice of self-documentation has 
today become a mass practice and even a mass obsession. Contemporary 
means of communications and networks like Facebook, YouTube, Second 
Life, and Twitter give global populations the possibility to present their 
photos, videos, and texts in a way that cannot be distinguished from any 
post-Conceptual artwork, including time-based artworks. And that means 
that contemporary art has today become a mass-cultural practice. (p. 9)6

En esta línea, el arte contemporáneo se ha vuelto más inclusivo y ha am-
pliado su audiencia a través de la exposición en espacios públicos y redes 
sociales. Sin embargo, este también ha sido instrumentalizado por los 
gobiernos y las corporaciones para promover sus agendas políticas y 

6   “Sin embargo, a principios del siglo XXI, el arte entró en una nueva era: la de la 
producción artística en masa, y no solo la del consumo de arte en masa. Hacer un vídeo 
y exhibirlo a través de Internet se convirtió en una operación fácil, accesible a casi todo 
el mundo. La práctica de la autodocumentación se ha convertido hoy en una práctica 
de masas e incluso en una obsesión de masas. Los medios de comunicación y las redes 
contemporáneas, como Facebook, YouTube, Second Life y Twitter, ofrecen a la población 
mundial la posibilidad de presentar sus fotos, vídeos y textos de una forma que no puede 
distinguirse de cualquier obra de arte postconceptual, incluidas las obras de arte basadas 
en el tiempo. Y eso significa que el arte contemporáneo se ha convertido hoy en una 
práctica cultural de masas” (traducción mía). 
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comerciales, por lo que, en algunos casos, ha pasado de ser una forma de 
disidencia a ser una forma de comunicación. Para Groys, en la cultura de 
la red y la sociedad del conocimiento, el valor del arte no está determina-
do por su materialidad, sino por su capacidad para generar conversacio-
nes, debates y discusiones en la sociedad.

Hasta ahora he hablado de potencialidades. Sin embargo, para que este 
conjunto de posibilidades de las sujetas y sujetos creadores y de los ob-
jetos y hechos artísticos que producen subviertan las características de 
la cultura contemporánea, es necesario priorizar la función dialogante y 
pensante del arte y relativizar la idea del arte y la cultura como industrias 
del entretenimiento, ya que como dice Habermas (1981): “La industriali-
zación de la cultura produce una respuesta pasiva y acrítica fácilmente 
... El espacio para una esfera pública autónoma, civil e influyente es des-
truido desde adentro” (p. 277). Por lo mismo, si insistimos en que todo 
debe producir riquezas, incluido el arte, le entregamos la configuración 
de nuestras subjetividades e identidades individuales y colectivas al mer-
cado. A esto se le suma que, la mirada del arte desde la perspectiva de las 
bellas artes implica una serie de exclusiones, ya que en sí misma le otorga 
acceso solo a las clases suficientemente refinadas desde la perspectiva 
europea premoderna y moderna que reafirma una estructura social jerar-
quizada, rompiendo así nuestro vínculo en tanto comunidad al generar 
un reparto de lo sensible, como apunta Rancière (2009). Por lo mismo, 
terminar de abandonar la jerarquización entre bellas artes y artes po-
pulares, que solo radicaliza la policotomía de la cultura contemporánea 
y nos fractura como sociedad, nos permitiría regresar a la idea del arte 
como rito7 comunitario para poder pensar y comprender nuestra historia 
y nuestro contexto social y cultural, y desde ahí reapropiarnos del arte 
escénico como la esfera pública que es. 

En esa dirección, Rancière sostiene que el arte nos permite cuestionar 
las categorías de percepción y pensamiento que estructuran nuestra so-
ciedad. Como mencioné, desde su perspectiva lo sensible está repartido, 
ya que se distribuyen los roles, las funciones y las percepciones en una 
sociedad, lo que determina quién puede hablar, ver y ser visto, y quién 
es excluido del ámbito de lo visible y lo audible. Esto definiría quiénes 
son considerados ciudadanos plenos y quiénes son relegados a posiciones 
subalternas. Por lo mismo, para salvar este obstáculo para el acceso al arte 
y el ejercicio de la ciudadanía, que limita la capacidad de los individuos 

7 Pensado este desde nuestro tiempo y nuestro espacio. 
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para decir y actuar en el mundo, considero determinante pensar en el arte 
como el ejercicio de la esfera pública, para lo cual es imperativo trans-
gredir los mandatos de la cultura que nos imposibilitan para articular el 
yo y para reconfigurar el reparto de lo sensible, y con esto a nosotras y 
nosotros mismos como comunidad. Sin embargo, valdría la pena pregun-
tarnos: ¿es posible hablar de comunidad en un momento de la historia en 
el que el yo está fragmentado y pluralizado y en el que, en consecuencia, 
estamos desapareciendo al “otro”?, ¿es posible pensar en el ejercicio de 
la ciudadanía en un tiempo en el que hemos fracturado las identidades 
individuales y colectivas?, ¿es posible una esfera pública sin ciudadanos?, 
¿es posible también pensar a las redes como espacio de democratización 
de las artes y de ejercicio de la ciudadanía, como plantea Groys, y en con-
secuencia, como una nueva forma de esfera pública? Considero que en 
tanto las artes escénicas le den más cabida a las poéticas presentaciona-
les, a las conceptuales, a las relacionales, al artivismo, al performance, a 
la investigación-creación, en tanto espacios de pensamiento y resisten-
cia, es posible que el arte acompañe el proceso de reconstrucción de la 
identidad y recuperación de agencia de las y los sujetos, tornando a las 
redes sociales, que habitan estas y estos mismos sujetos creadores, en 
auténticos espacios de discusión social, política y cultural, es decir, en 
esfera pública.

Como hemos visto, hay una gran variedad de enfoques que apuntan a la 
fragmentación de la subjetividad de sujetas y sujetos, que también nos 
afectan en tanto creadores escénicos e investigadoras e investigadores, 
por lo cual es fundamental poner en valor nuestra generación de pensa-
miento como mediación necesaria para viabilizar la agencia del arte en 
tanto esfera pública. Las sociedades están determinadas por las sujetas y 
los sujetos que las componen, por lo tanto, la representación y presenta-
ción de ellas y ellos, y las relaciones entre ellas y ellos y con sus contextos 
y su memoria colectiva, es capital para poder observarnos y pensarnos 
como la comunidad que deseamos ser, ya que, si bien es cierto que el arte 
escénico aporta a la construcción de identidades individuales y colecti-
vas, esto solo es posible a partir de la intermediación de la construcción 
de un pensamiento nuevo y colectivo, nacido de la interpelación de las 
redes de significación fragmentadas y plurales de nuestra cultura.

En conclusión y a modo de síntesis, el objetivo de este trabajo es poner en 
valor algunas relaciones entre las artes escénicas y la esfera pública que 
están atravesadas por el pensamiento y por cómo opera este en relación 
con la cultura. Estas relaciones son las siguientes: 
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• El sujeto excede a sus causas y por lo tanto es capaz de generar un 
pensamiento crítico en torno a sí mismo y a los objetos artísticos que 
produce. El sujeto contemporáneo ya no se entiende como una unidad 
única e indivisible, como lo era en la modernidad, sino que ahora, 
debido a la globalización y la virtualidad, este se fragmenta en su 
intento por volverse público y ubicarse en las redes sociales, y a su vez 
se hibrida al habitar en el entrecruzamiento de discursos de distinta 
procedencia y materia simbólica. Dicho de otro modo, la cultura crea 
sujetos y estos mismos crean cultura. Esto establece una dicotomía 
en la construcción de la subjetividad, ya que en el sujeto habitan 
tanto la posibilidad de la desaparición del yo como la afirmación de 
la identidad. El artista encarna esta dicotomía al intentar descifrarse 
por medio de conceptos y poéticas y, sobre todo, por la memoria de 
sus cuerpos.

• El arte es un exceso de sí mismo, por lo que siempre dice más de 
lo que quiere decir. Hemos pasado de las estéticas a las poéticas. El 
arte es por naturaleza transgresor, trasgrede la norma y se trasgrede 
a sí mismo. Elabora poéticamente su realidad, la piensa mientras se 
piensa a sí mismo, por lo que las y los artistas dejan atrás las estéticas 
y reestructuran su arte al crear poéticas que respondan a su realidad 
que, dicho sea de paso, es siempre subjetiva; no hay una sola poética, 
sino una multiplicidad de micropoéticas que cohabitan, construyen y 
deconstruyen nuestra cultura. 

• El arte nos ayuda a conocernos y entendernos como comunidad. Si 
es cierto que las poéticas del Yo son las imperantes en las búsquedas 
de las y los artistas, son estas mismas poéticas las que permiten la 
apertura de un espacio comunitario donde sea posible la generación 
de un pensamiento colectivo en aras de la construcción de una esfera 
pública autónoma e influyente.

Aquí voy a volver a las preguntas iniciales que intentaba responder: ¿es 
posible construir una identidad sobre una subjetividad fragmentada y 
plural? Propongo que sí, que es posible pensar la hibridez cultural como 
territorio de construcción de las identidades contemporáneas, que fun-
cione como antídoto a la fragmentación y pluralidad que nos desorientan 
y nos impiden articular nuestro “yo”, rearticulando creativamente nues-
tras historias y perspectivas y reuniéndonos en nuevas comunidades de 
sentido. 
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¿Es posible ejercer una ciudadanía plena sin una identidad individual y 
colectiva? No, no es posible. Sin embargo, si cambiamos los paradigmas 
desde los cuales observamos la identidad, podríamos encontrar que a pe-
sar de y por medio de la fragmentación y la pluralidad las y los sujetos es-
tán, de hecho, ejerciendo su ciudadanía, por medio, sobre todo, de las re-
des sociales, que al tiempo que podrían debilitar la identidad también son 
un espacio de democratización de las expresiones ciudadanas y artísticas.

¿Es posible hablar de esfera pública en una cultura con una ciudadanía 
frágil? Sí, se puede lograr, entre otras cosas, a partir de la construcción de 
pensamiento en la forma de representaciones y presentaciones nuevas, 
propia del arte y del diálogo que se genera a partir de estas. Y con esto, se 
puede también construir una esfera pública alternativa en la que sea posi-
ble el cuestionamiento de las normas imperantes en nuestra cultura, alen-
tando el diálogo directo con las y los espectadores, en búsqueda de nuevas 
perspectivas sobre la democracia, la ciudadanía y la cultura misma.
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Juan Mayorga: “Mis ensayos teóricos son 
claves del teatro al que aspiro”
Entrevista con Germán Brignone

—Germán Brignone: La historia del teatro ha dado grandes artistas-in-
vestigadores, en el sentido de artistas productores de conocimiento a 
partir de la reflexión sobre su experiencia artística, cuyos resultados 
fueron claves para muchas de las producciones artísticas posteriores. 
En términos generales, ¿cómo pensás la relación entre la praxis artís-
tica y el pensamiento explicitado sobre el arte producido por las/los 
artistas?

Juan Mayorga: Primero que nada, me agrada mucho tener esta conver-
sación contigo y, a través tuyo, con Jorge Dubatti y toda la gente de la 
ENSAD. Comenzaré con un balbuceo, ya que tu pregunta me exigiría si-
lencio, reflexión y quizás podría darte una respuesta dentro de días o me-
ses. Me atrevo a decir, rápidamente, que hay creadores que hacen una re-
flexión seria sobre su propio trabajo y lo hacen porque, creo, lo necesitan, 
así como sobre el contexto, sobre el tiempo en el que su propio trabajo se 
hace, sobre las tradiciones con las que su trabajo dialoga, que su trabajo 
prolonga o interrumpe. Hay creadores que hacen esto y probablemente 
enriquecen su obra, probablemente son más conscientes de los pasos que 
dan y por qué los dan, y al mismo tiempo ayudan a otros, los desafían a la 
reflexión. Dicho esto, como sostengo en cierto pasaje de Elipses,1 a menu-
do las poéticas de los creadores son, a mi juicio, discursos de auto-legiti-
mación en que el artista, antes de reflexionar sobre lo que hay que hacer 
y defenderlo en consecuencia, defiende lo que de hecho hace, es decir, lo 
único que sabe hacer.

—¿Qué artistas-investigadores leés con mayor interés? ¿Cuáles han 
marcado y/o siguen marcando tu producción artística?

En mi libro Elipses aparecen textos referidos a grandes maestros sin ha-
ber pretendido yo en absoluto hacer una exposición exhaustiva; quien 
lea estos textos reconocerá algunas de mis lecturas, de mis preferencias, 
de mis maestros. A mí me interesan mucho esas reflexiones que otros 
creadores han hecho en distintos ámbitos, no solo en el ámbito del teatro. 
Por ejemplo, me interesan las reflexiones de Stravinski en música o de 

1   Nota del entrevistador: Juan Mayorga, a lo largo de la entrevista, menciona su libro Elipses 
publicado por ediciones La Uña Rota en el 2016. En esta primera alusión, el autor se refiere a 
su ensayo “Razón del teatro”.
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Le Corbusier en arquitectura o de Klee en pintura. Asimismo, creo que 
estas reflexiones deben ser atendidas, por supuesto, desde una lectura 
crítica, aviesamente crítica, debemos advertir cómo, en ocasiones ciertas 
posiciones teóricas responden a intereses, muchas veces muy vulgares, 
como por ejemplo la pelea por un espacio. Y, por otro lado, tampoco creo 
que siempre haya que buscar congruencia entre lo que el creador piensa 
y lo que hace, porque una reflexión puede ser bien interesante, aunque 
el creador no haya alcanzado a producir algo que esté a la altura de esa 
reflexión y, en ocasiones, las reflexiones de algunos creadores pueden ser 
más interesantes que su propia obra.

En cuanto a los artistas investigadores de teatro conviene decir, ante todo, 
que hay poéticas implícitas en las obras de algunos creadores, y no solo 
entre líneas (pensemos en Shakespeare, que, en distintos momentos de su 
obra nos ofrece una reflexión sobre el hecho teatral), creo que un trabajo 
como el Proyecto Laramie2 es una obra que explicita una poética, como yo 
mismo (modestamente) creo que hago en una pieza como Hamelin, por 
ejemplo, cuando el Acotador está hablando de la imposibilidad de repre-
sentar a los niños, y que estos serán actuados por adultos: allí hay una 
posición teórica que la propia obra explicita. 

Y luego hay creadores que han reflexionado sobre el teatro cuya reflexión 
me interpela. Empezando por el Arte nuevo de hacer comedias de Lope de 
Vega, que puede ser entendida como una suerte de “recetario” para pro-
ducir piezas conforme a aquello que se llamó “teatro nacional”, un teatro 
que, por cierto, era capaz de convocar a gente de muy distintos estamen-
tos y de muy distintos cimientos culturales, lo cual no es insignificante. 
Por ejemplo, entre otros pasajes interesantísimos, esta obra contiene una 
reflexión sobre la que hablamos siempre con mis alumnos en torno a la 
escritura del soliloquio, que está todavía cargada de enseñanza y de pro-
mesas para cualquier dramaturgo que quiera hoy desafiarse a la escritura 
teatral. Me ha interesado mucho la reflexión sobre teatro y sobre el arte 
de escribir que he encontrado en textos de Chéjov, en la correspondencia 
con su hermano. El Manifiesto para un nuevo teatro de Pasolini, que defien-
de un teatro de la palabra, me ha provocado a pensar y a escribir. Me han 
interesado las reflexiones de Kantor en torno al teatro de la muerte. Y no 
me han sido insignificantes (de hecho, son algunos de mis ensayos favori-
tos) los que se recogieron de Mamet en Escrito en restaurantes. Peter Brook 
me interesa mucho, El espacio vacío para mí ha sido fundamental, y Ar-
taud, a quien dedico un ensayo de Elipses, en el que lo vinculo a Nietzsche. 

2    Obra de Moisés Kaufman y miembros del Tectonic Theater Project, del 2000.
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También me interesan muchos otros textos en que creadores, a la hora de 
tener que presentar un trabajo, ya sea por la prensa o por un programa, 
son capaces de sacudirse la inercia con que suele abordarse este tipo de 
trabajos y presentar una posición poética que a mí me interesa. Tengo 
que mencionar, entre los contemporáneos, a José Sanchis Sinisterra, a 
Enzo Corman, a Marco Antonio de la Parra y a Declan Donnellan, entre 
tantos otros que en este momento se me olvidan (si comienzo a revisar el 
prólogo de Elipses, seguro que aparecen más nombres). 

—Tu carrera como filósofo marca una producción de conocimiento (li-
bros, artículos, ensayos, cursos y/o seminarios, etc.) en paralelo a la 
producción dramática. Sin embargo, durante mucho tiempo se pensó a 
la crítica y a la producción artística como dos universos opuestos. ¿Pen-
sás que puede haber alguna diferencia entre el pensamiento crítico de 
un artista y el de un teórico especializado (no artista)? ¿Hay un saber di-
ferente de la crítica en el hacer y el pensar? ¿Habría un saber específico 
de la crítica que no es accesible al artista (y/o viceversa)?

A priori, no me parece que deba haber esa distancia. En lo que a mí se re-
fiere, ambas vocaciones han convivido de forma inseparable y no puedo 
decir que una preceda a la otra, porque no puedo decir cuándo comencé 
a escribir ni tampoco cuándo comencé a tener una vocación filosófica. En 
cuanto a esta vocación, creo que todos estamos convocados a ella; como 
he dicho alguna vez, no me parece que la filosofía sea una disciplina en-
tre otras, sino que es un plan de vida al que todos estamos convocados. 
Todos estamos convocados a reflexionar sobre nosotros mismos, a inten-
tar entendernos un poco mejor, entender nuestra relación con nosotros, 
nuestra responsabilidad con nosotros, incluidos los seres humanos pasa-
dos y futuros, los seres humanos distantes… todos estamos convocados a 
hacernos preguntas sobre el sentido. Yo decidí a los diecisiete años estu-
diar filosofía ( junto con matemáticas), pero esa vocación había aparecido 
mucho antes, en el modo de mirar, en el asombro que uno sentía hacia 
el mundo, en esa pulsión que a uno le llevaba a preguntar el porqué de 
las cosas. He realizado mi doctorado y sigo en permanente contacto con 
la filosofía, ese plan se renueva constantemente. A la vez, siempre fui un 
mentiroso, un fabulador, alguien que mata porque le cuenten una buena 
historia, y que siente especial curiosidad por esos seres deseantes que 
son los seres humanos, y podemos hacer algo para intentar alcanzar ese 
deseo que cada uno de nosotros tiene dentro. 

De modo que, en mi caso, lo uno y lo otro fue de la mano. Hubiera sido 
raro, teniendo una vocación reflexiva, crítica, una mirada interrogadora, 
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no tenerla para con mi propio trabajo y el contexto en el que mi trabajo se 
realiza. Yo estoy atento a todo, me interesa la historia del teatro, me inte-
resan los nuevos lenguajes que aparecen, me interesa preguntarme qué 
de original realmente tienen, qué es lo que se está haciendo en mi ciudad 
y en el mundo, en arte en general y en teatro en particular, me interesa 
atender a la repetición y a la diferencia y, posiblemente, por el hecho de 
ser yo mismo un modesto creador, no puedo dejar de atender, o estar en 
un lugar en que te puedas fijar, puedas recibir informaciones y adquirir 
experiencias respecto de las que el crítico pudo estar más distante. Pero 
el crítico, asimismo, probablemente tiene una distancia que le permitirá 
ver cosas que yo no veo, por estar yo mismo en la “pelea”. Creo que hay 
que ser consciente de eso, y creo que unos y otros tenemos que, de al-
gún modo, compensar nuestra carencia. El creador, si quiere realmente 
tener esa mirada reflexiva, crítica, tiene que aprovechar su experiencia, 
pero, al mismo tiempo, ser capaz de distanciarse de ella en algún punto, 
para mirar de otro modo, y el crítico tiene que ser capaz de mantener 
esa distancia y, al mismo tiempo, acercarse cuanto pueda al mundo de 
los creadores sin por ello reducir su trabajo de observación sociológico. 
La lectura de algunos críticos de mi obra como tú, como Mabel Brizuela, 
como Jorge Dubatti o como José Luis García Barrientos, para mí ha sido 
interesantísima, ha enriquecido mi mirada del teatro, mi mirada de mi 
propio teatro; cuando digo que “una obra sabe cosas que su autor des-
conoce”, quiero decir que otros le pueden revelar a uno sentidos de sus 
obras que le son desconocidos. El crítico puede comprender cosas a las 
que quizás tú no llegues, pero incluso puede comprender cosas que tú has 
hecho. Nada de esto está desvinculado del hecho de que yo me formé en 
el estudio y en la crítica de un pensador como Walter Benjamin, que era 
ante todo un crítico que convertía las piezas de los demás en medios para 
una reflexión que en ocasiones supera a la obra comentada.

— En tu caso, se observa la producción de pensamiento en torno a una 
idea universal del teatro tanto como a pensamientos sobre las propias 
prácticas, sobre todo, en el valor de contexto de sus acontecimientos 
¿Cuándo, cómo, por qué surgió en vos la necesidad de pensar/teorizar/
escribir sobre tus prácticas teatrales? ¿Cómo pensás la relación entre tra-
bajo artístico y producción de conocimiento a partir de tu experiencia?

Yo he reflexionado sobre mi propia práctica, sobre las prácticas de otros y 
sobre el teatro en general. En cuanto a esto último, comparto el asombro 
por el teatro. Quiero decir que hay algo que me parece que ya se da des-
de luego en el viejo Aristóteles, que ya no es la pregunta de cómo hacer 



291291
Juan Mayorga

Germán Brignone

teatro o por qué hacerlo, sino por qué el teatro mismo, por qué los seres 
humanos han producido algo tan extraño como la representación por un 
grupo de actores de las posibilidades de la vida humana. Por qué los seres 
humanos han construido algo tan extraño como la representación de si-
tuaciones humanas, reales o posibles, por medio de actores, para su pre-
sentación ante unos llamados espectadores. Es algo asombroso y que da 
que pensar. Luego, por otra parte, sucede que no hay arte que se parezca 
tanto a la vida como el teatro, de algún modo, reflexionar sobre el teatro 
es reflexionar sobre la vida misma, la reflexión sobre el teatro mismo me 
resulta siempre urgente y no solo porque me dedico al teatro, sino porque 
el teatro es asombroso.

El teatro, la historia de la literatura dramática, la historia del teatro hasta 
donde podemos conocerla, lo que de ella ha quedado documentado, abre 
ventanas hacia el conocimiento de lo humano. Estas piezas que modesta-
mente leo en Elipses me llevan a entender algo que va mucho más allá que 
aquello que sus autores intentaron representar.

En lo referido a la relación con mis propios ensayos, están muchas veces 
vinculados a demandas, a encargos que empecé a recibir cuando comen-
cé a escribir. El propio sistema teatral demanda eso; estamos en un tiem-
po en que al creador se le pide (en todas las artes) que se exprese sobre su 
obra, lo que lleva a muchos a forzar eso, a buscar discursos de contexto, 
de legitimación que, de algún modo enmarquen esa pieza. Para mí esos 
encargos (que van desde un dosier de prensa, o para un programa o para 
una conferencia, etc.) han sido una ocasión para hacerme más consciente 
de aquello que había escrito (o, luego, dirigido). Me han hecho más cons-
ciente de qué es lo que estaba en juego en una obra, de cómo esa obra se 
podía relacionar con otras escritas por mí o por otros, cómo se podían 
vincular a unas tradiciones u otras. Esos encargos, que al principio asu-
mí con cierta pereza, poco a poco se fueron convirtiendo en una ocasión 
para pensar sobre mis propias piezas. 

—¿De qué forma producís conocimiento desde la experiencia teatral? 
¿Tomás notas, llevás cuadernos de bitácora, analizás los procesos de 
creación? ¿Cómo organizás esa escritura? ¿Tenés métodos, escribís y 
reescribís? ¿Cómo es el proceso creador de Mayorga ensayista?

En cuanto a lo primero, la respuesta es no. No tengo un cuaderno de bi-
tácora. Sé que hay creadores (por ejemplo, mi amigo José Sanchis Sinis-
terra) que han tomado notas acerca de qué comparte y que un momento 
dado puede compartir eso con otros, en torno cuáles son las dudas que 
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le van apareciendo, las encrucijadas que está teniendo en ese momento, 
lecturas u observaciones o prácticas que ha decidido hacer en el camino, 
en el desarrollo de un texto. Yo reconozco que no hago nada de esto. Lo 
que es verdad es que, en un cierto momento, cuando estoy tomando notas 
para una pieza, puede ocurrir que una anotación no se refiera a un mo-
mento de diálogo o a una acción o a decisión espacial, sino a una decisión 
poética, es decir, que el proceso de elaboración de práctica puede estar 
vinculado a ese momento reflexivo sobre qué es lo que estoy haciendo y 
qué forma le estoy dando. Te confesaré que tengo notas pequeñas que di-
cen “gris Himmelweg” o “gris Arte de la entrevista” en el margen superior iz-
quierdo de mis libros, y eso quiere decir que se me ha ocurrido algo sobre 
esa obra en base a la lectura, y me digo “esta obra tiene que ver con esto” 
o “trata sobre esto” o “estas dos obras mías, aunque parezcan de asuntos 
tan disímiles, tratan de asuntos que convergen”, etc. Esta reflexión no está 
desvinculada de la escritura, porque puede provocarla. Cuando te vuelves 
más consciente de qué es aquello que buscabas (a veces sin saberlo) eso 
puede conducirte a una reescritura. Me está ocurriendo con Amistad, mi 
última obra estrenada. La estoy comprendiendo ahora; de pronto hay ele-
mentos que me parecen significativos y otros que me parece que lo son 
menos y eso puede llevarme a reescribir. Pienso en la escritura teatral 
como un despliegue (para utilizar el término presente en el título del libro 
que generosamente me dedicasteis junto a Mabel Brizuela), una vez escri-
ta la obra te vuelves a encontrar con frases que merecen convertirse en 
dos, merecen convertirse en oración física, y para ese despliegue no son 
insignificantes esas reflexiones en torno que van surgiendo. 

Y, en lo que se refiere a estos otros textos, a los teóricos, sí quieren tener 
una estructura, pero esa estructura se va armando en otros momentos. El 
otro día me encontré con un compañero de la Academia, que es un gran 
filólogo, y me decía que el aconsejaba a la gente que tenía un interés por 
la lengua que hiciera el bachillerato de ciencias. Y hay algo que sin dudas 
me interpela; haber estudiado filosofía y matemáticas y antes el bachi-
llerato de ciencias creo que sí ha ahormado mi cabeza. En cuanto a la 
reescritura de mis ensayos, algunos se han adaptado para su compilación 
en Elipses. Los considero como algo abierto; si ahora mismo se me propu-
siese reeditar Elipses o se me ofreciese republicar Revolución conservadora 
y conservación revolucionaria estaría tentado de reescribirlo, pero debería 
intentar resistirme a eso, creo que a este tipo de escritura hay que intentar 
“abandonarla”, como decía Borges, si bien nunca se termina; ya demasia-
do ocupado me mantiene la continuación (en tanto reescritura constante) 
de mis obras de teatro.
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—¿Qué relevancia o valor le otorgás a tu producción teórico-ensayística 
en el conjunto de tu producción total, es decir, con tu hacer artístico? 
Hablemos de tu libro de ensayos teatrales Elipses. ¿Por qué surgió la 
idea de reunir estos ensayos?

Creo que tiene un modesto valor, como todo lo que he escrito, pero se tra-
ta de textos ambiciosos en los que también intento entregar algo a las gen-
tes, llevar algunos elementos a conversación, e intento abrir, yo mismo, 
una conversación en la que participo. Creo que algunos de estos ensayos 
me han servido para aclararme yo un poco, pera pensar, y creo que pue-
den ayudar a otros a lograr lo mismo. Hay allí una conferencia titulada 
“Por qué una palabra más”, y creo que permanentemente debo hacerme 
esa pregunta: por qué una palabra más. Ya hay demasiado, por qué meter 
una palabra más. Entonces, creo que esa palabra ha de ser significativa, 
ha de tener un valor, una utilidad. Entonces sí es verdad que, con los edi-
tores, pronto estuvimos de acuerdo en que una obra así podría tener al-
guna utilidad. A este libro se han unido otras piezas mías, como Silencio y 
algunos otros artículos, que se podrían añadir y que, desde luego, los he 
escrito con la misma ambición y al mismo tiempo con la misma humildad 
que a cualquiera de mis textos teatrales.

En lo que a mí se refiere, hay quienes dicen que en Elipses pueden encon-
trarse claves de mi teatro, y yo diría que en todo caso son claves del teatro 
al que aspiro. Esa reflexión tensa mi trabajo, pero yo creo que estoy muy 
lejos de acercarme al teatro cuyo horizonte se esboza en esos ensayos.

—Además de ser una colección hermosa de ensayos, este libro realmen-
te resulta fundamental para cualquier dramaturgo actual, así como 
para cualquier persona que quiera pensar el teatro, en términos gene-
rales. Entre todos los conceptos del libro, me gustaría que desarrolles 
uno que, a mi modo de ver, define tu pensamiento teatral: la idea de 
experiencia. 

Está muy bien que atiendas a una palabra de cuya importancia quizás yo 
me hice consciente al leer a Benjamin en mi juventud, cuando dice aque-
llo de que los soldados volvían de la primera guerra mundial después de 
haber asistido a un acontecimiento extraordinario, pero empobrecidos 
en experiencia, mudos, incapaces de compartir eso que habían vivido. 
Entonces, creo que esa experiencia a la que él se refiere es a algo que uno 
ha vivido, que puede atesorar en su memoria y, en un momento dado, 
también, de transmitirlo. Y, en este sentido, creo que el teatro es una ex-
periencia. Uno podría decir, por ejemplo, que es una narración a través 
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de actores, o la presentación de unas ideas, pero creo que ese convivio 
en el que unos actores representan posibilidades de la vida humana lo 
que construye es una experiencia, como es una experiencia el haber teni-
do una buena conversación con una persona, con un desconocido en un 
tren, o con tu pareja ante un horizonte, o con tu hijo en un paseo, o haber 
hecho un viaje que te ha atravesado y se ha convertido en experiencia. 
Yo no sabría bien definir la palabra experiencia, pero es que definirla pro-
bablemente sería intentar conceptualizarla, y creo que es algo irreducible 
al concepto. En la tradición benjaminiana, la experiencia se contrapone 
al concepto, la experiencia está más allá o más acá de lo conceptual y, por 
tanto, en alguna medida, cuando estamos incluso utilizando la palabra ex-
periencia, estamos intentando conceptualizar algo para entenderlo. Creo 
que si utilizamos la palabra experiencia debemos hacerlo con cautela y, al 
mismo tiempo, hacer un gesto de humildad para decir que utilizamos la 
palabra experiencia porque no tenemos otra menos mala para referirnos 
a aquello que nos sucedió, pero es de algún modo poner en circulación 
un concepto para algo que no es conceptualizable. La amistad es una ex-
periencia, pero también lo es la enemistad, lo es el amor, y el sacrificio. 
Una experiencia se hace: un ser humano vive un acontecimiento, pero 
consigue hacer de ello una experiencia como algo activo, si es capaz de 
tejerlo de alguna manera a su memoria, y puede ocurrir que comunique 
esa experiencia a otros. Los soldados de la Primera Guerra no se hacían 
cargo de lo que habían vivido, no lo convertían en parte del tejido de su 
memoria y no eran capaces de convertirlo en experiencia comunicable. 
En uno de los primeros ensayos que escribí, que luego se convertiría en 
una pieza de Elipses, contraponía la experiencia al shock, es decir, aquello 
que vives sin poder hacer de ello memoria, sin que puedas convertirlo 
en experiencia, y, para mí, el teatro es una experiencia, una experiencia 
poética, se da en el especio y en el tiempo y, por tanto, aunque pueda 
tener una base narrativa, es irreducible a la narración (si la hubiere). En 
ocasiones, de una experiencia teatral, lo que nos queda es qué sentimos 
cuando, por ejemplo, ese niño acercó su mano a su madre. Igual que la 
vida misma. Hicimos una experiencia.

—Hablemos de la imbricación o incluso de la intervención fáctica y ex-
plicitada del pensamiento crítico en tus obras. Alguna vez dijiste que, 
directa o indirectamente, siempre citabas a W. Benjamin en tus obras 
dramáticas, pero también, si se leen atentamente tus propios ensayos, 
muchos conceptos aparecen luego citados o aludidos por los personajes. 
El ejemplo más reciente (y extremo en ese sentido) es el de Silencio, tu 
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discurso de entrada a la Real Academia Española, que terminó transfor-
mándose en un espectáculo teatral con la actriz Blanca Portillo. El mis-
mo discurso de la RAE ya está aludiendo todo el tiempo a su teatralidad. 
¿Cómo y cuándo surgió esta idea de transformar el texto del discurso 
(es decir, una producción del pensamiento teórico sobre el teatro) en 
un espectáculo teatral?

Como digo en “Razón del teatro”, creo que el teatro no ha de buscar una 
filosofía que lo legitime o que lo respalde, sino una filosofía que lo pro-
longue. Yo no busco ni apoyarme en filosofemas, esos “coágulos” de fi-
losofía, ni que el espectador los reconozca, sino más bien que el propio 
espectador haya encontrado algo que le dé que pensar. En este sentido, es 
significativo que en una pieza como Amistad, que contiene citas sobre la 
muerte (tratadas con cierta ironía), se encuentre una vocación reflexiva, 
de dar algo a pensar al espectador. Cuando algunas piezas mías explícita o 
implícitamente dejan reconocer la palabra de algunos pensadores (pien-
so en Últimas palabras de Copito de nieve, con Montaigne, en Himmelweg, 
con Pascal, en El cartógrafo, con Benjamin), de algún modo, lo que trato 
de lograr es que ahí no se agote. Creo que esas citas pueden tener la fun-
ción que Benjamin deseaba para ellas, es decir, que fueran “asaltantes”, 
que irrumpen ante el que está en el bosque del teatro buscando entrete-
nimiento. 

En lo que se refiere a Silencio, la misma noche en que fui elegido para 
entrar a RAE algunos periodistas comenzaron a preguntarme si ya había 
escogido algún tema para mi discurso, un año antes de darlo. Yo empecé 
a pensar que el silencio era un buen motivo de reflexión, es decir, tanto 
la palabra como la experiencia del silencio. También, a su vez, fui asis-
tiendo a actos de ingreso de algunos compañeros que me precedieron y 
pensé “aquí hay teatro, aquí hay ocasiones para el teatro”. Entonces me 
di cuenta de que tenía que darle un carácter teatral al discurso mismo; 
yo había sido elegido persona del teatro y creía que debía hacer un ho-
menaje al teatro, una reflexión sobre este arte y que, de algún modo, ese 
acto mismo, pensé, debía de tener un carácter teatral. No se trataba de 
presentar un artículo para su lectura solitaria, sino de presentarse ante 
una asamblea. De ahí que comenzase el discurso diciendo algo así como 
“La situación es teatral, y yo mismo podría no ser quien digo ser sino un 
actor que me represente”. Y, conforme lo escribía, pensaba que un día un 
actor o una actriz podrían representar ese discurso en una experiencia 
teatral e, incluso, desarrollar, poseídos por el deseo de teatro, algunos de 
los momentos que yo simplemente citaba o mencionaba para convertir-
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los en hechos teatrales. Y, poco a poco, se me fue haciendo claro que Blan-
ca Portillo podría ser la actriz ideal para un trabajo así. En un momento, 
se me ha ocurrido ese dispositivo del desdoblamiento, es decir, Blanca 
representaba a una actriz que había sido encargada por un dramaturgo 
amigo de presentar el discurso de ingreso, lo que me permitía sostener 
el discurso y, al mismo tiempo, discutirlo, criticarlo. Apareció también 
ese tipo de conflictividad teatral. De algún modo, ese juego nos permite 
que se representen sucesivamente un fragmento de La casa de Bernarda 
Alba de dos modos disímiles, lo cual nos lleva a la experiencia de que el 
teatro no puede ser reducible a su base literaria. Con el mismo texto, la 
misma actriz hace dos Bernardas distintas. Este juego fue posible por ese 
desdoblamiento.

—Creo que esta obra constituye la síntesis perfecta que combina tu po-
sición de reflexión sobre el teatro y la teatralidad con tu producción 
artística, pero también (y sobre todas las cosas) porque es un dispositi-
vo que revela el mismo horizonte de ambas: el ser disparadores de una 
conciencia crítica.

Alguna vez he dicho que yo quiero que mis obras constituyan al espec-
tador como crítico y que de algún modo presenten ocasiones para la ex-
pectación crítica. Pienso, por ejemplo, en Himmelweg, cuando el Coman-
dante hace una reflexión sobre los distintos modos en que una historia 
puede ser contada; yo espero que eso lleve a algún espectador a reflexio-
nar acerca del modo en que esta obra misma está siendo contada, o en 
El chico de la última fila, en la medida que hay una reflexión sobre el arte 
de narrar y sobre los procedimientos de la narración, quizás eso ofrezca 
unas preguntas al espectador acerca de cómo esta narración que también 
constituye o vertebra la obra está siendo ofrecida. Creo que quien vea esas 
obras, probablemente, entenderá que no hay una espontaneidad en esa 
creación, sino que las decisiones artísticas están sostenidas por una me-
ditación sobre el lugar del teatro, sobre su lugar en nuestro tiempo, sobre 
su misión, su sentido.
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Recientemente, estrené una obra de mi autoría titulada La ciudad vacía. En 
ella se recoge, de una manera contundente y sensible, una de mis primeras 
impresiones que tuve al llegar a Nicaragua de México en septiembre 
de 1979, a dos meses del triunfo de la Revolución Popular Sandinista: 
Managua era una ciudad que no terminaba de configurárseme como 
ciudad. No tenía un centro, ni calles, ni aceras donde se pudiera caminar, 
las distancias eran largas y me costaba trabajo orientarme porque casi 
no había edificios ni puntos de referencia. Tuve una clara impresión de 
que era una ciudad no ciudad. De que estaba habitada por fantasmas, por 
caídos, por héroes, por ruinas ubicadas en los grandes predios vacíos. 
Vacíos que con el paso del tiempo se fueron llenando de otras presencias: 
los pájaros, el verde de las plantas, los rostros de las personas amables 
y sencillas, y de una revolución que se convirtió en el norte de mi vida 
durante al menos una década.

Ese concepto de vacío, y a treinta y siete años de distancia, me hizo 
reflexionar sobre el accionar de mi grupo intentando responder a la 
pregunta de si el Teatro Justo Rufino Garay (JRG) ha jugado un papel 
político durante treinta años en la sociedad nicaragüense (1979-2010), 
y si a través de su postulado estético ha propuesto la construcción de 
otra mirada de la realidad. Esta pregunta central de investigación fue el 
punto de partida para desarrollar una tesis con la cual obtuve mi título 
de socióloga en la Universidad Centroamericana de Nicaragua en el 2013. 
Dicha investigación está patentizada en el libro Teatro, Política y Creación: 
una aproximación al Teatro Justo Rufino Garay, publicado en el 2015. Ahora 
voy a presentarla en este ensayo de una manera sintetizada y como parte 
de un proceso de autorreflexividad sobre mi propia práctica. 

1   Ensayo basado en una ponencia ofrecida en el Congreso Centroamericano de Sociología, 
en octubre del 2016.
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Ahora bien, empecemos de nuevo

La Revolución Popular Sandinista fue un hecho histórico que me marcó 
para siempre. Ella se constituyó en mi razón de ser y en mi proyecto de 
vida durante muchos años. Me integré a ella desde mi campo de trabajo, 
el Teatro Justo Rufino Garay. Participamos en las brigadas culturales, en 
los frentes de guerra, en los cortes de café, de algodón, en las milicias 
populares, en la campaña nacional de alfabetización, en los Comités de 
Defensa Sandinista, en la Asociación Sandinista de Trabajadores de la 
Cultura, en la Asociación Nacional de Artistas del Teatro, entre muchos 
más. Desde entonces han transcurrido treinta y siete años de trabajo 
ininterrumpido con vida orgánica de grupo.

Siempre tuve interés personal de que esta vasta experiencia se escribiera y 
se diera a conocer al público en general y, en particular, a los especialistas 
del teatro en Nicaragua y en el extranjero por dos razones fundamentales. 
La primera es que el Teatro Justo Rufino Garay no solamente ha sido 
creador de la primera sala de teatro independiente de Nicaragua y ha 
formado un público a lo largo de los años, sino que ha sido un proyecto 
de vida para mí y para generaciones de actores que se han desarrollado a 
través de él y porque nos hemos constituido como grupo con vida orgánica, 
concepto que ha venido desintegrándose en América Latina y que además, 
hemos logrado vivir del teatro basados en la autogestión independiente. 
La segunda razón es porque surge por la Revolución Sandinista y en cierta 
medida ligada a ella, esta desapareció con la perdida de las elecciones del 
Frente Sandinista en el año 1990, pero no así el teatro. 

Si la revolución era nuestra razón de ser y desapareció, ¿qué es lo que 
nos permitió sobrevivir? 

Esta fue mi pregunta inicial que, posteriormente, se fue transformando 
en otras interrogantes a lo largo del tiempo.

Vivimos, entonces, diez años de revolución, dieciséis de gobiernos 
neoliberales y cinco de un nuevo modelo a cargo del actual Frente 
Sandinista de Liberación Nacional, cuya política ellos han rotulado como 
“cristiana, socialista y solidaria”.

Independientemente de los diversos gobiernos y contextos, en el libro 
fruto de la investigación se indaga sobre esa relación intrínseca entre 
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teatro y sociedad para comprender desde una perspectiva sociológica su 
relación en el tiempo y como también el teatro, delimitado por el campo 
cultural en que se ha desarrollado, es capaz de proponer otra manera de 
ver y de crear otra realidad, que no por ser de otra naturaleza, en este caso 
artística, deja de ser menos realidad.

Seleccioné las obras más significativas de tres etapas diferentes para 
investigar cómo ellas son capaces en sí mismas de hablarnos de 
aspectos relevantes de los contextos políticos, económicos y sociales 
de las diferentes épocas que nos ha tocado vivir, es decir, la época de 
la Revolución Popular Sandinista (años ochenta), los tres diferentes 
gobiernos neoliberales (años noventa) y el regreso del Frente Sandinista 
al poder (2007-2010); y cómo a través de su propuesta estética proponen, 
crean, una nueva realidad con diferentes métodos de creación artística y 
política como:

• El método de la creación colectiva, que en cierta forma enuncia un 
postulado más relacionado con la función política del teatro. 

• Un método de búsqueda de nuevos lenguajes artísticos, que hemos 
denominado menos es más que enuncia un postulado más relacionado 
con el teatro como producto estético y constructor de otra realidad 

• Y la última etapa, en la cual se han combinado técnicas de 
experimentación artística con la propia realidad social del país a 
partir de investigaciones e intervenciones sociales y a la cual hemos 
denominado estética y participación ciudadana, que enuncia un 
postulado más relacionado a ver al arte como sociedad.

La investigación, a su vez, está basada en dos perspectivas teóricas: la 
perspectiva desde la sociología marxista y la de Theodor Adorno, a partir 
de su Teoría estética (1969), en la que reflexiono sobre el enlace entre 
la autonomía de la propia obra de teatro de la que nos habla Adorno 
relacionada con la estructura de la que nos habla Marx, con el ánimo de 
entender esa dicotomía que aparentemente es contradictoria pero que en 
realidad puede convivir en esta relación entre teatro y sociedad.

Antes de hablarles de las conclusiones a las que llegué en la investigación, 
quisiera mencionar tres anécdotas que relato en el libro, correspondientes 
a cada una de las obras elegidas como objetos de estudio, que me ayudaron 
a entender mejor mi pregunta de investigación.
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Con la obra A golpes de corazón el grupo realizó una gira a Dinamarca en 
el año 1986, enmarcada dentro de la Operación Dagsvark. Esta operación 
fue creada por un equipo de daneses comprometidos con las causas de los 
pueblos más pobres. El objetivo consistía en apoyar, cada año, a un país 
subdesarrollado de cualquier parte del mundo a través de un producto 
artístico elegido para que realizara debates después de cada función con 
el propósito de motivar al público a que donara un día de trabajo para 
el país seleccionado. Nuestro grupo hizo una gira de un mes y medio en 
las escuelas a nivel preuniversitario, realizando 45 funciones y 45 foros/
debates políticos. Fue tal el éxito de la campaña que se lograron juntar 700 
000 dólares, que fueron entregados de manera íntegra a la revolución para 
apoyar un proyecto educativo del país, a pesar de que el grupo no tenía 
recursos para sí. Al final nunca supimos si realmente el dinero se había 
ocupado para lo que estaba destinado, pero nosotros no tuvimos ningún 
reparo en contribuir económicamente a un proyecto de la revolución.

Si concebimos lo político como lo expresa el maestro Guillermo Heras, 
en su origen epistemológico desde los griegos, polis igual a ciudad, donde 
los ciudadanos eran los responsables de sus destinos, nos atrevemos a 
asegurar que el Justo Rufino Garay ha venido realizando una labor política, 
trascendiendo la obra artística con acciones en concordancia con ese 
concepto. Ejemplos como el de Dinamarca hay varios en su trayectoria.

Otra anécdota significativa de esta obra fue en Manizales, Colombia, en 
1985. La obra se había presentado con mucho éxito en Nicaragua ya que 
generaba una empatía con el público nicaragüense al ver con sentido 
crítico los comportamientos de muchos altos dirigentes revolucionarios, 
quienes abusando de su poder acosaban a las mujeres, eran machistas, 
infieles, celosos, arrogantes, incoherentes en su discurso y su práctica. 
Estos ingredientes lograron crear una identificación extraordinaria con 
el público nicaragüense de ese momento. Se podría decir que el grupo 
no podía ser más exitoso. Fue ganador en Nicaragua del Primer Festival 
Nacional de Teatro en 1984, con las categorías Mejor Puesta en Escena, 
Mejor Actuación Masculina, Mejor Actuación Femenina. 

En 1985, la Asociación Sandinista de Trabajadores de la Cultura (ASTC) de 
Nicaragua fue invitada a participar en el prestigioso Festival Internacional 
de Teatro de Manizales Colombia, el más antiguo de Latinoamérica. El 
gobierno revolucionario a través de la ASTC decidió que sería la obra 
A golpes de corazón la que representaría a Nicaragua. La obra inauguró 
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el festival en el teatro Los Fundadores con dos mil espectadores. Era la 
primera vez que el grupo salía del país. Mientras la obra se desarrollaba, 
una gran parte del público iba saliéndose, la que se quedó —que no 
fue mucha— aplaudió eufóricamente, convirtiéndose casi en un mitin 
político. Al otro día los comentarios en los periódicos eran devastadores: 
teatro panfletario, didáctica teatral, teatro ingenuo. Algunos hablaban bien 
de la obra, pero ya los otros mensajes habían calado en la conciencia de 
todos nosotros.

El grupo quedó golpeado y confundido. No entendía como una obra de 
teatro tan exitosa en su propio país no lo había sido en el extranjero. Fue 
entonces que nos dimos a la tarea de analizar a que se debía y aprendimos 
la lección más importante de nuestras vidas. Si queríamos seguir 
haciendo teatro y complejizar nuestros niveles de comunicación con el 
espectador, teníamos que tomarnos muy en serio la estética de la obra 
artística. Que esa estética pasaba por el estudio riguroso de diferentes 
lenguajes técnicos que componen el hecho teatral. Que no bastaba ser 
parte de un proceso revolucionario, ni ser jóvenes con buen ánimo y 
energía, que el teatro tiene su propio lenguaje y que solo en la medida de 
que se es revolucionario en la parte estética se podía ser revolucionario 
en el contenido. 

Dedico un capítulo aparte a la obra La casa de Rigoberta mira al sur, escrita 
y dirigida por Arístides Vargas, porque crea en cierta forma un parte 
aguas estético obteniendo el reconocimiento del público y de la crítica 
internacional, concretizado con nuestra participación en dieciocho 
festivales internacionales de teatro de gran prestigio incluyendo a 
algunos como el Festival de Otoño de Madrid o el UCLA de Los Ángeles. 
Curiosamente la obra sirvió al mismo tiempo de terapia para los que la 
realizábamos, por un lado, estábamos procesando el duelo de la pérdida 
de la revolución, pero también el duelo de relaciones amorosas que en 
algunos casos habían durado más de dos décadas. Nuevamente el teatro 
nos ayudó a curar heridas y los principales beneficiados fuimos nosotros 
mismos al hablar desde la fragilidad de aquello que nos dolía como un 
proceso sanador. En el libro se describe con más lujo de detalles el proceso 
creativo y lo que significó para nosotros y para el teatro centroamericano 
este montaje.

En los últimos años, preocupados además por contribuir a una cultura de 
mayor tolerancia, que propicie más espacios de diálogo donde se incluyan 
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a todos los sectores de la sociedad, también por los altos índices de 
migración y de violencia intrafamiliar, el grupo decide realizar proyectos 
de participación ciudadana y gobernabilidad democrática usando al teatro 
como un instrumento de comunicación social para darle voz a aquellos 
sectores más vulnerables como mujeres, maestros, artistas, comunidad 
gay, entre otros, que por lo general no tienen la oportunidad de hacerlo.

Entonces vino Sopa de muñecas (2007), obra que explora de manera 
profunda y emotiva la crudeza de la violencia doméstica y en la cual se 
hace un llamado a hablar y sacar de la propia casa un problema que por 
sus altos índices se ha convertido en un asunto público. Es decir, lo privado 
como un asunto político que nos compete a todos como ciudadanos. 

La obra estaba concebida para realizar 20 funciones con debates; lleva 
ya 300 representaciones y ha sido vista por más de 60 000 espectadores 
nicaragüenses, y en muchos casos se realizaron funciones con presencia 
de autoridades como dirigentes de las comisarías de la mujeres de 
diferentes departamentos, y esas mismas autoridades firmaron acuerdos 
con el público ante sus demandas, teniendo como garantes a otros 
organismos de la sociedad civil y al JRG, logrando cosas como construcción 
de albergues en varios poblados. A esos acuerdos nosotros les llamamos 
“agendas de cambio”. Si eso no es político, ¿qué cosa es? 

¿Cómo explicar el éxito de esta obra en Nicaragua? Existe una sencilla 
razón: el grupo había crecido artísticamente, había afinado sus 
instrumentos técnicos aprehendidos a lo largo de estos treinta y pico 
de años, pero ahora esos mismos instrumentos técnicos y artísticos 
lograban producir un nuevo producto estético, que combinaba lo mejor 
del teatro popular realizado en los años ochenta con la metodología de 
la creación colectiva, con lo mejor del teatro experimental de búsqueda 
de lenguajes rigurosamente trabajados, cumpliendo un ciclo acumulativo 
de experiencias para lograr esa compatibilidad con un público que lo 
vio nacer y que ya cuenta con otros elementos de análisis que le permite 
detectar un buen trabajo teatral. 

Ahora bien, ¿a qué me estoy refiriendo cuando hablo del teatro como 
creador de otra mirada de la realidad?

Umberto Eco cuenta en el libro Confesiones de un joven novelista (2011). En 
una ocasión un amigo lo llamó para que hablara en un simposio sobre el 
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siguiente tema: “Si sabemos que Ana Karenina es un personaje de ficción, 
que no existe en el mundo real, ¿por qué lloramos por su difícil situación?, 
o en todo caso, ¿por qué nos conmueven sus desgracias?” (Eco, 2011, p. 61).

Justo al mismo tiempo que estaba leyendo el libro de Eco, sucedió 
otro acontecimiento en el Teatro Justo Rufino Garay que me motivó 
a seguir reflexionando sobre el tema. Un visitante asiduo al proyecto 
del JRG llamado “Miércoles de Cine”, que como el nombre lo indica 
consiste en que los días miércoles en nuestra sala se pasa cine que no 
ofrece la cinematografía comercial, se acercó a nosotros para decirnos 
que tuviéramos mucho cuidado con el tipo de películas que estábamos 
exhibiendo porque recientemente un amigo suyo se había suicidado 
después de ver dos películas en ese espacio. Luego de lamentarnos por tan 
terrible e impactante noticia, a los integrantes del grupo nos motivó otras 
reflexiones esta anécdota que si bien no está relacionada directamente 
con el teatro si lo está con la función del arte. 

El arte trasciende las fronteras y llega al inconsciente del espectador de 
múltiples maneras y nunca podremos saber con certeza hasta qué punto 
puede calar en nuestro interior. Dependerá de la cultura, estructura 
interna de la persona y su inteligencia emocional para detectar de 
qué manera le sirve el haber ingresado a esa otra realidad que nos está 
ofreciendo el arte. El cinéfilo que se suicidó no se suicidó por la película. 
Él padecía un cuadro depresivo en el que seguramente la película le 
activó otros resonantes, producto de su propio estado emocional. A otras 
personas, el ver reflejadas situaciones o personajes que no comparten 
sus intereses les ayudará a alejarse de esas actitudes y tal vez ser mejores 
seres humanos. Es impredecible el efecto que esa mirada puede causar 
en cada espectador. El arte hace lo suyo, el espectador es responsable de 
su actitud.

Siempre me he preguntado cuanto le debo yo al arte, es a través de él 
que he aprehendido las cosas más importantes de mi vida, incluso el 
haber llegado a Nicaragua. Fui motivada por una imagen del rostro de 
una anciana en una de las torres de la antigua catedral hondeando una 
bandera rojinegra, en una manifestación de celebración del triunfo de 
la Revolución Popular Sandinista, plasmada en un excelente documental 
sobre Nicaragua, que decidí dejar mi vida pasada para sumarme a la 
gesta de un pueblo que me generaba profunda admiración. Esa imagen 
quedaría por siempre en mi inconsciente.
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El ser humano siempre ha tenido por naturaleza la necesidad de 
conocer la realidad para poder transformarla. Una de esas formas de 
conocimiento sin lugar a duda ha sido el Arte, pero la manera que este ha 
elegido para aprehender esa realidad no ha sido copiándola, a veces ha 
sido para negarla, soñarla, distorsionarla, a veces a través de una síntesis 
que en muchos de los casos, y en particular en el teatro, ha sido una 
síntesis objetivada, poetizada. Si vemos dos árboles más dos árboles en el 
escenario, literalmente serían cuatro árboles, pero artísticamente sería 
un bosque. Nadie podría negar esa realidad ineludible. Lo mismo sucede 
cuando vemos en el escenario un personaje que vuela, desaparece, revive, 
cuando miramos el interior de su cuerpo o de sus emociones, etcétera. 
Es decir, no es real en términos científicos, pero sí es real en el mundo 
artístico. ¿Cuál de las dos realidades es más realidad?

El ingresar al mundo de la ficción es una forma de experimentar otras 
vidas y otros mundos a los que de otra manera tal vez nunca tendríamos 
acceso, y aunque tengamos conocimiento que lo que estamos viendo en 
el teatro es un artificio, el cerebro insiste en creer que es alguna verdad 
porque de eso depende también la evolución, porque las personas que 
leen o disfrutan del teatro, de las novelas o de alguna manifestaciones 
de ficción, están más preparadas para poder ensayar posibles respuestas, 
reacciones, vivencias porque ensayan a través de otras experiencias.

La realidad que propone el teatro es una realidad compleja de múltiples 
lecturas que nos da la oportunidad de reconstruir esa misma realidad que 
tenemos al lado y que no nos satisface completamente, para inventar de 
manera inédita un nuevo camino que nos ha de ofrecer a su vez otros 
caminos, ampliando los grados de libertad del ser humano, creando 
puentes hacia lo mágico, lo lúdico. Parafraseando a Vargas Llosa cuando 
escribía sobre un personaje de Onetti, “como no le gusta su vida, sueña”. 

Finalmente, en el libro se demuestra que el Teatro Justo Rufino Garay 
no solo ha jugado un papel político, sino que sencillamente no se podría 
entender sin su relación con la realidad nicaragüense en tres décadas 
con tres gobiernos diferentes. Esta investigación nos arroja que ese papel 
político solo se entiende al ser parte de un proceso evolutivo.

Que el grupo es concebido por el público como un teatro coherente, 
coincidente con el momento que le ha tocado vivir, a veces poniendo 
temas sobre el tapete que incluso nadie los había colocado, contribuyendo 
desde un sentido crítico propositivo a reflexionar sobre problemáticas 
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que nos competen a todos en aras de contribuir a una mayor reflexión 
sobre nuestra realidad.

En el orden estético podemos concluir que también fue parte de un 
proceso en busca de una mayor calidad técnica y artística. Que el grupo fue 
aprehendiendo que solo en la medida que alcanzaba mayores márgenes 
de rigurosidad artística podía encontrar mejores y mayores vínculos con 
el público, no solo en Nicaragua sino en el ámbito iberoamericano. Que 
la forma también es contenido, que para poder ser revolucionario en los 
enfoques también se tiene que ser revolucionario en la manera como 
están dichos esos enfoques. 

Que se puede ser muy revolucionario en el discurso y muy conservador 
en la forma y viceversa.

Que el teatro debe afinar sus instrumentos de comunicación, hacer uso 
de sus artificios teatrales para generar en el espectador ese poder de 
seducción que solo esta disciplina es capaz de lograr cuando genera esa 
“extrañeza” que le permite a un espectador sentirse seducido por aquello 
que ve.

Resalto también la capacidad de transformación del teatro en los que 
hemos sido parte del Teatro Justo Rufino Garay que nos ha tendido puentes 
hacia lo lúdico, lo mágico, lo poético, al ser una disciplina artística que 
nos invita a jugar desde la fragilidad y la honestidad, al propiciar valores 
de colectividad, solidaridad, y participación, en aras de la construcción 
de una cultura de tolerancia que si bien, aún no la hemos conseguido 
totalmente, seguimos creyendo que mientras exista esperanza y el teatro, 
estaremos llenando esos vacíos que cualquier artista sensible siente 
cuando su país le duele.

Muchas gracias.

Lucero Millán

Managua, Nicaragua
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Las inserciones de lo real en los espacios representativos vienen mani-
festándose con significativa presencia en la dramaturgia contemporánea, 
bajo distintas formas y proposiciones, en una constante inquietud, rein-
ventándose en cada propuesta. Esto ocurre a partir del uso de temas ba-
sados en hechos concretos, el empleo de documentos, la actuación de no 
actores, entre otras formas en las cuales lo real irrumpe en el teatro con-
temporáneo. Por lo tanto, se hace importante reflejar sobre las fricciones 
que estos dos ámbitos ―realidad y ficción― pueden tomar en este mo-
mento en la dramaturgia, en especial en el teatro que se propone discutir 
cuestiones sensibles a los campos social y político.

Este ensayo parte del muy conocido interés del arte por lo real, esta apro-
ximación —o como diría Hal Foster (2014), un hambre de realidad— que 
está tomando el arte en las últimas décadas, y aquí, de manera más espe-
cífica, el teatro. Pero más que la inserción del documento en el arte es-
pectacular, este ensayo busca reflexionar sobre cuando el teatro empieza 
a inventar o a manipular este real o este documento en escena. Es decir, 
no solamente pensar sobre la inserción de lo real en el teatro; pero sí, más 
bien, cuando ese elemento real se inventa o está manipulado en el texto 
espectacular.

Para adentrar en el tema, cabe señalar ciertas cuestiones antes de acer-
carnos a ejemplos y propuestas más específicos. Lo primero es que las 
formas de acercamiento, provocación, inserción o manipulación de lo 
real, o de los documentos, son muy múltiples y encuentran una diversi-
dad inmensa en el campo del teatro. El propósito del presente ensayo es 
no agotar este tema aquí, tema que nadie lo ha agotado todavía o podrá 
agotarlo algún día. Este ensayo busca traer una contribución más sobre 
este tema tan amplio y desafiante.

1   La doctora Morena Costa es profesora e investigadora en la Universidade Federal da 
Bahia (UFBA), Salvador de Bahía, Brasil.
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Coincidimos con Patrice Pavis (2013) y con Silvia Fernandes (2013), cuan-
do plantean que la tendencia a utilizar lo real en las propuestas drama-
túrgicas contemporáneas no se hace desde un simple objetivo estético, 
sino que también, y principalmente, se configura como una propuesta de 
ética relacional. O sea, el deseo por lo real, o por los documentos, tanto 
de los espectadores como de los actores/dramaturgos, parece afirmar que 
“la representación de la realidad se vuelve inoperante y debe dar paso a 
la irrupción de la realidad misma en el escenario” (Fernandes, 2013, pp. 
7-8), como “necesidad de abrir el teatro a la alteridad, al mundo y a la 
historia, en detrimento de la clausura de la representación” (Fernandes, 
2013, p. 4). Es decir, nos interesa pensar la potencia de la inserción de lo 
real en el teatro para la ética relacional, como una apertura del teatro a la 
vida. Y este uso de lo real en el teatro, desde nuestra perspectiva, presu-
pone el establecimiento de efectos políticos, estéticos y principalmente, 
como afirmamos, relacionales entre público y obra. Y son estos efectos 
provocados por el uso de documentos en el teatro que son materia de 
este ensayo. Principalmente de los efectos relacionales, que acaban por 
hacerse políticos.

Es importante tener en cuenta también que estamos viviendo una puesta 
en espectáculo del mundo real; por ejemplo, a través del uso de redes so-
ciales donde hay una performatización propia (un folletín que teje nuestra 
vida cotidiana. Esta voraz cotidianidad que todo lo traga); de la política 
actual, cada vez más hecha a forma de espectáculo chocante; de las fake-
news, que borran los límites entre ficcionalidad y una supuesta verdad. 
Tal vez sea esta confluencia actual sea una de las fuentes, o la principal 
fuente, de nuestro deseo o hambre por lo real, por una idea de verdad 
que buscamos en el arte espectacular. La desconfianza del mundo y en el 
mundo, y este borramiento de los límites ficcionales nos llevaría, quizás, 
también a buscar estos límites en el campo teatral.

Sin embargo, coincidimos cada vez más con Joseph Danan (2021), al se-
ñalar que no hay simplemente un sistema binario entre lo real y ficcional 
en el teatro, sino más bien una gradación entre un punto y otro, entre lo 
más real y lo más ficcional. Y esta gradación lleva el teatro a trabajar en 
un límite borroso, al punto de producir límites para estas acciones. En 
un ejercicio, como propone Josette Féral (2020), de distender el campo 
ficcional dentro de la obra, en un supuesto juego de entrar y salir de la 
ficcionalidad en una obra, como una aguja que cose.
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Y, finalmente, como una última cuestión antes de adentrar en los ejem-
plos, está el entendimiento de este real, o este documento, no como una 
sustancia o elemento específico, sino más bien como una forma de lectu-
ra de dicho elemento; es decir, como un pacto. Nos interesa cuando el tea-
tro y cuando la ficción se apropia de la creación de lo real como pacto. Si 
sabemos que hay una potencia alucinada de lo real (como dijo Sarrazac), 
¿por qué no usar esta potencia para producir efectos en la ficción? No en 
el sentido de restituir lo real, sino en el sentido de producirlo ficcional-
mente dentro de este pacto de realidad. Y cuando el teatro inventa lo real, 
manipula o crea los propios documentos.

Vamos a acercarnos a cuatro obras con distintos abordajes de manipu-
lación de documentos. La chilena Mateluna de Guillermo Calderón, la 
mexicana Tijuana de Lagartijas tiradas al sol, y las argentinas Reconstruc-
ción de una ausencia de Gonzalo Marull y dirección de Marcelo Moncarz e 
Imprenteros de Lorena Vega. Cada una manipula los documentos de mane-
ras distintas y con efectos diferentes. Estas obras permiten analizar cómo 
la ficción se apropia de la creación de lo real como un pacto escénico, 
a partir de provocaciones de usos de archivos junto a sus espectadores, 
proponiendo construcciones de determinados sentidos de realidad. Cada 
una de estas obras promueven una toma de posición que recontextualiza, 
manipula, recrea y resignifica los supuestos elementos documentales que 
irrumpen en la escena. A partir de los análisis, se propone la construcción 
de una perspectiva crítica que comprende lo real como un pacto escénico 
que cobra importancia en la actualidad del teatro latinoamericano.

La primera obra es la chilena Mateluna (2016) de Guillermo Calderón. 
Establecida como una conferencia abierta para la creación de una obra 
escénica, que discute formas de acercarse a Jorge Mateluna, quien había 
aportado testimonios reales sobre su participación en la resistencia ar-
mada a la dictadura pinochetista para la producción de la obra anterior 
del colectivo de teatro, Escuela, sobre los espacios de formación de guerri-
lla urbana en la década del 1980. Poco después de su participación en esta 
primera obra, la policía arrestó a Mateluna y lo acusó de haber robado un 
banco. Fue condenado a dieciséis años de prisión y estuvo recluido hasta 
principios de este año 2023, y solo lo liberaron de la cárcel por el indul-
to del presidente y no porque la justicia reconociera su error. Mateluna 
(2016) reflexiona sobre el horror y la injusticia de encarcelar al hombre 
que da nombre a la obra. Esta injusticia va más allá del espacio escénico 
y se asemeja a tantos otros encarcelamientos arbitrarios, como los rea-
lizados en las manifestaciones chilenas de 2019 o en tantos otros países 
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latinoamericanos, incluido Brasil. La obra también cuestiona cómo la 
historia reciente se ha negado a dignificar la vida de quienes lucharon 
contra la dictadura de un país. La obra, estrenada en el año 2016 en Ber-
lín, en el Festival Estética de la Resistencia-Peter Weiss 100 en el Teatro 
Hau Hebbel Am Ufer, es una obra explícitamente política en cuanto que 
propone actuar directamente en la impugnación de la detención de Jorge 
Mateluna, con campañas públicas y peticiones, extrapolando los espacios 
y funciones estrictas del escenario. Este hecho, extra-teatral y real, o sea 
la detención de Mateluna, es llevado a la escena a partir de documentos 
filmográficos de su reconocimiento por parte de un testigo, quien redactó 
las actas de su proceso que culminó con su condena a prisión. 

La obra muestra, en primer momento, el video de la rueda de reconoci-
miento con testigos del asalto, quienes señalaron con claridad a los impu-
tados. Exactamente el mismo video que usó la policía y el juzgado de su 
proceso jurídico. Mateluna muestra y describe estas evidencias, y explora 
el problema ético y artístico que enfrenta el grupo de teatro frente a la 
condena y encarcelamiento de Jorge Mateluna. Este mismo documento, 
utilizado por primera vez por la policía para demostrar su culpabilidad y 
exhibido al comienzo de la obra corroborando la declaración del caso, se 
empleará más tarde al final de la obra para desmentir al testigo, la única 
prueba que se utilizará para su condena. Más tarde, en el segundo uso 
del documento, vemos que el imputado reconocido no se parece en nada 
a Mateluna. En esta obra, el mismo documento real es utilizado dos ve-
ces, al principio y al final, afirmando dos realidades contrapuestas: la su-
puesta culpabilidad y luego la inocencia de Jorge Mateluna, señalando un 
proceso vicioso e injusto por parte de la policía y de la justicia quien lo 
condena sin pruebas.

El uso del documento en un primer momento para afirmar la culpabili-
dad, tal como lo utilizó la policía en su condena, y luego retomado para 
subvertir esta “verdad” y reconstruir su inocencia, reconstituye el camino 
de la opinión pública. Esta decisión dramatúrgica crea un efecto de lle-
var al espectador a creer en esta mentira, para luego especular sobre la 
probable facilidad con la que culpamos a las personas con el pasado de 
Jorge Mateluna como activista político y reconstruimos, de esta manera, 
su dignidad.

Es decir, en esta obra, el espectador es sometido al proceso de manipu-
lación de la verdad que ocurrió en el proceso judicial de Jorge Mateluna. 
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La revelación del engaño jurídico-documental al final hace explícita la 
manipulación, a pesar de los hechos y documentos, tanto en el campo 
real como ficcional. En este caso, se busca mentir para enfatizar la impor-
tancia de la verdad. Mateluna provoca la crisis de la verdad sobre el esce-
nario para crear en el espectador la urgencia de encontrar la verdad real, 
extrateatral; es decir, la inocencia de Mateluna, como lo señala Guillermo 
Calderón en las distintas entrevistas que ha brindado.

Al final de la puesta en escena de Mateluna se recogieron firmas para un 
pedido de justicia para Jorge Mateluna, la persona real, y hubo una gran 
movilización de su público para difundir la verdad entre sus círculos físi-
cos y virtuales, con manifestaciones callejeras y en grandes eventos mu-
sicales como Loolapalooza, lo que generó una conmoción popular signifi-
cativa. Esta propuesta pretendía actuar activamente y más allá del espacio 
escénico, rompiendo los muros del teatro en una puesta en escena políti-
ca que culminaba en una acción política. La obra Mateluna, en palabras 
de su dramaturgo y director, fue un intento de intervención en el mundo 
y en la justicia, tratando de suscitar sensibilidad desde el teatro hacia la li-
bertad del hombre Mateluna. Aunque su dramaturgo consideró esta obra 
un fracaso del arte en su acción en el mundo, porque a pesar de todas las 
presentaciones y peticiones, no fue la justicia restablecida en juicio que 
pudo librar Mateluna de la cárcel. La obra reafirmó su relevancia cuando 
salieron a la luz otras arbitrariedades policiales, que se intensificaron y se 
hicieron cada vez más explícitas en las r evoluciones chilenas del 2019, a 
partir de una abierta y violenta represión a los manifestantes.

La segunda obra para analizar es Tijuana (2015) del colectivo mexicano 
Lagartijas Tiradas al Sol. En esta obra, su autor, Gabino Rodríguez, trabaja 
la experiencia de un actor que se propone disfrazarse y vivir seis meses 
como empleado de una maquiladora, asumiendo otro nombre e identidad 
(Santiago Ramírez), cobrando un salario mínimo y narrando su experien-
cia en el norte de México bajo estas condiciones sociales y económicas. 
Esta es la premisa de construir un territorio en el escenario que pueda 
compartir una sensibilidad social con su audiencia. Acercar al especta-
dor a sentir, desde una experiencia real, los cuestionamientos, angustias, 
limitaciones, dolores y descubrimientos de una experiencia como traba-
jador no calificado y mal pagado, planteando que ese dolor momentáneo 
del actor es cotidiano, constante y rutinario del trabajador en estas condi-
ciones en Tijuana. Es una obra que usa la experiencia y vivencia de Gabi-
no, con todo el material documental que aporta a partir de eso.
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Sin embargo, lo que no se explicita durante todo el montaje del espec-
táculo ni en ningún otro material que acompañe la presentación es que 
este texto, y esta experiencia, no parten de la vida del actor, director y 
dramaturgo Gabino Rodríguez —aunque son del personaje Gabino Rodrí-
guez— pero forman parte del texto Salario mínimo: vivir con nada (2015) 
de Andrés Felipe Solano, autor colombiano, quien narra su experiencia 
de disfrazarse de obrero en una fábrica del norte de Colombia, basada en 
un encargo periodístico, y, tras un período de experiencia allí, informar 
sobre sus condiciones de trabajo y de vida. La novela está narrada en for-
ma de diario y contiene el texto que ahora ocupa la boca del personaje de 
Gabino Rodríguez, aunque esta información, repetimos, no se informa a 
su público en ningún momento durante la presentación de la obra.

Esta traducción de la novela al teatro, con una intensa apropiación y en-
mascaramiento de su adaptación provoca un choque en los límites típi-
camente esperados entre lo real y lo ficcional en esta creación escénica. 
No se trata simplemente de traer elementos de lo real al espacio ficcional, 
con poco o ningún tratamiento estético para mantener su poder de reali-
dad que invadiría el espacio representativo y señalaría los límites de este 
último. Este trabajo, como contrapropuesta, realiza una falsificación de la 
experiencia y toma elementos de la ficción —la novela— y los traslada a 
registros no ficticios —documentos, fotos, entrevistas— con el uso de una 
gran elaboración estética para lograr este efecto para, finalmente, pre-
sentarlo en el contexto tradicional de representación: el teatro. En otras 
palabras, lo real y sus efectos se construyen a partir de lo ficcional, para 
presentarlos en el espacio de representación, rozando los posibles límites 
o pactos preestablecidos entre el ámbito documental y ficcional.

Desde nuestra perspectiva en esta investigación, a partir de este ejemplo, 
afirmamos que la realidad en el teatro también puede entenderse como 
un acuerdo, un pacto de lectura. Lo real escénico no es siempre una sus-
tancia, un elemento físico o una presencia, sino un marco de lectura, un 
pacto. Lo real es un acuerdo sobre la naturaleza de lo que será presenta-
do, que puede ser suscitado por una serie de elementos que reafirman 
este lugar de entendimiento y trato. El terreno ficcional es un juego que se 
desarrolla en un espacio-tiempo dado que propone elaborar estructuras 
inteligibles y dentro de una propuesta compartida. En ese sentido, en la 
obra Tijuana asistimos a un gran trabajo de corte estético para lograr los 
efectos de lo real, porque lo real también es una estética que se alcan-
za. Las proyecciones y objetos escénicos son cuidadosamente diseñados 
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para mantener una estrecha identidad con los documentos de lo real que 
imprimen el sello de veracidad de la acción. Tales como el uso de foto-
grafías de baja calidad tomadas con un celular, encuadres inconsistentes, 
grabaciones ocultas, etcétera. Efectos que nuestro personaje explica rá-
pidamente para ganar verosimilitud; un diario con dibujos y manuscrito 
en bolígrafo azul y páginas deterioradas por el uso; un boleto de fábrica, 
con la cantidad de ropa almacenada por Gabino Rodríguez en un día de-
terminado, entre otros. O sea, una serie de documentos cuidadosamente 
fabricados.

La tercera obra es la argentina Reconstrucción de una ausencia (2020), obra 
creada por el dramaturgo Gonzalo Marull y dirigida por Marcelo Mon-
carz. Esta obra está compuesta por un monólogo que reconstruye la trá-
gica vida del escritor real Jorge Barón Biza, a partir de la relación estable-
cida con su familia, en especial su violento padre y su madre. El padre le 
tira ácido al rostro de su madre y se mata enseguida. La madre pasa años 
intentando sanar estas heridas físicas en el rostro y por fin también se 
mata. Años después, su hermana también se suicida, así como el propio 
Jorge. Es una obra muy afectiva, pues Jorge era amigo íntimo del padre 
del dramaturgo, Gonzalo Marull, y está hecha a partir de una gran in-
vestigación em documentos públicos, personales y familiares por más de 
seis años. Como afirma el dramaturgo, la creación se hace a través de la 
memoria, la imaginación o el invento y la investigación. 

En Reconstrucción de una ausencia, la identidad de Jorge Barón va siendo 
construida de manera atravesada por la historia trágica de sus padres, 
dos importantes figuras políticas e históricas argentinas. Una identidad 
que se construye en la obra a partir de estos rastros y rostros. Y, sobre este 
punto, nos parece pertinente señalar la importancia que los rostros asu-
men en esta obra; además de poner en discusión el tema de la identidad, 
también porque el rostro desfigurado de Clotilde, su madre, va a mover 
Jorge por años. Para esta obra, nos interesa analizar la puesta en escena 
de Marcelo Moncarz. En esta propuesta de Moncarz, el monólogo va, todo 
el tiempo, referenciando los familiares de Jorge, hechos históricos, e in-
cluso una fuerte comparación con la familia del dramaturgo Gonzalo, de 
quien Jorge era íntimo. Estas referencias se hacen de manera visual —un 
elemento importante en la obra es el atestado visual y documental para lo 
que se construye—, a partir de fotos personales y fotocopias de periódicos 
de la época. Con excepción de una foto, todos los demás documentos son 
falsos, no corresponden a los hechos reales. Las fotos no son de Clotilde, 
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de Jorge ni de su hermana, ni tampoco de la familia del dramaturgo, aun-
que eso no se avise al público. Igualmente, el periódico señalado ha sido 
creado en tipografía antigua para reconstruir el efecto documental. Ta-
les artificios, además de componer los sígnicos constitutivos de la obra, 
preservan a las familias involucradas de una posible exposición más. Es 
una obra hecha de investigación y memoria, y en la cual es justamente el 
documento que guarda la mayor factura de la ficción. Una obra en la que 
los hechos son muy atados a la realidad, pero los documentos señalados 
no corresponden a eso, responden a la ficción. 

Por último, la cuarta obra es Imprenteros (2019) de Lorena Vega. Un tea-
tro documental, de claro alineamiento con los biodramas, que escenifi-
ca las vivencias de Lorena y de sus familiares, y que trae su vida como 
materia prima. Una obra que utiliza diversos tipos de documentos, desde 
fotografías, videos, folletos impresos en la imprenta de su padre, los pro-
pios cuerpos tomados como documentos de una labor familiar, etcétera. 
La obra de Vega es una puesta en escena muy delicada, en la cual, junto 
a sus hermanos Sergio y Federico, Lorena construye una obra de teatro 
documental que revisita el lugar perdido por tres hermanos, la imprenta 
del conurbano bonaerense argentino en la que se criaron rodeados de 
papeles, tintas y guillotinas, y que les fue arrebatada.

 
Imprenteros cuenta con un fuerte recorrido autobiográfico, realizado con 
material de archivo familiar por el cual participan los protagonistas rea-
les de la historia que se interpretan a sí mismos, junto a un equipo de 
actrices y actores profesionales, a cargo de recrear algunas situaciones. 
Aquí, además de todo este importe documental que compone la obra, nos 
interesa analizar un documento específico, utilizado al final de la pues-
ta en escena. Es un detalle hecho en forma de chiste, casi una broma. 
Frente a la imposibilidad de volver a ese espacio de su niñez, causado por 
la injusta prohibición de adentrar en este espacio que compuso sus vi-
das —la imprenta del padre ahora fallecido— se adulteran fotografías, in-
cluyéndolos entre las máquinas de la gráfica. La manipulación de lo real 
está declarada y escenificada para restablecer justicia cuando el mundo 
extrateatral no lo permite. Es una forma declarada de decir que lo que se 
necesita no está en la realidad, solo es posible, solo se puede encontrar en 
la ficción y para eso justamente se usa el documento. O sea, para restable-
cer la justicia que no está en el mundo se manipula el documento, para 
restablecerla, al menos, a través de la ficción.
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Estos cuatro ejemplos, Mateluna, Tijuana, Reconstrucción de una ausencia 
e Imprenteros, presentan cuatro propuestas diferentes para la irrupción 
de lo real en el escenario: Mientras la primera obra usa un documento 
real, pero maniobra la presentación de este documento, para enfatizar el 
valor de la verdad, vaciándolo de sentido y haciendo una manipulación 
explícita de los hechos, la segunda crea deliberadamente efectos reales, 
que simulan documentos. La tercera utiliza el documento paradojalmen-
te como espacio ficcional, a partir de su falsificación y la cuarta propone 
restaurar la justicia a partir de un documento declaradamente adultera-
do, falsificado. En algunos se da la maniobra de vaciamiento y reconstruc-
ción de la supuesta verdad de lo real y en otros, la creación del documento 
mismo en escena. En todos ellos, lo real es tomado no como un hecho en 
sí mismo, sino como un poderoso propulsor de efectos entre la escena y 
el público, con el objetivo de crear arenas de sensibilidades para ser com-
partidas y cuestionadas. Estos usos insólitos del documento provocan una 
discusión fisurada entre el campo de la ficción y la realidad, enfatizando 
el espacio escénico como potenciador tanto de una como de la otra. Así, 
en estas cuatro obras, ficción y realidad son potenciadas.

A partir de una ruptura, programada o no, explícita o sutil, con el espacio 
representativo, buscamos establecer una intensa ética relacional, que nos 
permita generar espacios de coparticipación de los sentidos establecidos 
en escena y activos en el mundo. Cansados, quizás, del creciente espec-
táculo y falsificación de los hechos mundanos que nos rodean o de las 
injustas disputas narrativas sobre supuestas verdades políticas y sociales 
(incluida la justicia, como muestra Mateluna), público y teatro premian 
un deseo de reconexión con la realidad y con un espacio de posiciona-
miento y reflexión sobre el mundo extrateatral que les rodea y que resue-
na en el escenario.

Josette Féral (2020) llama la atención sobre esta búsqueda de lo real en la 
representación teatral como forma de suscitar relaciones de implicación 
con el público, que, según la investigadora, es ahora el centro de atención 
del teatro contemporáneo. Para ello, es necesario que se tomen medidas 
estéticas para que este elemento se entienda como un real insertado en 
la escena, ya sea por la ausencia de interferencia, o por la manipulación 
del objeto, con el fin de mantener o crear, como mostramos aquí, sus 
características documentales. Estos elementos necesitan ser destacados 
del entorno escénico, para reverberar un “esto fue”/“esto es” parte de un 
mundo extrateatral, ya sea a través del contraste estético con los otros 
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elementos, o a través de la declaración explícita de este documento como 
tal, como pacto entre escenario y público. Para potenciar la posibilidad 
de que, frente a un archivo declarado, el público se posicione frente a lo 
que se presenta como una reverberación del mundo, es necesario crear 
un juego de comprensión de este elemento como real, aunque no siempre 
lo sea de hecho.

Féral (2020, p. 183) también señala el efecto que puede causar lo real como 
brecha representacional. En otras palabras, lo real o la suposición de lo 
real en escena también puede provocar una potencialización y recontex-
tualización de la esfera representativa al promover su ruptura y recordar 
al espectador la condición teatral del acto. El uso de los efectos que pro-
voca esta inserción de lo real en la escena, por tanto, propone un doble 
juego con el espectador, de zambullirse y emerger de la representación, 
un ser y un no estar en el espacio representativo, sin salir de él. Esta pro-
puesta parece denotar una declaración política, proponiendo la reflexión 
y el reposicionamiento del espectador frente a proezas extrateatrales y 
escénicas al mismo tiempo.

Estas y otras cuestiones relacionadas con la inserción y la recreación de 
lo real en el escenario teatral actual son de suma importancia para te-
jer reflexiones sobre la producción artística contemporánea, en especial 
la teatral, pero también para pensar acerca de cómo las nuevas configu-
raciones que tenemos sobre la verdad, lo real, la ficción y la mentira se 
están apoderando de la sociedad en su conjunto, borrando los límites su-
puestamente bien definidos. Pensar políticamente el hacer artístico tea-
tral contribuye a reflexionar sobre las necesidades de afectación a las que 
se invita a los espectadores y sujetos sociales a enfrentar estas categorías 
aquí mencionadas.

Finalmente, entendemos que el uso de componentes que pretenden ser 
una (re)producción de una experiencia o elementos de lo real como base 
para obras teatrales potencia el lugar de lo ficcional y de lo real como 
discursos poderosos para crear espacios de compromiso social y estético. 
Por tanto, abordamos los acuerdos entre el espectador y la obra, las ten-
siones y las negociaciones de lo real y lo ficcional y las manipulaciones 
posibles y declaradas de ambos dentro del lugar representativo como tal. 
La intersección entre los dos regímenes —el real y el ficcional— se vuelve, 
así, hacia las arenas relacionales, exigiendo del espectador y de las obras 
nuevos acuerdos, otras decodificaciones y, por lo tanto, (re)posiciona-
mientos ante la escena y la vida.
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En este texto, escrito a manera de carta, realizo un recuento de lo suce-
dido con las artes escénicas en Lima entre el 2020 y el 2022. Año por año, 
detallo cómo los gestores se fueron adecuando a las circunstancias que 
la pandemia planteaba. Presento las experimentaciones de los formatos: 
pasamos de la presencialidad a la virtualidad, luego a la producción de 
textos para la virtualidad, la hibridez y, después, la vuelta a lo presencial. 
Destaco también las primeras experiencias. El objetivo es dejar registra-
dos los momentos y fijar para el recuerdo las experiencias, pero también 
valorar lo sucedido a la luz del tiempo transcurrido. 

Apreciada Analú,

No te imaginas cuánto he reflexionado sobre este tema. En todo espacio 
que me da voz, insisto en que es necesaria una revisión de los diferentes 
procesos de gestión de las artes escénicas realizados entre el 2020 y la 
actualidad. Han pasado varios años, por ello creo que finalmente tengo 
la distancia para hacer este recuento, para que no nos olvidemos de lo 
que sucedió, pero tampoco de cómo lo fuimos resolviendo. Me parece im-
portante reconocer y registrar las particularidades de las opciones y sali-
das que tomó la escena local. Nuestro medio escénico es muy diferente a 
otros en América Latina y las experiencias que se generaron fueron y son 
inéditas. En este recuento incluiré algunos enlaces a noticias y reportes 
para que, si algo te interesa, puedas profundizar el dato. 

2020, se inicia la pandemia 

Vamos paso a paso. Comencemos en marzo del 2020. Por entonces, el co-
vid-19 ya había matado a miles de personas en Asia y Europa, y su llegada 
a Latinoamérica era inminente. La actividad cultural vivía una falsa nor-
malidad. El Festival Temporada Alta, que organiza la Alianza Francesa de 
Lima, se había dado de manera normal, y el Festival de Artes Escénicas 
de Lima (FAE-Lima), organizado por varias instituciones privadas y con el 
apoyo del Ministerio de Cultura, comenzó sin tropiezos. Es decir, habían 



326326
Carta a Analú: sobre lo que nos pasó en pandemia

llegado a Lima varias agrupaciones extranjeras cuando un estornudo ya 
generaba alarma. El 6 de marzo se había reportado el primer contagio en 
Perú. Luego, las cosas pasaron velozmente. El 10 de marzo asistí al Centro 
Cultural de la Universidad del Pacífico y vi la última obra a la que asistiría 
en dos años. Vi rostros de preocupación. 

Para el jueves 12, ya se habían prohibido las funciones en espacios con 
más de 300 butacas. Se comenzaron a suspender las presentaciones y la 
mayor preocupación era sacar a los extranjeros del país antes de que todo 
se cerrara. Lógicamente, el público decayó. Y el domingo 15, se anunció el 
cierre total por quince días. Todos nos paralizamos. Después del impacto 
inicial, del llanto y de la estupefacción ante la situación, las agrupacio-
nes y los colectivos que estaban en función comenzaron a sacar cuentas, 
también los que estaban ensayando o ad portas de estrenar. Todos debían 
cambiar planes y programaciones. Se creyó que sería un aislamiento de 
máximo un mes, pero fueron tres meses y volver tomó casi dos años.

Lo primero que se sintió fue un dolor compartido y mucha solidaridad. 
Los gestores y los grupos comenzaron a reunirse y a generar acuerdos 
buscando soluciones. Se enviaron cartas al Ministerio de Cultura propo-
niendo medidas de apoyo a las agrupaciones y artistas. Es importante 
recalcar que en el ecosistema de las artes escénicas no solo están los ac-
tores/actrices, sino también los técnicos, escenógrafos, luminotécnicos, 
vestuaristas, productores, jefes de sala, acomodadores y responsables de 
servicios como el estacionamiento, la cafetería, la vigilancia. La mayo-
ría dejó de ser indispensable y tuvo que buscar otras opciones como, por 
ejemplo, convertirse en proveedores de aros de luz y micrófonos a domi-
cilio.

En ese contexto, no se sabía cuántos éramos, entonces se formaron cua-
tro organizaciones: Red de Salas de Teatro y Espacios Alternativos, Mo-
vimiento de Grupos de Teatro Independiente del Perú, Movimiento de 
Artes Escénicas del Perú y Red de Creadores y Gestores Culturales, las 
cuales buscaron orgánicamente responder aquella pregunta a través de la 
agremiación. A la fecha, solo dos de ellas se mantienen activas: la Red de 
Salas y Espacios Alternativos y el Movimiento de Grupos de Teatro Inde-
pendiente. Pero la ayuda llegaría después. 
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Por otro lado, para determinar la magnitud de la pérdida, la Asociación 
Cultural Playbill realizó una encuesta entre el 24 y el 30 de marzo.1 El re-
sultado fue impactante: 3142 funciones canceladas, que implicaban una 
pérdida de tres millones de soles por la paralización.2 

Simultáneamente, el Ministerio de Cultura también hizo una encuesta, 
cuyos resultados se presentaron en junio. Se desarrolló entre el 4 y el 12 
de abril, y contó con un total de 10 452 respuestas de diferentes actores 
del sector cultural de todo el país. Finalmente, se contabilizó una pérdida 
de S/ 21 902 039, pero lo más interesante fue que apareció la decisión de 
seguir desarrollando las actividades de forma digital. El 53% de encues-
tados se consideraba en capacidad de virtualizar sus actividades en redes 
como Facebook (40%), YouTube (19%) e Instagram (18%).3 

El colectivo Tubo de Ensayo, integrado por jóvenes artistas, fue el prime-
ro en lanzar en abril una obra escénica creada para la virtualidad, la tri-
logía conformada por las piezas: Pausa (o cómo me preparo para el fin del 
mundo), Pausa (o el elefante sobre la pelota) y Pausa (o la canción del enanito). 
En los tres casos, los textos son de Nae Hanashiro, y la dirección es de 
Micaela Valdés.4 Hasta entonces habíamos tenido la oportunidad de ver 
obras grabadas en las diferentes redes sociales de los centros culturales y 
agrupaciones. Se trataba, generalmente, de registros de obras que se en-
contraban en los archivos, y que fueron las primeras formas de mantener 
el contacto con el público y de acompañarlo en el encierro, sobre todo en 
los primeros duros tres meses de aislamiento social.

Los autores comenzaron a escribir obras para la virtualidad, explorando 
nuevos formatos como el Zoom y las transmisiones de redes sociales como 
el Instagram y el Facebook. Pero también las tiqueteras se transformaron 

1   Un artículo sobre las primeras reacciones: https://elcomercio.pe/luces/vida-social/
el-coronavirus-y-la-cultura-peruana-las-cifras-que-demuestra-los-estragos-de-la-crisis-
teatro-artes-escenicas-noticia/ 

2  Enlace a los resultados de la encuesta: https://playbillasociacion.wordpress.
com/2020/04/06/resultados-de-la-encuesta-impacto-economico-del-covid-19-en-el-teatro-
peruano/

3  Puedes revisar la encuesta completa aquí: https://www.gob.pe/institucion/cultura/
informes-publicaciones/633376-informe-sobre-el-impacto-del-estado-de-emergencia-
por-el-covid-19-en-el-sector-de-las-artes-museos-e-industrias-culturales-y-creativas-
resultados-generales

4   https://poramoralarte.lamula.pe/2020/07/06/termina-la-trilogia-pausa-o-la-cancion-del-
enanito/poramoralarte/
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en plataformas. Así, Joinnus no solo vendía las entradas, sino que te ofrecía 
la posibilidad de ver obras como Feedback, producción del Británico Cul-
tural, escrita por Mateo Chiarella y protagonizada por Patricia Barreto y 
Alejandra Guerra;5 la grabación de la obra Pantaleón y las visitadoras, adap-
tación de la novela de Mario Vargas Llosa,6 etc. También apareció TLK 
Play como plataforma. 

Es importante diferenciar que algunas obras se difundían en directo, 
mientras que en otros casos tenías acceso a una grabación por un tiempo 
determinado. El formato virtual se explotó con creatividad. Hasta podías 
comprar entradas que te permitían ser uno de los personajes, como en el 
caso de Junta extraordinaria de Teatro La Plaza, en la que podías ser uno 
de los vecinos participantes de la reunión.7 En otras ocasiones, te asoma-
bas a la obra a través de una trasmisión en vivo desde la cuenta en Insta-
gram de los personajes. También se dio una experiencia de participación 
en una propuesta escénica desde el teléfono celular. No podemos dejar 
de lado Antes después, del dramaturgo alemán Roland Schimmelpfennig y 
dirigida por Gilbert Rouvière, cuya temporada se difundió desde el Teatro 
Roma a través de transmisiones gratuitas por la cuenta de Facebook de la 
ENSAD. 

En todos los casos, el público participó y consumió activamente de estas 
y otras propuestas. Se vendían entre treinta y cincuenta entradas por fun-
ción; incluso, se registró la cifra récord de mil personas en una función 
de estreno. 

Lo que he omitido mencionarte es que las plataformas cobraban alrede-
dor del 35% del precio de la entrada por sus servicios, que incluían el 
canal de venta. Mención aparte merece una iniciativa como Tevi.Live,8 
que se presentó como una plataforma dedicada solo al teatro, la cual logró 
algunas temporadas, pero no se mantuvo en el mercado. En realidad, fue 
muy difícil para las agrupaciones independientes pasar a la virtualidad y 
pagar ese porcentaje, por lo que algunas optaron por hacer ventas direc-

5   https://rpp.pe/cultura/teatro/teatro-virtual-patricia-barreto-y-alejandra-guerra-
protagonizan-feedback-que-le-dirias-a-tu-yo-del-futuro-noticia-1286107
 
6   https://live.joinnus.com/lima-pantaleon-y-las-visitadoras-38200

7   https://www.facebook.com/teatrolaplaza1/videos/2951143298339804/
 
8  https://rpp.pe/cultura/teatro/teatro-virtual-conoce-la-plataforma-peruana-tevi-que-alista-obras-en-
colaboracion-con-artistas-argentinos-alfonso-dibos-raul-tola-noticia-1279327 
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tas y usar Zoom como plataforma. 

Lo interesante es que uno de los principales problemas del medio: la falta 
de espacios escénicos, fue superado cuando se saltó a la virtualidad. Ya no 
había límite de espacios, podías trasmitir sin necesidad de estar en un es-
pacio escénico. Además, público de distintas regiones del país y de otros 
países se sumó a las grabaciones/presentaciones. El Gran Teatro Nacional 
del Ministerio de Cultura del Perú fue uno de los principales repositorios 
del material producido y grabado en su escenario. Ellos realizaron una 
encuesta para conocer quién estaba consumiendo este material, que se 
puso a disposición a partir del 12 de mayo del 2020, y se determinó que 
GTN En Vivo, su plataforma de contenidos escénicos en formato audio-
visual, había alcanzado en sus primeros tres meses a más de 40 000 es-
pectadores. Se trataba, mayoritariamente, de personas entre 18 y 34 años 
residentes en Lima, La Libertad, Arequipa, Cusco y Lambayeque, además 
de otros países como España, Estados Unidos, México, Argentina y Co-
lombia.9

Respecto al apoyo estatal, que era el único que consideré posible y viable 
dadas las circunstancias de la pandemia, se dio a través del Decreto de 
Urgencia 058-2020,10 aprobado en junio. Las necesidades expresadas por 
las distintas agremiaciones del sector cultura fueron recogidas en este 
decreto y en su reglamento. Las líneas de ayuda fueron cuatro: el sosteni-
miento del trabajador cultural independiente a través de organizaciones 
culturales; el sostenimiento de organizaciones y espacios culturales; el 
replanteamiento de ferias, festivales y festividades en el contexto gene-
rado por la declaración del Estado de Emergencia Sanitaria; y el replan-
teamiento de la oferta de bienes, servicios y actividades culturales en el 
contexto mencionado. 

Los plazos del Estado son largos. Luego del proceso de selección, al que se 
presentaron miles de personas, agrupaciones e instituciones, los apoyos 
se comenzaron a entregar en noviembre y diciembre del 2020. Esta ayu-
da, si bien demoró pues la mayoría de los fondos fueron entregados hacia 
fin de año, permitió saldar, por ejemplo, deudas de alquileres y cubrir el 
pago por mantenimiento de espacios, etc. 
Esta situación nos permitió ser conscientes de un tema: muchos de los 

9    Enlace para descarga de la publicación: https://publicos.granteatronacional.pe/categoria/
gtnenvivo/contenido/gtnenvivo
 
10   https://www.gob.pe/institucion/mef/normas-legales/581000-058-2020
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espacios culturales desarrollaban sus actividades en espacios alquilados 
a terceros y dependían de los ingresos para cubrir el pago del alquiler 
cada mes. Esto determinó que algunos colectivos cerraran sus espacios. 
Para finales del 2020, once espacios habían cerrado a nivel nacional, de 
acuerdo con la información de la Red de Teatros y Espacios Alternativos. 

Culminando el 2020, habíamos aprendido a sobrevivir en pandemia, aún 
sin vacunas y con mucho miedo. Aprendimos a lidiar con la tecnología 
para trasmitir, para grabar (mejorando los equipos de sonido como mi-
crófonos más sensibles), para iluminar (a veces con los aros de luz cuyo 
uso se popularizó), pero esto hizo que se sintiera la brecha digital que 
tenemos en nuestro país. No todos tenemos acceso a internet y quienes sí 
tenemos no siempre contamos con una buena conectividad. En resumen, 
tuvimos que considerar el ancho de banda de las casas de los actores y ac-
trices para las transmisiones; si su señal no era buena, hubo que comprar 
y llevar equipos para mejorarla y garantizar que no se congele la imagen. 
Pero pasó y más de una vez, incluso en estrenos y funciones regulares 
—siempre sufría pensando en lo que estaría pasando por la mente del 
actor o la actriz mientras esto sucedía—. Este aprendizaje estuvo acom-
pañado de otro: aprender a ofrecer y dictar talleres por internet. Costó 
adecuar las metodologías y los formatos, pero se logró, sobre todo consi-
derando que se podía tener participantes de cualquier parte del mundo. 

2021, en busca del espacio seguro

Las fiestas navideñas del 2020 fueron diferentes. Las familias no pudie-
ron reunirse y las que lo hicieron corrieron muchos riesgos. Se sabía que 
las vacunas llegarían en unos meses. El espacio abierto, al aire libre, co-
menzó a pensarse como una oportunidad. Habían comenzado a realizar-
se algunas experiencias en parques, pero todavía faltaba un tiempo para 
regresar a la presencialidad. La llamada “tercera ola” llegó con fuerza en 
enero y motivó un nuevo cierre total durante todo el mes de febrero. Nos 
volvieron a encerrar, pero esta vez solo por cuatro semanas. Se cayeron 
algunas iniciativas escénicas y nuevamente hubo que reprogramar y vol-
ver a organizar.

A nivel del apoyo estatal y ya con un nuevo presidente, apareció en las re-
des una carta de la cantante peruana Susana Baca dirigida al mandatario 
solicitándole mayor apoyo a los artistas. La respuesta fue la promulgación 
del Decreto de Urgencia 027-2021 del Ministerio de Cultura, en el que se 
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destina un fondo de veinte millones de soles.

En este contexto, el Festival Temporada Alta,11 que había sido pensado 
de manera semipresencial con incursiones en espacios públicos, debió 
presentarse solo en forma virtual con novedosas propuestas, como audio-
guías para escuchar en el supermercado, una miniserie de cuatro capí-
tulos de 20 minutos y varios planteamientos audiovisuales de artistas de 
Francia, Uruguay y Perú.

En marzo comenzó el proceso de vacunación que aún no termina (esta-
mos en una quinta dosis y, claro, también hubo quinta ola). Se comen-
zaron a trabajar formatos que permitían a los actores ensayar en los es-
pacios, pero con distancia y mascarillas. Esto determinó que también el 
FAE-Lima 2021 se realizara de manera virtual. El invitado de honor fue 
el grupo Yuyachkani, para celebrar sus 50 años de vida. Presentaron Los 
músicos ambulantes,12 una obra emblemática que sigue vigente, pese a que 
tiene 40 años en el repertorio de la agrupación. Muchas generaciones han 
crecido con esa obra y aún lo harán algunas más. Hablar de migración, de 
una ciudad hostil y de la discriminación entre peruanos por ser del cam-
po o vivir en la periferia de Lima, sigue dando temas a repensar. La obra 
se transmitió por las redes sociales del festival y por Cultura24.tv, el canal 
digital del Ministerio de Cultura. Más de mil personas se conectaron a la 
trasmisión. 

En abril siguieron las funciones trasmitidas en vivo. No voy a salir,13 es-
crita y dirigida por Chela De Ferrari y Luis Alberto León, se transmitía 
desde el Teatro La Plaza de Miraflores y mostraba espacios poco cono-
cidos de los teatros como la tramoya, y la labor de quienes están detrás 
del escenario. Mostrando también la tramoya y otros espacios, el Teatro 
Británico presentó Yo, Cinna (el poeta)14 del autor británico Tim Crouch, 
en una temporada trasmitida desde su teatro miraflorino y protagonizada 
por Salvador del Solar. 
El reencuentro con el público de manera presencial se dio por prime-

11  https://www.aflima.org.pe/artes-escenicas/vi-festival-internacional-de-teatro-temporada-
alta-2021/#/ 

12  https://andina.pe/agencia/noticia-festival-artes-escenicas-continua-su-programacion-
virtual-836475.aspx 

13 https://andina.pe/agencia/noticia-puesta-teatral-no-voy-a-salir-se-estrena-viernes-
23-abril-841566.aspx

14   https://peru21.pe/cultura/salvador-del-solar-vuelve-a-los-escenarios-con-la-obra-yo-cinna-el-poeta-
nczg-noticia/  
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ra vez en el auditorio de la Alianza Francesa de Miraflores, con la obra 
El señor Armand, alias Garrincha, unipersonal escrito por el dramaturgo 
francés Serge Valletti y protagonizado por Miguel Iza.15 Fueron solo seis 
funciones en mayo, con un aforo del 20% de la sala (alrededor de 40 per-
sonas), además de la trasmisión simultánea y la grabación disponibles en 
Joinnus. El abrazo fraterno de la comunidad teatral fue lo que primó en 
todos los comentarios en redes. Comenzamos a regresar.

Hubo un momento para las funciones híbridas. Emma Milennial, adapta-
ción contemporánea de la obra Emma de Jane Austen, se estrenó de ma-
nera virtual bajo la dirección de Micaela Valdés y luego pasó al formato 
híbrido. Es importante destacar que esta obra es una adaptación libre del 
dramaturgo Federico Abrill, la cual mereció el primer premio del con-
curso De la hoja al Zoom, creado en el 2020 para dar una nueva mirada 
a los clásicos. Otra obra fue 208416 de George Orwell, en una adaptación 
de Daniel Subauste y bajo la dirección de Jorge Villanueva. En el formato 
híbrido, un grupo de personas estaba en la sala —respetando los aforos—, 
y otro grupo veía la función vía streaming. Ambas obras se presentaron en 
el Teatro Británico. 

También se exploró el espacio abierto. Por ejemplo, en el Parque de las 
Aguas se presentó Somos libres,17 escrita por Eduardo Adrianzén y dirigi-
da por Leonardo Torres. Esta obra gira en torno a las celebraciones del 
Bicentenario, que la pandemia y la crisis política obligó a celebrar dis-
cretamente. Por su parte, la Gerencia de Cultura de la Municipalidad de 
Lima también programó espectáculos escénicos en los parques o clubes 
zonales distribuidos en las zonas periféricas de la ciudad, los cuales cons-
tituyen grandes pulmones verdes. En Miraflores, la agrupación Teatro de 
Cámara realizó una serie de presentaciones de las Tradiciones Peruanas de 
Ricardo Palma18 en diversos parques del distrito. Y en el Rímac, Apu Teatro 
presentó sus espectáculos los fines de semana en el Parque del Avión. No 
podemos dejar de mencionar la puesta Venciendo al diablo, protagonizada 

15   https://andina.pe/agencia/noticia-miguel-iza-protagonizara-puesta-sobre-garrincha-841289.
aspx 

16   https://limaenescena.pe/estrenan-la-obra-de-teatro-2084/ 

17 https://larepublica.pe/espectaculos/2021/07/04/somos-libres-la-obra-presencial-se-realizara-en-
el-circuito-magico-del-agua
 
18   https://www.miraflores.gob.pe/mm_eventostodos/tradiciones-peruanas-pan-queso-y-
raspadura/
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por Pold Gastelo19 en una corta temporada en el Parque Reducto de Mira-
flores; este unipersonal, escrito por el dramaturgo inglés David Hare, narra 
su experiencia con el covid-19. 

Contando con la participación de estudiantes de artes escénicas y bajo la 
dirección de Daniel Goya, UPC Cultural presentó dos funciones de Cartas 
al Bicentenario en el anfiteatro de la Biblioteca Nacional del Perú; se tra-
taba de una serie de estampas en torno a lo que vivían los peruanos en 
1921. También en el contexto del Bicentenario, la Escuela Nacional Su-
perior de Arte Dramático (ENSAD) produjo, bajo la dirección de Ricardo 
Delgado, la puesta Bicentenario, que contaba con la participación de estu-
diantes y egresados de la escuela. En una corta temporada virtual difundi-
da desde las redes sociales de la institución, la obra presentó una revisión 
de 200 años de historia del Perú desde la diversidad cultural.

La hibridez continuó durante todo el 2021, en obras como Fieras de Mateo 
Chiarella, dirigida por Norma Martínez en el Teatro Británico, o Dos de 
Ribeyro, bajo la dirección de Alberto Isola en el Teatro de Lucía. Y también 
hubo obras presenciales como Yo soy tu padre de Ricardo Morán en Teatro 
La Plaza, o Radio ridículo de Rich Orloff, dirigida por Rodrigo Falla en el 
Centro Cultural Ricardo Palma. 

Un festival rompió fuegos en noviembre. Se trataba de la primera edición 
de A Toda Costa Festival Internacional de Artes Escénicas por un País Sos-
tenible,20 realizado con el apoyo del fondo Iberescena y de otras institu-
ciones públicas y privadas, en espacios al aire libre como la Playa Agua 
Dulce, la explanada del Lugar de la Memoria, el Coliseo Miguel Grau del 
Callao, el Parque Pedro Ruiz Gallo de Lince y el frontis del Ministerio de 
Cultura. Fueron diez las agrupaciones que se presentaron, cuatro de las 
cuales provenían de México, Chile, Paraguay y Brasil, lo que involucraba 
la participación de más de 70 artistas. Buscando promover la conciencia 
social, las entradas se daban por trueque a cambio de materiales recicla-
bles como papel, cartón, plástico y ropa usada. 

El 2021 fue el año de experimentar con formatos y volver a pisar el esce-
nario intentando mantener el contacto con el público, que es irremplaza-
ble. El presupuesto de las organizaciones se había reducido y los grupos 

19   https://rpp.pe/cultura/teatro/pold-gastelo-recuerda-su-lucha-contra-la-covid-19-en-
venciendo-al-diablo-noticia-1358309 

20 https://limanews.pe/2021/11/25/a-toda-costa-festival-internacional-de-artes-escenicas-por-
un-pais-sostenible/ 
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independientes buscaron la forma de generarse espacios para continuar 
con su labor creativa. 

2022, ¿regresamos a la normalidad?

El 2022 comenzó con un aforo del 40% en espacios cerrados y 60% en 
espacios abiertos. Los porcentajes fueron creciendo en el transcurso del 
año. Festivales como el FAE-Lima y Temporada Alta regresaron a la pre-
sencialidad. Ahora la pregunta era: ¿qué hacemos para que el público re-
grese? El 2021 fue un año intermedio para aprender, explorar y seguir 
adecuándose a una realidad cambiante. Ahora nos tocaba volver ¿lenta-
mente?

En realidad, el retorno fue vertiginoso desde marzo y abril con obras pre-
senciales. Muchos de los proyectos que regresaban a las salas habían co-
menzado antes de la pandemia y se habían quedado truncos. Fueron reto-
mados con el mismo elenco o con otros porque los primeros convocados 
ya estaban comprometidos en otras puestas. La demanda de fechas y los 
presupuestos ajustados generaron temporadas cortas: ocho, doce y, en 
algunos casos, cuatro funciones eran suficientes. Se comenzaron a pro-
poner otros horarios, otros días: de jueves a lunes quedaba corto o podía 
ser compartido. Las temporadas se prolongaban, salvo excepciones, por 
máximo cuatro semanas y muy rara vez seis semanas. La difusión por el 
“boca a boca” dejó de funcionar de manera eficaz como antes de la pan-
demia. Sucedía que cuando querías ver una obra, la temporada ya había 
concluido. Por ello, las campañas de difusión debieron iniciarse antes y 
ser creativas en la comunicación. 

Es importante recalcar que para este momento ya se debió considerar 
como parte del presupuesto las pruebas de descarte del covid-19 para 
todo el equipo, así como la posibilidad de contagio —sin consecuencias 
mortales debido a las vacunas—, durante la temporada, incluso antes de 
cada función, o por lo menos al inicio del año. Tener algunos actores de 
reemplazo fue una práctica para garantizar temporadas, pero muchas se 
postergaron debido a que alguno de los integrantes del elenco contrajo la 
enfermedad. 

Vamos a revisar algunos estrenos y reposiciones. El Teatro Ricardo Blume 
del Centro Cultural Aranwa reabrió sus puertas en abril con el estreno de 
Jugadores de Pau Miró, bajo la dirección de Mateo Chiarella; las funciones 
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se programaron para dos meses, tres veces por semana.21 La obra de teatro 
musical Todos vuelven. Una obra para el reencuentro se repuso en el Teatro 
Municipal.22 El monstruo de Armendariz de Sebastián Eddowes y Malcolm 
Malca, se estrenó en el Teatro de la Universidad del Pacífico; Apuntes ame-
ricanos de Roxana Barba, en la Alianza Francesa de Miraflores; Hamnet 
de Ben Kidd, Bush Moukarzel y William Shakespeare, dirigida por Lucho 
Tuesta,23 en el Teatro de la Universidad del Pacífico. También se estrena-
ron Hasta que la tele nos separe, en el Teatro Peruano Japonés, y Hermanas 
de Pascal Rambert,24 en el ICPNA de Miraflores. En julio se estrenó la obra 
El misántropo,25 a 400 años del nacimiento de Molière, una coproducción 
de la Alianza Francesa de Lima, la ENSAD y Éxodo Teatro, con la dirección 
de Jean Pierre Gamarra. La Ira Producciones estrenó Tiempos mejores de 
Mikhail Page y Rasec Barragán, bajo la dirección de Roberto Ángeles, en 
el auditorio del Centro Cultural Ricardo Palma. 

El teatro musical regresó con Los Monstruos, escrito por el argentino Emi-
liano Dionisi, con música y letra de Martín Rodríguez; se presentó en el 
Nuevo Teatro Julieta y contó con la participación de Erika Villalobos y Mi-
guel Álvarez, bajo la dirección de Fito Valles. Y no podía dejar de mencio-
nar a La Mariscala en el Teatro Municipal de Lima;26 es una ópera pop en 
torno a la vida de Francisca Zubiaga, con textos escritos por las historia-
doras María Elena Arce y Claudia Núñez, y con canciones compuestas por 
Gonzalo Polar (promotor del proyecto) y Jorge Sabogal. 

El actor y director Alberto Isola presentó de manera presencial su primer 
monólogo, tras haber tenido una corta temporada virtual: Conferencia bajo 
la lluvia.27 Este texto, escrito por Juan Villoro, fue el elegido para celebrar 

21   https://enterados.pe/cultura/teatro/jugadores-obra-teatral-se-estrena-en-lima/
 
22 https://www.infobae.com/america/peru/2022/05/14/teatro-en-lima-2022-todos-vuelven-
yo-soy-tu-padre-y-todos-los-eventos-para-este-ano/
 
23   https://vocesperu.com/hamnet/ 

24   https://limaenescena.pe/hermanas-de-estreno/
 
25 https://andina.pe/agencia/noticia-presentan-misantropo-el-marco-los-400-anos-
nacimiento-moli%C3%A8re-905022.aspx
  
26   https://larepublica.pe/domingo/2022/11/13/la-mariscala-historia-musical-peru
 
27   https://puntoedu.pucp.edu.pe/noticia/teatro-ccpucp-en-casa-alberto-isola-protagoniza-
conferencia-sobre-la-lluvia/ 
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los 50 años de vida artística de Isola. El director de la puesta fue Marco 
Mühletaler y el escenario el Centro Cultural de la PUCP. 

Por otro lado, y con el apoyo de Iberescena, se desarrolló la sexta edición 
del Festival Arte y Comunidad 2022,28 impulsado por la Asociación Cultu-
ral Puckllay y con sede en la comunidad de Nueva Jerusalén, en Lomas de 
Carabayllo. Al encuentro, que se prolongó del 19 al 27 de noviembre, lle-
garon agrupaciones de Brasil, Cuba, Ecuador, Argentina y México, junto a 
grupos locales de teatro, clown, títeres y circo. 

El 2022 fue el año del retorno. Presentó el gran reto de trasladar a la pre-
sencialidad propuestas escénicas nacidas en la virtualidad. También im-
plicó la necesidad de volver a convocar al público y encontrar nuevas fór-
mulas que permitieran otras ofertas de horarios, espacios, formatos. Este 
reencuentro que había sido tímido en el 2021, se consolidó en el 2022. 

Las lecciones aprendidas fueron: flexibilidad ante situaciones cambian-
tes —una condición que nos acompaña desde el 2020—; y mantener aque-
llos procesos que la pandemia nos empujó a encontrar, como las bolete-
rías virtuales, y no solamente a través de tiqueteras sino también desde 
plataformas de las propias productoras. El público fue convocado a través 
de las redes sociales y de las campañas dirigidas a personas específicas, 
quienes con sus comentarios hicieron que otros se interesaran: los llama-
dos “influencers”. Se explotó el manejo de redes, produciendo contenido 
que mostraba los entretelones de los teatros: ensayos, tramoya, cameri-
nos, buscando generar esa comunidad en torno a los grupos y compañías. 

Sin duda, luego del golpe de la pandemia, la crisis económica y política 
son factores que se deben tomar en cuenta para el 2023. 

Espero que este corto resumen de lo acontecido te sea de interés y de 
utilidad, he intentado darte una mirada panorámica y resaltar los puntos 
importantes. 

Nos vemos pronto. 

Carina

Lima, 31 de marzo de 2023

28 https://blog.joinnus.com/puckllay-prepara-el-festival-mas-grande-de-artes-escenicas-
en-carabayllo/
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“Yo soy de barrio, tú eres de barrio y este 
es mi escenario”: experiencias creadoras 
desde lo híbrido y el derecho a aparecer1

Lorena Pastor Rubio
Pontificia Universidad Católica del Perú

En este artículo me interesa reflexionar, desde mi experiencia y lugar 
como artista escénica, sobre el proceso de trabajo colaborativo con 
jóvenes internos del Establecimiento Penitenciario Miguel Castro Castro 
(San Juan de Lurigancho, Lima) y del Establecimiento Penitenciario del 
Callao, realizado durante los años 2021, 2022 y 2023.2 Cabe resaltar que en 
abril del 2023 estuvimos preparando la pieza escénica, luego de más de dos 
años de indagaciones y elaboraciones conjuntas desde lo virtual (2021) y 
lo presencial (2022, 2023). Para fines de este documento, me enfocaré en 
ciertos aspectos del proceso creativo desde su cualidad híbrida, poniendo 
énfasis en las implicancias de decidir compartir nuestro trabajo en un 
espacio escénico —un teatro— fuera del centro penitenciario. 

1.  La precariedad como condición en un sistema homogeneizador: 
tengo nombre y apellido, soy mi propia historia

En Soy Libertad, proyecto de investigación escénica en penales (INPE-
PUCP) de la especialidad de Creación y Producción Escénica, hemos ido 
construyendo nuestros propios procesos y dinámicas a lo largo de casi 
diez años de vida, en los que cada experiencia cambia en tanto varían 
los grupos, sus miembros, los espacios, los contextos, los lenguajes y los 
caminos que emergen desde el propio espacio de acción. Si bien las artistas 
escénicas y los artistas escénicos, e incluso el público y las audiencias, 
sabemos que cada proceso creativo es distinto, corremos el peligro de 
pensar las experiencias artísticas en centros penitenciarios desde un 
paradigma homogeneizador, tal como es el sistema en el que se insertan 
y desde el cual emergen. Pensar que hacer “teatro en cárceles”, “arte en 

1   Fragmento de la canción “Yo soy de barrio” de Ricardo L., interno del EP Callao. El 
término “derecho a aparecer” es de Judith Butler (2017) 

2  Proyecto de Investigación-Creación “Soy Libertad” (INPE-PUCP). Producido por la 
especialidad de Creación y Producción Escénica de la Facultad de Artes Escénicas de la 
Pontificia Universidad Católica del Perú (2014-presente). 
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penales” o “teatro penitenciario” significa hablar siempre de lo mismo, en 
todas partes donde ocurre, es una tentación y un error. Esto puede suceder 
quizás porque al pensar en una cárcel nuestra asociación inmediata es 
desde los referentes y prejuicios sociales y culturales que tenemos, y que 
se arraigan, principalmente, en un paradigma homogeneizador al cual 
obedecen este tipo de instituciones totales (Goffman, 1961). No podemos —
ni debemos— negar que los centros penitenciarios son espacios cargados 
de estigmas, habitados por sujetos que han cometido un delito y están 
sometidos a un sistema que implica una “mutilación del yo” (Goffman, 
1961, p .27); y, efectivamente, una lógica que se sustenta en el control del 
cuerpo mediante diversas metodologías y tecnologías, a las que Foucault 
(1979) denomina una “anatomía política” que es una “dinámica de poder” 
(p. 141). El tratamiento penitenciario y las políticas de seguridad basadas 
en la vigilancia y el castigo, se encarnan día a día de manera diversa 
en cada interno o interna, y tienen como fin que incorporen en su vida 
tanto los valores que son asumidos culturalmente como los de “un buen 
ciudadano”, como aquellas expectativas que, plantea Butler (2017), “nos 
producen” (p. 36). Judith Butler propone que estas expectativas son 
normas psicosociales que nos son impuestas y que

lo que hacen más bien es dar forma a modos de vida corporeizados 
que adquirimos a lo largo del tiempo, y estas mismas modalidades de 
corporeización pueden llegar a convertirse en una forma de expresar 
rechazo hacia esas mismas normas y hasta de romper con ellas. (p. 36)

Si bien hace referencia al género, podemos expandir esta reflexión a otras 
formas de corporeización de las normas que pueden reforzar el poder 
hegemónico, revelarse ante él o negociar con él. Es en el logro de esa 
expectativa social y políticamente construida que está en juego nuestra 
constitución y pertenencia a un grupo, una comunidad o sociedad, 
como sujetos, ciudadanos y seres humanos. Bajo el enfoque propuesto 
por Butler, pensar y enunciar quién es un joven interno en un centro 
penitenciario nos puede conducir a generar una identidad esencialista, 
homogeneizadora, estigmatizada y, en muchos casos, deshumanizante, 
que se reproduce y reproducimos en diferentes campos de nuestra vida 
en sociedad, desde espacios privados hasta públicos, en esferas de la 
educación, la cultura y la política.
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Fotografía de Samuel Páucar

Una de las experiencias de vínculo que nos deja el hecho escénico es la 
posibilidad de iluminar la individualidad y particularidad de cada persona 
en el acto de narrarse a uno mismo, a la vez de conectarla con un contexto 
histórico particular. Tal y como plantea Josefina Alcázar (2015),

es un yo que conecta la esfera privada con el espacio público, un 
yo proyectado a la comunidad, un yo con proyección estética. Este 
entrelazamiento de la introspección y el entramado social crea nuevos 
códigos en el lenguaje del Yo. 

Volveré a este punto cuando reflexione sobre el lugar de lo híbrido y lo 
íntimo en nuestras creaciones. En el caso de los jóvenes que forman parte 
del proyecto, su individualidad está atravesada por condiciones de vida 
que sobrepasan la privación de libertad por haber cometido un delito 
contra la ley, y es encarnada de manera diversa, en tanto diversas son 
sus historias, sus afectos, sus miedos, esperanzas y sus procesos de vida. 
En ese sentido, propongo entender el espacio penitenciario —y todo lo 
que representa en términos prácticos y simbólicos— como una extensión 
de la vida, el destino latente de muchas y muchos jóvenes en situación 
de riesgo; sin oportunidades educativas y laborales; en muchos casos, en 
entornos que no brindan soporte afectivo; sin condiciones que preserven 
la salud y la vida, así como la posibilidad de un horizonte de vida; en 
entornos en los que crecer implica la normalización de la violencia como 
acto para ser aceptado socialmente y sobrevivir.

Judith Butler (2017) propone la “precariedad” como 

una condición impuesta políticamente merced a la cual ciertos grupos 
de la población sufren las quiebras de las redes sociales y económicas de 
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apoyo mucho más que otros y en consecuencia están más expuestos a los 
daños, la violencia y la muerte. (p. 40) 

Los sujetos son políticamente situados en un entorno en el que se 

maximiza su vulnerabilidad y la exposición de las poblaciones de manera 
que quedan expuestas a la violencia estatal, a la violencia callejera o 
doméstica, así como a otras formas de violencias no aprobadas por los 
Estados, pero frente a las cuales sus instrumentos judiciales no ofrecen 
una suficiente protección o restitución. (p. 40)

Me interesa tomar la noción de “precariedad” propuesta por Butler 
porque es una condición encarnada, que construye una historia personal 
y una experiencia de vida que no se enmarcan únicamente en el penal, 
sino también fuera de él.

Butler (2017) vincula la “precariedad” como detonante para la construcción 
de una agenda de grupos que luchan por ser reconocidos y por tener 
“una vida más vivible”. Esta lucha se gesta en el espacio público que es 
tomado por grupos de ciudadanos y ciudadanas ante el legítimo “derecho 
a aparecer”, pues “seguimos aquí, seguimos insistiendo, exigiendo más 
justicia, pidiendo que se nos libere de la precariedad, que se nos brinde 
la posibilidad de una vida vivible” (p. 32). Por otro lado, establece que, 
si bien existe una fuerte e importante cohesión en los grupos, esta no 
implica que dentro de los mismos no existan también diferencias y 
desencuentros. Es la lucha, es el constituirse como un solo cuerpo, lo que 
prevalece y constituye estas presencias colectivas y lo que movilizan y 
ponen en acción.

Desde el 2021, venimos trabajando colectivamente con un grupo de 
jóvenes varones recluidos en el EP Miguel Castro Castro y en el EP Callao. 
Ambos grupos se conocen porque hemos compartido el proceso a través 
de Zoom, modalidad que se ha extendido a lo presencial, realizando el 
taller de manera paralela y en simultáneo en ambos penales. 

El EP Miguel Castro Castro se encuentra ubicado en San Juan de 
Lurigancho, uno de los distritos más grandes y poblados de la ciudad 
de Lima. El penal no está alejado o al margen del distrito, sino inserto 
en su cartografía. Lo mismo ocurre con el EP Callao, que se encuentra 
en la provincia constitucional del Callao. Ambos territorios comparten 
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el hecho de tener altos índices de violencia y delincuencia, en los que 
muchos jóvenes se involucran desde temprana edad. 

Luego de estos años de trabajo, escuchando y experimentando, desde 
la creación, historias con nombre y apellido, me pregunto si como 
ciudadanas y ciudadanos hemos normalizado la existencia de los penales 
como parte constitutiva de nuestra ciudad, si sabemos el hecho de que el 
grueso de la población penitenciaria está constituido por jóvenes varones, 
procedentes en su mayoría de sectores de pobreza y pobreza extrema. Me 
pregunto si hemos normalizado que las políticas punitivas sean aquellas 
de las que echamos mano para “corregir”, es decir, normalizar que impere 
una política de criminalización de la miseria (Wacquant, 2010, p. 108), o 
una “dictadura sobre los pobres”3 (Constant, 2016, p. 252), en la que es más 
conveniente el castigo y la separación del sujeto disruptivo, que construir 
sociedades y comunidades desde políticas de equidad y bienestar social, 
en las que todos y todas tengamos acceso a los mismos derechos. Me 
pregunto también si hemos normalizado el hecho de que exista un lugar 
como la cárcel en el que los internos estén hacinados, en una situación 
que no solo los despoja del yo, como propone Goffman, sino también de 
su humanidad. Me pregunto, además, si lo hemos normalizado o más 
bien invisibilizado cuando nos pensamos como sociedad y país.

Fotografía de Samuel Páucar

3   La categoría es tomada de Wacquant (2001), “The Penalisation of Poverty and the rise of 
neoliberalism”. European Journal on Criminal Policy and Research, 9, pp. 401-412.
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Nuestro grupo de creación lo forman jóvenes que ingresaron al penal 
desde su temprana juventud y que vienen cumpliendo penas privativas 
de libertad muy altas. Aun así, estos jóvenes se resisten a perder la 
esperanza de tener una vida mejor, como plantea Butler (2017), una 
“vida más vivible” (p. 31). Nuestro espacio de creación se constituye 
principalmente como un lugar de indagación desde el cuerpo escénico 
para contar, para narrarse a uno mismo y al otro/a los otros. Es un espacio 
de construcción colectiva desde el paradigma performativo (León, 2018), 
que no se orienta a un resultado preestablecido o busca poner a prueba 
algo, sino, más bien, que indaga desde el cuerpo, la sensibilidad y la 
escucha; un proceso abierto a todo lo posible para elaborar aquello que 
emerge y va cobrando sentido en la misma acción estética, en el mismo 
momento en que es vivido y experimentado. El paradigma performativo 
concibe el arte como una experiencia vivida que no puede entenderse sin 
conectarse con el contexto en el que surge, ni tampoco como un producto 
evaluado desde lo bello, sino más bien desde las relaciones que establece 
y la reflexividad generada en la experiencia estética, en el evento escénico 
y en los vínculos que construye. Tal vez, si propongo que lo que logramos 
construir es un vínculo restaurativo, o un vínculo que rompe estigmas e 
invita al reconocimiento, me arriesgo a limitar el potencial generador de 
experiencia que tiene el hecho escénico en el espacio-tiempo en el que 
ocurre. Y aquí viene uno de los grandes cuestionamientos que me asaltan 
en el proceso en el que aún me encuentro: ¿cuál es el sentido de llevar 
nuestra experiencia de creación a un espacio escénico convencional, 
es decir, un espacio construido que establece espacialmente el pacto de 
representación entre espectadores y performers? 

A continuación, reflexionaré respecto a nuestros procesos creativos, 
entendidos desde una experiencia encarnada que es atravesada por un 
espacio-tiempo particular (la privación de libertad), pero que se conecta 
con una historia personal y dialoga con un contexto social e histórico más 
amplio.

2.  Corporalidades en la escena y el derecho a aparecer: estéticas 
desde la hibridez y la intimidad

El espacio penitenciario podría verse y experimentarse como la estética 
de la “precariedad”, en los términos de Butler: su estructura, uso y 
equipamiento da forma a las relaciones afectivas, jerárquicas, punitivas, 
o a las que se establecen al margen de la norma (Pastor, 2021). A la 
vez, simboliza y materializa la lucha por sobrevivir, la marginalidad, la 
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alegría y el abandono. Es un espacio habitado por cuerpos en tránsito 
vigilados y controlados, del que emerge también el desorden, el ruido, la 
música, las risas, la vida en movimiento que no para y no quiere parar. 
Es potente estar allí, el cuerpo presente experimenta de formas tales que 
no podría frente a una cámara, una pantalla, o en el intento fallido de 
su representación en una sala o espacio escénico, por mucho que nos 
esforcemos en que sea un espacio no ficcional. Siempre será ficcional. 
No estoy en contra de lo ficcional, al contrario, es parte constitutiva de 
nuestro arte. Lo considero como la posibilidad de crear y decir lo que 
fuera de ese espacio no nos atrevemos, no podemos, o no tenemos la 
oportunidad de decir. Lo ficcional como un juego, una dinámica que no 
obedece a un orden lógico; posibilidad creadora y movilizadora de acción 
consciente o inconsciente, pero siempre arraigada en un yo presente. 
Sin embargo, y volviendo a la pregunta que me ronda, cuando pienso 
en el sentido que tiene presentar nuestro trabajo artístico en un espacio 
culturalmente asumido para la representación, mis primeras imágenes y 
reflexiones intuitivas me remiten al cuerpo, al cuerpo escénico y al espacio 
público como campo para el ejercicio de lo que Butler concibe como “el 
derecho a aparecer”. 

Fotografía de Samuel Páucar

Muchas y muchos artistas concebimos el espacio público desde su 
dimensión democratizadora y también como lugar de ejercicio ciudadano 
que acoge todas las formas posibles de construir discursos, y no me 
remito únicamente a la palabra, sino también a todas las formas que el 
acto estético, en tanto constitutivo de una experiencia simbólica, es capaz 
de codificar (Cánepa, 2006) y constituir con la presencia de todas y todos 
los que en ese momento están o estamos reunidos. 



346346
“Yo soy de barrio, tú eres de barrio y este es mi escenario”: 
experiencias creadoras desde lo híbrido y el derecho a aparecer

Si pienso en nuestra experiencia, en la que el cuerpo de cada uno de los 
jóvenes está privado de su libertad y con ello de su capacidad de ejercer 
una voz de protesta en el espacio público, el espacio escénico tiene la 
posibilidad de ser descolocado también como espacio privado para la 
representación y ser constituido como público, en tanto invita y acoge a 
otros cuerpos y en tanto la acción escénica es la que le otorga el sentido a su 
materialidad y al tejido de relaciones que va constituyendo. Alguien podría 
decir que estos jóvenes perdieron su derecho de argumentar en la esfera 
pública, al haber infringido las leyes y haber roto el acuerdo social que 
los constituye como ciudadanos. Su condición de “delincuentes” los hace 
perder agencia política en el espacio público, y es ahí donde el arte puede 
intentar construir lo que en la vida cotidiana no es posible. Es entonces 
cuando encuentro el sentido de llevar nuestra creación y experiencia a 
una sala teatral. Primero, por la posibilidad del juego ficcional que es 
capaz de problematizar la representación; y segundo, por la posibilidad 
de apropiación de un espacio negado en el que es posible encarnar el 
dolor, la experiencia de vida y, como plantea Butler, el derecho de exigir 
una vida más vivible. El sentido de tomar la escena hace posible que esas 
individualidades que constituyen un cuerpo común puedan configurar 
un nuevo espacio de acción y enunciación, y salir de aquellos en los que 
son colocados políticamente (en el caso de que los tengan): los robos 
en las calles, el control punitivo de la policía o el espacio penitenciario. 
Apropiarnos de una sala teatral y su juego ficcional nos abre la posibilidad 
de generar un nuevo lugar de enunciación, en tanto aparecen en la escena 
cuerpos socialmente excluidos, desde la acción performática que supone 
una estética relacional y un estar entre (Schechner, 2001, p. 24).

En nuestros procesos creativos partimos siempre de aquello que como 
colectivo de artistas y ciudadanas y ciudadanos nos moviliza, nos duele, 
nos importa. Se trata de profundizar en aquello que activa nuestro acto 
creador y nos invita a indagar desde los espacios, corporalidades y 
vínculos presentes; pensar, tal y como plantea Ileana Diéguez (2016), en 
que “la obra o la situación artística es edificada en el acto, no habría que 
encerrarla en un sistema teórico separado de la práctica existencial de 
sus creadores” (p. 65). En ese sentido, apostamos por experiencias que 
propongan entender la acción escénica desde su transdisciplinariedad e 
hibridez, brindando a las y los jóvenes artistas diversas posibilidades de 
búsqueda y creación. Así, nace una experiencia poética e híbrida, desde 
una ética del cuerpo que surge en un campo de búsqueda en el que los 
jóvenes, en principio despojados de toda agencia, exploran el cuerpo 
escénico como cuerpo social, el espacio privativo de libertad y cargado 
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de estigma como espacio de libertad artística, y la acción poética como 
acto político. 

Encuentro la conciencia del acto político en las características de nuestro 
proceso de creación, en las que existe una dimensión reflexiva muy 
presente, así como el dialogar permanentemente con la realidad de un 
espacio penitenciario conectado al afuera, la calle, la familia, mi pasado, 
mi futuro, la sociedad que me espera expectante. El cuerpo individual 
y colectivo como centro de nuestra práctica potencia su cualidad 
transdisciplinar e híbrida porque sus posibilidades de encarnación parten 
de la propia vida, de la propia reflexión de la experiencia personal como 
condición humana; y cobra vida desde una forma particular, a través de 
acciones que juegan entre la imagen metafórica, la narración personal, 
la actualización de repertorios de la infancia y la adolescencia, que se 
presentan como fragmentos. Estos fragmentos son la propia historia o 
la proyección de la propia vida, están en tensión, en diálogo, deambulan 
en notas de cuadernos, cartas, en recuerdos y silencios, en la acción 
performática.

Fotografía de Samuel Páucar
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Fotografía de Samuel Páucar

Me parece fundamental traer lo íntimo y lo híbrido como anclajes del 
proceso de creación para poder dimensionar el acto estético que implica 
la aparición de los cuerpos en el espacio escénico. Es una aparición que 
supone una forma de accionar ética y estéticamente, como consecuencia 
de un proceso en el que uno de los referentes fuerza viene siendo la 
infancia, ese momento de la vida al cual no se regresa y que es reconocido 
como “la inocencia, el juego… con lo que me quedo”.4 

La aparición a la que hace referencia Butler supone el ejercicio de una 
ética del cuerpo que se basa en poner el cuerpo. Tal y como plantea José 
Antonio Sánchez (2016), poner el cuerpo trae un riesgo, una vulnerabilidad 
en juego, porque el performer no sabe qué va a generar su acción en el 
espacio, cómo las audiencias o el público accionarán para completar la 
experiencia, “poner el cuerpo significa más bien asumir el riesgo de la 
exposición, ser coherente con el discurso, implicarse corporalmente en 
la realización del discurso (sea verbal, visual, físico o virtual)” (p. 118). 
En ese sentido, considero que es importante tener en cuenta que lo que 
está en juego en el espacio es la construcción de un vínculo en el que los 
performers, en este caso los jóvenes, arriesgan, al salir o intentar salir del 

4   Apuntes de bitácora, noviembre 2022.
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lugar donde política y socialmente han sido situados desde niños y que se 
ha radicalizado con su situación de privación de libertad. 

Vengo del barrio donde los sueños se hacen difíciles, pero estoy 
claro que todo esto tiene un límite, a pesar de que en el camino 
están los tropiezos, vuelvo y me paro, sigo pa’lante y me olvido de 
eso, yo soy del barrio, pero mis sueños son de grandeza, a diario 
he vivido con la tristeza y la pobreza, pero tengo bien claro en 
mi cabeza, que algún día se acabará toda mi tristeza. Me pesa ver 
amigos míos en el barrio, que en su cabeza solo estaba eliminar 
al contrario, les di consejos, me dijo que no era necesario, que 
matando a uno se iban a hacer millonarios, más sin embargo todo 
fue lo contrario, algunos están muertos, otros ya son presidiarios, 
en un cuarto solitario, arrepentido por seguir en el camino del 
sicario. Yo soy de barrio, tú eres de barrio, somos de barrio y este 
es mi escenario...5

Cuando Ricardo L., un joven del Callao, canta la canción “Yo soy de 
barrio”, que él mismo compuso dedicada a “los jóvenes y las autoridades”, 
enuncia su propia historia desde un lugar vulnerable, desde un poner el 
cuerpo. Narra su historia de vida, la de los jóvenes con quienes creció, 
algunos vivos, otros muertos. No asume la actitud de una víctima, sino de 
un sujeto reflexivo que sabe y hace saber de dónde viene, que busca dar 
cuenta de aquel que quiere ser y de lo que es capaz de hacer, a partir de 
la experiencia que marca no solo la privación de libertad, sino el camino 
y las decisiones que lo llevaron a ese momento, algunas bajo su control 
y otras no. Es consciente de las limitaciones y carencias de su entorno, 
y la necesidad de que sean reconocidas por los políticos y la sociedad. 
Aparece en la escena y trae su historia, su cuerpo, sin saber la respuesta 
que tendrá, pero toma la escena como la oportunidad de dar la lucha, 
ya no desde las calles y con violencia, sino desde el acto estético que es 
soportado por una comunidad que, como él, busca, en los términos de 
Butler, una vida más vivible, reconocimiento, afirmar su presencia y su 
vida en el presente.

5   Fragmento de la canción “Yo soy de barrio”, compuesta por Ricardo L. 
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1.  Introducción 

En este artículo2 realizo un análisis sobre el objeto escénico “La Quimera” 
del grupo uruguayo performático Moxhelis. Dicho objeto era una escultu-
ra metálica que poseía un lugar central en la micropoética (Dubatti, 2010, 
p. 94) de su espectáculo Las Expediciones (1993-1994). El estudio aborda su 
función dentro de la mencionada performance, la descripción del obje-
to y sus posibles significaciones, su dimensión simbólica y las relaciones 
transtextuales implícitas.

Moxhelis fue un grupo de performance que desarrolló sus espectáculos 
entre 1992 y 2002, a partir de la llegada del francés Pascal Wyrobnik al 
Uruguay. El artista llegó a Montevideo en junio de 1992 formando par-
te de la megaespectáculo Cargo 92 que consistió en cuatro espectáculos 
singulares llevados a cabo por la Royal de Luxe, Philippe Genty, Phillippe 
Decouflé y Mano Negra en distintas zonas de la ciudad. Meses después 
decide radicarse en el país y conformar el grupo de performance Moxhe-
lis junto a la actriz uruguaya Daniela Luna como fundadores, junto a una 
extensa lista de artistas de diversos campos como también personas de 
otros oficios y profesiones que se interesaron por emprender un proyecto 
de esta índole. 

La investigación se enfoca desde la Filosofía del Teatro de Jorge Dubatti 
(2007, 2010, 2014) porque asume que el espectáculo y el objeto investi-
gados formaron parte de un estado de convivio (Dubatti, 2003) irrecupe-
rable dada su naturaleza efímera, por lo tanto, lo único posible es una 
recuperación parcial de aquello que existió en un tiempo y lugar para 
su descripción y análisis. Para ello me sirvo de la noción de tecnovivio 
(Dubatti, 2014), es decir, de aquellos archivos que son fuente de memoria. 
En este caso utilicé registros fotográficos de la artista Magela Ferrero y 
también audiovisual del archivo personal del cineasta Eduardo Lamas. 

1    Correo electrónico: damianperezmezzadra@gmail.com

2   Este artículo es una reescritura y ampliación de un apartado de un capítulo de mi tesis de 
maestría no publicada, y que se titula Compañía teatral Moxhelis: origen, características y desarrollo 
(1992- 1994). Estudio de los casos “En la Torre” y “Las Expediciones”, Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación de la Universidad de la República, Uruguay, 2021.
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Ambos artistas, además de ser amigos personales de los integrantes del 
grupo y de haber colaborado con ellos en ciertas ocasiones, registraron 
fotográfica y audiovisualmente al espectáculo de Las Expediciones. 

2.  Moxhelis y Las Expediciones 

Las Expediciones consistieron en una serie de desfiles a lo largo del te-
rritorio uruguayo entre 1993 y 1994, en el que los moxhelianos exhibían 
diferentes disciplinas artísticas y técnicas como la música, la danza, la 
performance, la pirotecnia, la herrería, el diseño de artefactos y el vestua-
rio. La micropoética de Las Expediciones poseía un sucinto preámbulo por 
escrito que los moxhelianos hacían llegar a los periódicos de las ciudades 
y pueblos de Uruguay cuando arribaban a los lugares, de modo tal que los 
espectadores tuvieran una idea primigenia sobre lo que se iban a encon-
trar circulando en las calles. La carta de presentación del espectáculo de 
Las Expediciones anunciaba que

MOXHELIS regresa de una larga expedición por tierras desconocidas. Luego 
de una gran búsqueda lograron atrapar una Quimera. Ella está bien segura 
en una inmensa jaula de hierro. Ahora MOXHELIS sale a todas las ciudades 
del país para mostrarla. Un carro tirado por hombres abre el desfile, sobre 
él, alguien marca el ritmo de la marcha con un gran tambor metálico, a 
su espalda arden tres tanques con fuego. Detrás, lo sigue el gran carro, 
donde viene atrapada La Quimera. La jaula cuelga del centro del vehículo, 
moviéndose hacia los lados. Delante, una mujer conduce. Desde arriba se 
desprende un humo intenso. A ambos lados, varios caminan al ritmo de la 
música, controlando la marcha. Más atrás, otro carro lleva los músicos y, 
por último, un carro como el primero, cierra el desfile. (Moxhelis: original 
espectáculo llega hoy, 1993, p. 1)

A partir de este breve relato ya se presagiaba algunas de las características 
fundamentales de la micropoética de la performance. Los moxhelianos 
de Las Expediciones simulaban personajes expedicionarios provenientes 
de un tiempo indeterminado, simultáneamente arcaico y futurista, cons-
truyendo para sí una identidad retrofuturista que será un rasgo estético 
predominante a lo largo de la historia del grupo. Así como es desconocido 
el eje temporal del que provenían, también lo era el eje espacial, se tra-
taba de “tierras desconocidas” que habían transitado durante un extenso 
período, sin tampoco saber realmente cuánto tiempo les había llevado 
la exploración; y regresaban a un territorio conocido, las calles de pue-
blos y ciudades uruguayas, con una misión incierta. La empresa de estos 
peregrinos retrofuturistas consistía en custodiar una Quimera, pero no 
una cualquiera, se trataba de “La Quimera” moxheliana, cuyo análisis 
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desarrollaré más adelante, para antes atenerme a los aspectos más signi-
ficativos del desfile. 

La estética retrofuturista expresa una conjunción de distintos ejes tempo-
rales que se fusionan en una imagen única. Por este motivo, el término “re-
tro” puede apelar a un tiempo histórico del pasado o a un tiempo que no 
fue, es decir, una ucronía. Mientras que lo “futurista” evoca a la imagina-
ción del porvenir en su dimensión tecnológica y científica, lo cual no siem-
pre debe asociarse con la idea de progreso, sino que por el contrario puede 
vincularse con la saturación, la derrota y caída del progreso tecnológico 
que nos retrotrae hacia el pasado, instalando el oxímoron paradójico de un 
futuro arcaico. En esa ambigüedad que presenta el retrofuturismo es que se 
funde la estética de Las Expediciones ya que los espectadores desconocemos 
de dónde provenían estos particulares viajeros (Pérez Mezzadra, 2022).

Moxhelis realizó el desfile de Las Expediciones en cuatro oportunidades en 
Montevideo y luego peregrinaron durante meses por todos los departa-
mentos del país. Un grupo de avanzada se adelantaba a instalarse en cada 
sitio para difundir la información sobre el espectáculo en los diarios loca-
les y observar las posibilidades de acampamento del grupo en algún lugar 
cercano, así como también decidir cuál sería el recorrido de la caravana 
y, en todo caso, evaluar si fuese necesario pedir permisos municipales 
para la realización de la performance. Las solicitudes de autorizaciones 
y consentimientos fueron muy fluctuantes ya que se dejaban llevar por 
la buena o mala disposición con la que se encontraban en cada ciudad. 
En principio, la idea del grupo era que fuese una intervención artística 
lo más sorpresiva y repentina posible, sin condicionamientos por parte 
de externos al grupo. Sin embargo, a partir de las distintas experiencias 
incómodas con las que se encontraron en el camino, requirieron que en 
algunas ciudades de idiosincrasias más conservadoras tuvieran mayores 
recaudos burocráticos. A pesar de estas precauciones, igualmente no pu-
dieron escapar a algunos interrogatorios policiales durante el trayecto.

Croquis del desfile de Las Expediciones. 
Diseño de Oscar Scotellaro, archivo personal de Daniela Luna
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Los moxhelianos se trasladaban en un ómnibus que compraron especial-
mente para este espectáculo, llegaban al destino pautado, se instalaban 
en algún descampado o terreno deshabitado que no les trajera mayores 
problemas legales y para muchos de ellos desde ese momento ya había co-
menzado la aventura performática. Para Moxhelis, los límites entre vida 
y arte podían difuminarse como parte de un juego expresivo cuya posibi-
lidad la brindaba la propia performance. Es decir, las fronteras entre la 
praxis vital y la performance artística quedaban desdibujadas, tanto para 
ellos como artistas ejecutantes como también para los espectadores a los 
que invitaban a participar de algún modo. Los campamentos de Moxhe-
lis no solo funcionaban como un alojamiento transitorio hasta emigrar y 
radicarse en el próximo asentamiento, sino que organizaban fiestas temá-
ticas con música, acrobacias y venta de bebidas con la finalidad de juntar 
dinero para solventar gastos. Para ellos no había un comienzo tajante del 
espectáculo, sino que formaba parte de una continuidad, un proceso, en 
la que la experiencia del sujeto y su relación con el acontecimiento era 
la que marcaba el inicio de la performance. Para algunos moxhelianos 
la aventura comenzaba en el traslado por la ruta o en la organización del 
campamento, para otros en el armado de los carros antes de iniciar el 
desfile porque en esos momentos previos a la marcha de la caravana ya 
se aglomeraban personas curiosas que asumían el rol de espectadores en 
ese instante. En cambio, para las personas ajenas al grupo, es decir, el 
público en general, el comienzo de la performance podía asociarse con 
el armado de los carros o con el arranque de la expedición, por lo que 
la propuesta moxheliana subrayaba en la percepción subjetiva sobre el 
acontecimiento.

La procesión moxheliana estribaba en una serie de carros de metal tira-
dos por integrantes del grupo y por espectadores a los que se convocaba 
a participar; mediante un sistema de cuerdas, cadenas y poleas, durante 
un trayecto de una hora aproximadamente. Si bien algunos ciudadanos 
podían estar advertidos de que iba a suceder una experiencia artística en 
su ciudad porque habían leído la noticia en el periódico local, otra gran 
cantidad eran personas que de un momento al otro se convertían en es-
pectadores y hasta partícipes de un acontecimiento performático, aun-
que no tuvieran claro de qué se trataba. La conformación del espectáculo 
implicaba distintos niveles de compromiso por parte de los espectadores 
con aquello que se estaba viendo. Por un lado, estaba la observación más 
pasiva de quienes decidían ver pasar el desfile, arraigados a la ubicación 
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que eligieron para observar. En cambio, otros decidían acompañar a un 
costado la peregrinación, parcial o totalmente durante el trayecto para 
ver cómo se sucedían las acciones. Mientras que —como dije— había 
quienes se sumaban a participar del tiraje de los carros en un nivel de 
compromiso mayor que implicaba realizar un esfuerzo físico durante una 
hora de transcurso del espectáculo. 

El avión-torpedo moxheliano junto a “La Quimera”
Foto de Magela Ferrero, archivo personal de Daniela Luna

El primero de los carros era tirado por dos hombres, arriba estaba una 
mujer golpeando un tanque de metal, marcando el ritmo del desfile, 
mientras que detrás de ella se hallaban otros tres tanques de metal, pren-
didos fuego en su interior. El segundo de los carros, también tirado por 
dos hombres, tenía la forma de una mezcla de avión con torpedo y era 
conducido por una mujer vestida de antigua piloto. En el medio de la cara-
vana estaba la jaula con fuego en cuatro de sus vértices que llevaba dentro 
a “La Quimera” moxheliana e inmediatamente detrás de la jaula colgaba 
una integrante del grupo, sentada en una silla que se balanceaba de un 
lado al otro. Luego seguía un tercer carro en el que se trasladaba la banda 
musical, integrada por un guitarrista, bajista y baterista, que eran arras-
trados por cinco personas dadas las dimensiones y el peso de este carro. 
La música que emitía la banda se asemejaba a sonidos posindustriales 
que conectaban con los sonidos marchante y machacante del golpe a los 
tanques metálicos. Y finalmente, el desfile lo cerraba un cuarto carro si-
milar a la inicial, es decir, con otra persona golpeando un tanque metá-
lico y una cantidad de tanques con fuego detrás suyo. Hacia los costados 
del desfile, varios moxhelianos realizaban danzas, acrobacias y piruetas 
durante todo el trayecto. Los moxhelianos se encontraban uniformados, 
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aunque cada uno de ellos con detalles diferentes. El vestuario principal 
consistía en unos mamelucos confeccionados con apliques metálicos en 
la espalda y en el pecho, mientras los hombros estaban cubiertos con un 
pelaje sintético, combinados con los peinados particulares de cada uno. 
La suma de la vestimenta y los peinados trasmitía la sensación de perso-
najes retrofuturistas que invadían las calles. 

En la performance de Las Expediciones predominaba una estimulación y 
promoción de lo sensorial a través de la percepción estética del espectá-
culo por medio de los sentidos: el fuego, el humo, la música y los sonidos, 
los gritos de arenga, el arrastre de los carros, el vestuario del grupo y “La 
Quimera” como centro del desfile. A continuación, expondré pues el aná-
lisis de dicho objeto como parte del espectáculo. 

3.  El objeto “La Quimera”

“La Quimera” fue la protagonista inanimada de la micropoética del es-
pectáculo. Como imagen nuclear le otorgaba a la performance la posibi-
lidad de construir entorno a ella una narrativa mítica al comprenderla e 
interpretarla como metáfora alegórica con múltiples connotaciones. Para 
explicar esta multiplicidad de significaciones del objeto, partiré del plano 
denotativo para luego aproximarme al plano connotativo.

El término “quimera”, según la Real Academia Española (2014), posee va-
rias acepciones, entre ellas las siguientes tres: 

 f. En la mitología clásica, monstruo imaginario que vomitaba llamas y 
tenía cabeza de león, vientre de cabra y cola de dragón. 
 f. Aquello que se propone a la imaginación como posible o verdadero, no 
siéndolo … 
 f. coloq. p. us. Pendencia, riña o contienda.

La primera definición vincula la figura de “La Quimera” como pertene-
ciente a la mitología griega, dando entonces señales de su origen míti-
co y ancestral, que encuentra su sintonía con el relato retrofuturista que 
emerge de la micropoética de Las Expediciones. La figura de la Quimera 
mitológica está conformada por tres partes de animales: león, cabra y 
dragón. Esta configuración física de la bestia no coincide con “La Qui-
mera” moxheliana porque los animales que la integran son diferentes, 
aunque sí se conecta con la idea de un animal mítico conformado frag-
mentariamente. De hecho, en “La Quimera” moxheliana difícilmente se 
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pueda distinguir piezas de animales concretas a las que se haga referencia 
de algún modo. Se trataba de una especie de animal alado, semejante a un 
pájaro, confeccionado con variados objetos metálicos de procedencias di-
versas que al ser reunidos entre sí y manipulados con una intención esté-
tica, armonizaban en esa ave de metal, a la que nombraron los moxhelia-
nos como “La Quimera”. En tanto lugar central que ocupaba dentro de la 
poética del espectáculo, “La Quimera” moxheliana era un objeto escénico 
relevante que le otorgaba un sentido interpretativo a la performance, es 
decir, orientaba a los espectadores a preguntarse por los motivos de te-
nerla enjaulada y celosamente custodiada por parte de los moxhelianos. 
Patrice Pavis (2008) en su Diccionario del teatro define al objeto escénico:

El término objeto tiende a reemplazar en los estudios críticos a los de 
accesorio, atrezzo o decorado. La neutralidad, por no decir vacuidad, de 
la expresión explica su éxito para describir la escena contemporánea, 
que participa tanto del decorado figurativo, de la escultura moderna o de 
la instalación como de la plástica animada de los actores. La dificultad 
de establecer una frontera nítida entre el actor y el mundo ambiente, la 
voluntad de contemplar el escenario globalmente y según su modo de 
significación han promovido el objeto al rango de actante primordial del 
espectáculo moderno. Una tipología de los objetos escénicos establecida 
según su forma, sus materiales o su grado de realismo tendría escaso 
sentido puesto que el objeto varía en función de la dramaturgia empleada 
y se integra —si es bien utilizado— al espectáculo del cual constituye el 
apoyo visual y uno de los significantes esenciales. (p. 315) 

A continuación de exponer su definición del término “objeto”, Pavis (2008) 
desarrolla las distintas funciones que puede cumplir este en la escena, y 
entre ellas ubica las que son de “abstracción y no-figuración”, diciendo 
sobre estas que: 

Cuando la puesta en escena se organiza únicamente a partir del juego del 
actor, sin presuponer un lugar de acción específico, el objeto suele ser 
abstracto, no es utilizado según su uso social y toma un valor de objeto 
estético (o poético). (p. 316)

Desde esta conceptualización de Pavis (2008) se puede afirmar que “La 
Quimera” moxheliana fue un objeto escénico primordial dentro de la poé-
tica de la performance de Las Expediciones, cumpliendo simultáneamente 
un rol estético y poético, cuyo grado de abstracción está dado por la impo-
sibilidad de determinar el tipo de animal o bestia que es, tanto como uni-
dad o como en sus partes fragmentadas. Por lo tanto, el carácter abstracto 
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del objeto nos predispone a la imaginación y ensoñación de su significado 
en el marco del espectáculo, además de la percepción estética.

“La Quimera” dentro de la jaula
Foto de Magela Ferrero, archivo personal de Daniela Luna

La metodología para la construcción de este objeto escénico tuvo el influ-
jo de las vanguardias históricas, especialmente del dadaísmo, ya que el 
objeto se construyó de modo similar que los collages dadaístas, aunque 
también tuvo la ascendencia del trash-art como mecanismo de recupera-
ción de materiales desechados. Los artefactos diseñados y ensamblados 
para el desfile, como los cuatro carros en que se transportaban los inte-
grantes del grupo, la jaula y “La Quimera”, fueron construidos durante 
los talleres de trabajo que mantuvieron en su estadía en un frigorífico 
clausurado y deshabitado en el barrio obrero del Cerro de Montevideo, el 
cual ocuparon durante varios meses con la finalidad de producir todo el 
espectáculo de Las Expediciones (Pérez Mezzadra, 2020). En ese período de 
convivencia fue que recolectaron una variedad de metales de los que se 
encontraban en su peregrinaje, tanto en las calles de la ciudad como den-
tro del propio frigorífico en el que se hospedaban. Incluso recurrieron 
a una chatarrera para comprar algunos otros objetos metálicos que les 
sirvieran para la construcción de artefactos. Es así como reelaboraron y 
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transformaron todos aquellos metales que obtuvieron en la etapa de pre-
producción del espectáculo para convertirlos en objetos que poseyeran 
una significación estética dentro de la micropoética de la performance y, 
por lo tanto, cobraran una nueva función, distinta a su función original. 
Un claro ejemplo de esto es el abdomen de “La Quimera”, que estaba ar-
mada a partir de la recolección de un centenar de chapas metálicas que 
encontraron en el frigorífico. Estas chapas eran originalmente las que 
servían para identificar a los trabajadores del frigorífico, pero que bajo 
la metodología de transformación de los objetos del trash-art, pasaron a 
poseer un papel distinto. Es decir que en ese proceso de reconversión de 
algo que está en desuso y se lo considera desecho, se lo transforma con 
una intencionalidad estética y se le otorga una nueva significación. 

Desde el enfoque de Marcel Duchamp, “La Quimera” moxheliana puede 
considerarse un ready-made asistido porque su creación estribó en el en-
cuentro fortuito con objetos desechados, abandonados o vendidos como 
chatarra. Al entender que la función y utilidad por la que fueron creados 
originalmente estos objetos perdió su valor social y han sido descartados 
como basura, es que los moxhelianos los reconsideran para un uso nuevo 
al descontextualizarlos de su empleo primigenio y transformarlos en una 
entidad estética que se aleja de su germen para obtener una nueva sig-
nificación. Asimismo, el nuevo objeto creado por medio de fragmentos 
posee un carácter surrealista al presentar una capacidad onírica a partir 
de haber intervenido el azar en el encuentro de los materiales, la selec-
ción de estos y la disposición en que se los combinó para generar una 
yuxtaposición de piezas que producen la ilusión de un animal, aunque 
desconocido en sí, en donde interviene el inconsciente de los espectado-
res que rememoran a través de ciertos indicios el recuerdo de una bestia 
de ensoñación.

Carmen Alvar Beltrán (2017) en su tesis doctoral Arqueología del objeto en-
contrado cita las palabras de Emmanuel Guigon en su exposición “El obje-
to surrealista” (1997-1998) cuando afirma que: 

El objeto encontrado tiene la función de prolongar el efecto del sueño 
en ese territorio fronterizo que las palabras constituyen entre el sueño 
y la vigilia, en ese “aquí y en otro lugar” … En efecto, el hallazgo es 
“reencuentro” en el sentido de que su espera real representa también lo 
que el sueño ha liberado y hecho posible: el objeto inventado en el trabajo 
onírico y después perdido en el traumatismo del despertar es re-inventado 
en el hallazgo a través de un trabajo específico sobre el lenguaje … (p. 121)
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Retomo la segunda acepción que brinda la RAE (2014) sobre el término 
“quimera” en el cual emerge un indicio que permite sumar otra significa-
ción en el plano connotativo de la performance y es la idea de la quime-
ra como un sueño irrealizable, como una utopía que las personas arras-
tran, empujan, custodian y se esfuerzan por llevar hacia adelante en el 
transcurso de sus vidas. En este sentido, la pluralidad del significado del 
término “quimera” aparece yuxtapuesto en la figura del objeto escénico 
moxheliano ya que este conjuga al monstruo mitológico y, a su vez, a la 
idea de la imaginación como sinónimo de ensoñación. Por ende, desde la 
segunda acepción del término surge la posibilidad de entender al objeto 
desde una dimensión simbólica que explicaré en el siguiente apartado. 

Para finalizar con el plano denotativo del término “quimera”, a partir de 
las definiciones que ofrece la RAE (2014), la última acepción es referida 
como un significado coloquial poco usado y la señala como una riña. Es 
decir, que entender a la quimera como una contienda ha caído en desuso 
con el paso del tiempo, sin embargo, no deja de ofrecer otra capa más de 
interpretación. El grupo Moxhelis surgió siete años después de finalizada 
la última dictadura cívico-militar en el Uruguay (1973-1985). La recupe-
ración democrática en el país se caracterizó por ser un proceso lento en 
cuanto a la sensación de vivir en libertad y paradójicamente percibir que 
seguían funcionando varios de los aparatos represivos del Estado, las ra-
zias, los interrogatorios policiales, la inseguridad en las calles para los 
más jóvenes por miedo a ser detenidos por su apariencia y un largo etcé-
tera; y fue así que distintos campos artísticos como la música, el teatro, la 
literatura y el cine reflejaron ese sentir y malestar social, expresándose en 
propuestas y obras artísticas de matices oscuros y desesperanzados, tanto 
en su narrativa como en su poética. Por este motivo, la consolidación de la 
democracia se empezó a vivir ya entrado a la década de los noventa y una 
expresión del síntoma de libertad fue la aparición de Moxhelis que según 
declaraciones de sus integrantes buscaban lograr la ruptura con la tradi-
ción estética hegemónica que por aquel entonces prevalecía, vinculada 
con la solemnidad, la grisura y los mensajes de decodificación unívoca. 

4.  La dimensión simbólica de “La Quimera”

Desde la perspectiva de Salvador Dalí, los objetos surrealistas pueden 
llegar a poseer una función simbólica de la cual se desprendan indicios 
para su propia interpretación (Gowing, 2001, p. 48). Así también Rosa-
lind Krauss (2002) señala que este tipo de objetos pueden provocar en el 
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espectador una “proliferación metafórica” en la que se manifiestan una 
“larga serie de asociaciones narrativas” (p. 130). En este sentido, “La Qui-
mera” moxheliana permite que los espectadores realicen una operación 
metafórica al encontrarse con esa bestia metálica alada, a pesar de no ser 
capaces de definir un significado cierto en la interpretación, sino que por 
el contrario quedará en una zona de incertidumbre, posibilidad y subje-
tividad. Más allá que el público conociese o no el nombre del objeto en-
samblado, es decir, el de “La Quimera”, la libertad interpretativa está la-
tente y será la que dispare esas asociaciones narrativas a las que se refiere 
Krauss. Dichas asociaciones son la construcción de uno o varios relatos, 
alrededor del objeto como centro, a partir de la observación de determi-
nados indicios que funcionan como disparadores de la imaginación, la 
fantasía y el sueño. Siguiendo esta línea de pensamiento, Krauss (2002) 
sostiene que: 

Las conexiones metafóricas generadas por el objeto estimulan las proyecciones 
inconscientes del espectador, le invitan a traer a la conciencia una íntima 
narración fantástica que hasta entonces desconocía. El tiempo empleado 
en contemplar el objeto ha de estructurarse en términos de las condiciones 
temporales propias de la fantasía. El encuentro provocado por el “objeto 
surrealista” es, por tanto, el de dos arcos temporales de carácter narrativo, 
pero que (a diferencia de la ficción tradicional) comportan unos efectos que 
no se pueden anticipar y unas causas previamente ignoradas. (p. 130)

Por lo tanto, la performance en cuestión exhibe una serie de indicios que 
provocan el estímulo de la imaginación mediante los vínculos metafóri-
cos que podemos establecer y así crear una narración hasta el momento 
inédita que subyace en la poética del espectáculo, es decir, una surrea-
lidad. Al comienzo del artículo cité la breve misiva que los moxhelianos 
hacían llegar con anticipación a los periódicos de las localidades que visi-
taban. En ese relato aparece el primero de los indicios, exponiéndose una 
historia mítica con dotes mágicos en el que unos expedicionarios perse-
guían una Quimera y una vez que se encontraron con ella la pusieron en 
custodia y arrastraban consigo desde un tiempo inmemorial y un espacio 
desconocido. La historia de naturaleza mágica, fantástica y aristas surrea-
listas es la que establece el marco para la construcción del argumento 
narrativo del desfile: unos viajantes retrofuturistas vienen desde un lugar 
lejano, cargando a cuestas una Quimera que mantienen protegida en una 
jaula. La caravana expedicionaria parece una especie de ritual profano 
que repiten en cada lugar que visitan, como rindiéndole tributo en su 
honor, al punto tal que el objeto de “La Quimera” cobra el valor de una 
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entidad sagrada y toda la performance pasa a ser un acto de devoción 
cuasi-religiosa. El ritual se completa con la presencia del fuego, la músi-
ca, los gritos catárticos de los moxhelianos, los sonidos de los golpes a los 
tanques de metal, la danza liberadora, y los moxhelianos y espectadores 
haciendo el esfuerzo físico de arrastrar los carros. Entre la observación 
del público que se encuentra a los costados del desfile y la actitud descrip-
ta de los expedicionarios se conforma un cortejo que celebra la presencia 
de “La Quimera” en una ceremonia performática o performance ceremo-
nial. La jaula es el sistema de protección para su resguardo, pero también 
es el altar en el que se eleva y balancea por encima de los demás para que 
todos la puedan ver y rendir veneración. La liturgia de los moxhelianos 
peregrinos que se trasladaban de pueblo en pueblo y de ciudad en ciudad, 
le confería una aura mágica y sagrada, envuelta de un lirismo surrealis-
ta que impregnaba a toda la performance del carácter de rito ancestral: 
unos expedicionarios retrofuturistas viajan con una Quimera a cuestas a 
través de los caminos del mundo desde un tiempo remoto. 

Como expuse, las tres acepciones del plano denotativo sirven como ba-
samento para establecer conexiones metafóricas en el plano connotativo 
y así instituir campos de sentido que se desprenden de las respectivas 
definiciones que estipula la RAE (2014) en relación con el objeto de “La 
Quimera”. En primer lugar, el campo semántico vinculado con la mito-
logía griega, en el que aparece la Quimera como una bestia tripartita. En 
este, el mito de la Quimera griega contamina a la de Moxhelis porque le 
contagia su carácter legendario que otorga sustento a la construcción de 
un relato mítico. Esto genera que “La Quimera” moxheliana se imbrique 
y comunique a la distancia temporal y espacial con la griega, adquiriendo 
para sí su valoración ancestral. En segundo lugar, así como Quimera con 
mayúscula en tanto nombre propio de la bestia tiene su connotación en 
relación con el objeto, la quimera con minúscula resignifica al término 
como sinónimo de utopía. En este caso, el hecho de perseguir y luego cui-
dar con recelo un ideal, un sueño inalcanzable, un deseo fantaseado, pro-
duce otra connotación para el espectáculo que se conecta con el universo 
poético de lo onírico y surreal. En tercer lugar, la quimera como sinónimo 
de contienda puede connotar la búsqueda de ruptura estética por parte 
de Moxhelis frente al sistema teatral hegemónico en el Uruguay de los 
noventa. Incluso, cabría un cuarto campo semántico que es el hermético, 
restringido a la libre interpretación de cada espectador que observara al 
objeto y manifestara sus asociaciones metafóricas. Cada una de las inter-
pretaciones simbólicas que se desprenden del objeto escénico no son ex-
cluyentes entre sí, por el contrario, ofrecen la idea de apertura alegórica. 
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“La Quimera”. En ella se visualiza la mixtura de metales que la componen
Foto de Magela Ferrero, archivo personal de Daniela Luna

Chevalier (1986) cuenta en su Diccionario de los símbolos que la Quimera 
de la mitología griega es un monstruo, hija de Tifón y de Equidna, cuya 
morfología está constituida por cuerpo de cabra, cabeza de león y cola de 
serpiente o dragón. Según las variaciones del mito puede aparecer con 
una o tres cabezas, cada una de estas correspondiente al león, cabra y 
serpiente. 

Todos estos elementos hacen presentir un símbolo muy complejo de 
creaciones imaginarias, salidas de las profundidades de lo inconsciente 
y que representan quizás los deseos que la frustración exaspera y 
transforma en fuente de dolores. La quimera seduce y pierde a quien a 
ella se abandona; no se la puede combatir de frente, es preciso perseguirla 
con ardor hasta sus guaridas más profundas y sorprenderla. En el origen 
sociólogos y poetas vieron en ella solamente la imagen de los torrentes, 
caprichosos como cabras, devastadores como leones, sinuosos como 
serpientes, que no se detienen con diques y que es preciso desecar con 
astucia, agotando las fuentes o desviando su curso. (Chevalier, 1986, p. 866)

Cirlot (2011) en su Diccionario de símbolos agrega un detalle importante: 
“De su boca salen llamas. Como otros seres teratológicos, es un símbolo 
de la perversión compleja” (p. 383). La Quimera griega se vincula con el 
elemento del fuego por ser una de sus armas de ataque y hostigamiento. 
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De igual manera, en el desfile de Las Expediciones, el fuego estaba presen-
te y poseía un lugar privilegiado en la estética visual de la performance, 
ya sea en los tanques con llamas que iniciaban y cerraban la caravana 
(en total seis tanques), como también en el fuego que rodeaba la jaula 
y que encerraba a “La Quimera”. Incluso, más allá de este espectáculo 
en particular, en otras performances de Moxhelis el fuego figuraba como 
un elemento primordial de sus distintas micropoéticas. El fuego del ser 
teratológico griego posee un carácter destructor que arrasa a su paso con 
poblaciones, animales y otros seres mitológicos, mientras que el fuego 
en el desfile de Las Expediciones forma parte de la escolta luminosa que 
guía a los moxhelianos como viajeros retrofuturistas y simultáneamente 
convoca a las emociones, imaginaciones y construcciones de metáforas 
de los espectadores. Vale aclarar que el espectáculo se realizaba general-
mente en horario nocturno, tanto el armado de los carros y su disposición 
se hacía al final de la tarde y el inicio del desfile comenzaba sobre las 21 
horas, por lo que se producía un contraste cromático entre la oscuridad 
de la noche y la luz que destellaban las llamas.

Por otra parte, tanto Chevalier (1986) como Cirlot (2011) relacionan en 
cierta medida la forma teratológica, fuera de lo normal, de la Quimera 
con la complejidad de su simbología. Se trata de un ser híbrido en su ana-
tomía, cuyas partes que lo integran producen cada una de ellas distintas 
significaciones. Chevalier (1986) comenta que: “Según la interpretación 
de Paul Diel, la quimera es una deformación psíquica, caracterizada por 
una imaginación fértil e incontrolada; expresa el peligro de la exaltación 
imaginativa” (p. 866). De la misma manera, el objeto escénico creado por 
Moxhelis retomó la figura mixta, heterogénea, a partir del montaje y en-
samblaje de variados objetos metálicos, los cuales se pueden distinguir 
con una observación atenta, pero que unificados conforman una unidad 
híbrida nueva, “La Quimera” moxheliana, en la cual conviven las múlti-
ples significaciones del término “quimera”, en tanto monstruo, sueño y 
contienda. Se produce una idea ambigua, por un lado, se encuentra pri-
sionera y atrapada en una jaula, custodiada por los expedicionarios, por 
otro lado, ellos cargan y arrastran con un sueño a cuestas al que protegen 
como algo invaluable y por ello vale el esfuerzo físico de cuidarla a lo largo 
de todo el peregrinaje de Las Expediciones. La ambigüedad entre libertad 
y prisión, yuxtapuesta en una misma acción performática, es en cierta 
medida un síntoma de época de aquellos años noventa en el Uruguay en 
el que los sujetos se encontraban aprendiendo a vivir en una democracia 
que se consolidaba lentamente.
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5.  Las transtextualidades de “La Quimera”

Por todo lo dicho hasta el momento, se observa que el término “quime-
ra” a lo largo del devenir histórico ha sufrido una evolución expansiva de 
significados en el que el sustantivo dará paso al adjetivo quimérico. Por lo 
tanto, la presencia de “La Quimera” evoca en el plano denotativo y conno-
tativo simultáneamente, dando lugar a una multiplicidad de transtextua-
lidades y transmedialidades entre la pieza híbrida creada por Moxhelis y 
sus precedentes míticos, pictóricos, escultóricos y literarios. La transtex-
tualidad indica una “trascendencia textual” (Genette, 1989, p. 9) que esta-
blece una conexión entre un texto con otro anterior con el cual se vincula 
explícita o implícitamente. Los textos pueden ser de naturaleza literaria, 
musical, cinematográfica, teatral, escultórica, etcétera. En este sentido, 
el objeto moxheliano se comunica y conecta implícitamente con las otras 
Quimeras que la antecedieron. Por otra parte, el artefacto moxheliano se 
trata de un medio en sí, es una escultura metálica compuesta a partir de la 
reelaboración y transformación de otros objetos para componer un nuevo 
medio de expresión en el que conviven los múltiples conceptos de quime-
ra. Alfonso de Toro (2008) explica la noción de transmedialidad:

este concepto incluye diversas formas de expresión y representaciones 
híbridas como el diálogo entre distintos medios —en un sentido reducido 
del término “medios” (video, películas, televisión)—, como así también 
el diálogo entre medios textuales —lingüísticos, teatrales, musicales y 
de danza, es decir, entre medios electrónicos, fílmicos y textuales, pero 
también entre no-textuales y no-lingüísticos como los gestuales, pictóricos, 
etc. Asimismo, el prefijo “trans” expresa clara y formalmente el carácter 
nómada del proceso de intercambio medial. (p. 103)

Desde esta perspectiva, “La Quimera” moxheliana es un texto medial en 
el que se establece una conexión implícita transtextual y transmedial con 
otras producciones artísticas. De Toro (2008) sostiene que “La transmedia-
lidad corresponde, en el campo medial, en parte al conocido fenómeno de 
la transtextualidad en cuanto se establece un rico intercambio de formas 
mediales” y luego aclara sobre la noción de texto medial que “no debe por 
esto entenderse como una expresión lingüística, sino simplemente como 
cualquier tipo de expresión que se hace en un contexto determinado (pin-
turas, tonos, música, ruidos, luz, cuerpo…)” (p. 104). A continuación, esta-
bleceré algunas de las conexiones transtextuales y transmediales que se 
desprenden de la pieza metálica en cuestión. 
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En primer lugar, la pieza de “La Quimera” moxheliana se relaciona trans-
textualmente con la mitología griega en general y, dentro de esta, con 
todos los relatos míticos que incorporen la figura del monstruo. La cone-
xión ya explicada radica en la estructura híbrida de la anatomía de ambas 
Quimeras. 

En segundo lugar, encuentro relevante la breve historización, a modo de 
recuento, que realiza Jorge Luis Borges (1982) junto a la cooperación de 
Margarita Guerrero en El libro de los seres imaginarios en el que explican 
el pasaje de una entidad monstruosa (Quimera) a un sueño utópico (qui-
mera). Considero valioso la transcripción completa de este relato por la 
síntesis contundente que brinda sobre el asunto:

La primera noticia de la Quimera está en el libro VI de la Ilíada. Ahí está 
escrito que era de linaje divino y que por delante era un león, por el 
medio una cabra y por el fin una serpiente; echaba fuego por la boca y la 
mató el hermoso Belerofonte, hijo de Glauco, según lo habían presagiado 
los dioses. Cabeza de león, vientre de cabra y cola de serpiente, es la 
interpretación más natural que admiten las palabras de Homero, pero la 
Teogonía de Hesíodo la describe con tres cabezas, y así está figurada en el 
famoso bronce de Arezzo, que data del siglo V. En la mitad del lomo está 
la cabeza de cabra, en una extremidad la de serpiente, en otra la de león. 
En el libro VI de la Eneida reaparece “la Quimera armada de llamas”; el 
comentador Servio Honorato observó que, según todas las autoridades, el 
monstruo era originario de Licia y que en esa región hay un volcán, que 
lleva su nombre. La base está infestada de serpientes, en las laderas hay 
praderas y cabras, la cumbre exhala llamaradas y en ella tienen su guarida 
los leones; la Quimera sería una metáfora de esa curiosa elevación. Antes, 
Plutarco había sugerido que Quimera era el nombre de un capitán de 
aficiones piráticas, que había hecho pintar en su barco un león, una cabra 
y una culebra. 
Estas conjeturas absurdas prueban que la Quimera ya estaba cansando a 
la gente. Mejor que imaginarla era traducirla en cualquier otra cosa. Era 
demasiado heterogénea; el león, la cabra y la serpiente (en algunos textos, 
el dragón) se resistían a formar un solo animal. Con el tiempo, la Quimera 
tiende a ser “lo quimérico”; una broma famosa de Rabelais (“Si una quimera, 
bamboleándose en el vacío, puede comer segundas intenciones”) marca 
muy bien la transición. La incoherente forma desaparece y la palabra 
queda, para significar lo imposible. “Idea falsa”, “vana imaginación”, es la 
definición de quimera que ahora da el diccionario. (p. 52) 

El relato de Borges (1982) da cuenta, tanto del pasaje de sustantivo a ad-
jetivo, como de las múltiples apariciones en la mitología griega y romana 
y, a su vez, de manera incipiente y velada alude a la transmedialidad al 
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nombrar a la escultura de bronce Quimera de Arezzo, representante del 
arte etrusco. Anterior a Borges y Guerrero, el escritor Robert Graves (1985) 
en su libro Los mitos griegos I señalaba la utilización del adjetivo como 
consecuencia del devenir histórico: «‘Quimérico’ es una forma adjetival 
del sustantivo quimera, que significa ‘cabra’. Hace cuatro mil años la Qui-
mera no puede haber resultado más fantástica que cualquier emblema 
religioso, heráldico o comercial en la actualidad» (p. 6). En el Diccionario 
de mitología griega y romana de René Martin (2005) también se indica esa 
variación del significado del vocablo en la lengua: “Convertido en nombre 
común, la palabra designa desde el siglo XVI todas las creaciones vanas 
de la imaginación y, por extensión, las ideas falsas … De esta acepción 
deriva el adjetivo quimérico” (p. 381). Sin embargo, más allá de repetir la 
transformación del término, lo interesante es que se señala el reperto-
rio de usos de las palabras “Quimera” y “quimera” en obras literarias de 
autores prestigiosos como Molière, Gérard de Nerval, Charles Baudelaire 
y Luis Cernuda (pp. 381-382). Los mencionados escritores utilizan al tér-
mino “quimera” con las distintas significaciones e incluso produciendo la 
ambigüedad entre una u otra posibilidad. 

Al entender que “La Quimera” moxheliana fue un objeto singular y pri-
mordial dentro de la poética de la performance de Las Expediciones, se la 
puede comprender como una pieza que expone un proceso de transtex-
tualidad implícito que se origina en la mitología griega, atraviesa por los 
clásicos de la literatura universal y se incorpora al lenguaje como sinóni-
mo del sueño utópico. En este sentido, el proceso de transtextualidades 
de la Quimera-quimera, a lo largo de la historia, deriva también en un 
proceso de transmedialidad si se considera el traspaso del mito a la escul-
tura, a la pintura, a la literatura y a la performance. Un mismo término 
con distintas significaciones y múltiples mediaciones. 

Molière (2015) en la comedia teatral Les femmes savantes (Las mujeres sa-
bias) de 1672, hace varias referencias a la quimera con la significación de 
ensoñación vana y efímera. En el Acto I, escena III, el personaje de Cli-
tandre enuncia en su parlamento: “Je respecte beaucoup Madame votre 
mère,/ Mais je ne puis du tout approuver sa chimère” (“Respeto mucho a 
tu madre,/ pero no puedo aprobar su quimera en absoluto”) (v. 227-228, p. 
11); luego, en el Acto II, escena III, el personaje de Chrysale dice: “De ces 
chimères-là vous devez vous défaire” (“Debes deshacerte de estas quime-
ras”) (v. 392, p. 19), y Bélise contesta: “Ah chimères! Ce sont des chimères, 
dit-on!/ Chimères, moi! Vraiment chimères est fort bon!/ Je me réjouis 
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fort de chimères, mes frères,/ Et je ne savais pas que j’eusse des chimères” 
(¡Ah, quimeras! ¡Son quimeras, dicen!/ ¡Quimeras, yo! ¡Realmente las qui-
meras son muy buenas!/ Me regocijo en las quimeras, hermanos míos,/ Y 
no sabía que tenía sueños”) (v. 393-396, p. 19). Es así como en esta obra de 
Molière se utiliza a la quimera como sueño y fantasía inasequible. 

Asimismo, Gérard de Nerval en sus doce sonetos Les chimères (Las Qui-
meras) de 1854, exhibe un proceso de hibridación en su escritura a través 
de la selección de materiales que utilizó para la creación de estos poe-
mas (Martin, 2005, pp. 381-382). Dicha hibridación se evidencia en las 
múltiples referencias a personajes de la mitología antigua y la religión 
cristiana, combinados de manera heterogénea coincidente con la estruc-
tura híbrida del monstruo griego y la pieza moxheliana. Por otra parte, 
el poeta en Las Quimeras insinúa su universo de ensoñación y locura que 
atravesaba en ese momento y que explica el nombre elegido para titular 
su poemario. 

Las referencias intertextuales de Molière y de Nerval con el concepto de 
quimera sirven para reflexionar en la evolución del término que va de lo 
mítico a lo onírico. En este sentido, la relación transtextual con “La Qui-
mera” moxheliana es implícita y apela a la coincidencia de significación. 
Sin embargo, en el caso del poema de Baudelaire “Chacun sa chimère” 
(“Cada cual, con su quimera”), publicado póstumamente en 1869, la re-
lación transtextual es sumamente estrecha. Este poema de Baudelaire es 
el sexto de su obra Poemas en prosa, en el que las imágenes sensoriales, 
especialmente las visuales, poseen una semejanza con las acciones per-
formáticas que realizaban los moxhelianos a lo largo del desfile de Las 
Expediciones. Con la finalidad de cotejar la similitud entre el contenido del 
texto de Baudelaire (1999) y la micropoética del espectáculo de Moxhelis, 
cito el poema:

Bajo un amplio cielo gris, en una vasta llanura polvorienta, sin sendas, ni 
césped, sin un cardo, sin una ortiga, tropecé con muchos hombres que 
caminaban encorvados. 
Llevaba cada cual, a cuestas, una quimera enorme, tan pesada como 
un saco de harina o de carbón, o la mochila de un soldado de infantería 
romana. 
Pero el monstruoso animal no era un peso inerte; envolvía y oprimía, por 
el contrario, al hombre, con sus músculos elásticos y poderosos; prendíase 
con sus dos vastas garras al pecho de su montura, y su cabeza fabulosa 
dominaba la frente del hombre, como uno de aquellos cascos horribles con 
que los guerreros antiguos pretendían aumentar el terror de sus enemigos. 



371371
Damián Pérez Mezzadra 

Interrogué a uno de aquellos hombres preguntándole a dónde iban de 
aquel modo. Me contestó que ni él ni los demás lo sabían; pero que, sin 
duda, iban a alguna parte, ya que les impulsaba una necesidad invencible 
de andar. 
Observación curiosa: ninguno de aquellos viajeros parecía irritado 
contra el furioso animal, colgado de su cuello y pegado a su espalda; 
hubiérase dicho que lo consideraban como parte de sí mismos. Tantos 
rostros fatigados y serios, ninguna desesperación mostraban; bajo la capa 
esplenética del cielo, hundidos los pies en el polvo de un suelo tan desolado 
como el cielo mismo, caminaban con la faz resignada de los condenados 
a esperar siempre. 
Y el cortejo pasó junto a mí, y se hundió en la atmósfera del horizonte, 
por el lugar donde la superficie redondeada del planeta se esquiva a la 
curiosidad del mirar humano. 
Me obstiné unos instantes en querer penetrar el misterio; más pronto 
la irresistible indiferencia se dejó caer sobre mí, y me quedó más 
profundamente agobiado que los otros con sus abrumadoras quimeras. 
(Sección VI)

El título del poema presagia la idea de que cada ser humano posee su 
propia quimera, es decir, cada uno posee un sueño inalcanzable. El relato 
de Baudelaire describe poéticamente a viajeros que peregrinan a través 
de los caminos del mundo, sin conocer a qué destino cierto se dirigen, 
aunque tampoco parece preocuparlos. En ese andar cansino y esforzado, 
cargan a sus espaldas con una quimera. La descripción de la quimera jue-
ga con la ambigüedad del término, entre la bestia y la utopía. La transtex-
tualidad, por lo tanto, se establece en dos aspectos. Por un lado, el vínculo 
con los ideales soñados que se persiguen a pesar de ser inasibles e impo-
sibles, los cuales son trasladados por viajeros ancestrales, peregrinos de 
un no-tiempo que se encaminan hacia algún lugar desconocido; por otro 
lado, la escena descripta por Baudelaire se conecta con el montaje escéni-
co y performático de Moxhelis en Las Expediciones, es decir, un grupo de 
trotamundos misteriosos desfilan ante la humanidad sin otra motivación 
que la de arrastrar su Quimera, a pesar de lo improductivo que pueda re-
sultar para los testigos de tal acontecimiento. El poeta francés la nombra 
metafóricamente como un “monstruoso animal”, aludiendo a esa doble 
connotación ambigua entre ser bestial y sueño. De esta manera se ob-
serva que, De Nerval, Baudelaire y Moxhelis construyeron sus quimeras 
a través de un proceso de sincretismo de las significaciones del término 
que reúne en forma yuxtapuesta al ser mitológico y a la ilusión.

El escritor español Luis Cernuda (1978) en su poemario Desolación de la Qui-
mera, concebido en su etapa de exilio a causa de la Guerra Civil Española, 
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hace referencias transtextuales a seres y personajes de la mitología griega, 
como son los casos de sirenas, ninfas, dioses, el héroe Ulises, el monstruo 
la Esfinge y su hermana la Quimera. De hecho, uno de los poemas se titula 
de forma homónima al poemario. En este poema, Cernuda juega poéti-
camente con esa doble significación, para referirse al ser mítico y a la 
fantasía delirante. La descripción del monstruo la muestra destruida por 
el pasaje inexorable del tiempo y el sufrimiento que le causa la imposibi-
lidad de no poder morir, así como también la angustiosa desolación de 
saber que la humanidad ha perdido fe en su existencia (pp. 222-225).

Como he mencionado, varios campos artísticos han recurrido a la idea de 
la quimera con sus distintas significaciones y múltiples connotaciones. 
Entre los más destacados se encuentra la literatura, el teatro, la escultura 
y las artes plásticas. De hecho, las representaciones de ella, como son 
la antigua escultura etrusca Quimera de Arezzo, también conocida con el 
nombre Quimera herida por Belerofonte, o la pintura en óleo del francés 
Gustave Moreau, La Quimera, son casos de representaciones del ser mi-
tológico en el que se manifiesta un proceso de transmedialidad. De Toro 
(2008) explica la doble condición de transtextual y transmedial de la si-
guiente manera: 

Mientras el término transmedialidad acentúa el diálogo entre diversas 
expresiones mediales, esto es, principalmente entre diversos tipos de 
medios, artefactos y técnicas, el término de transtextualidad destaca el 
diálogo entre todas las posibilidades de expresiones «textuales», sean éstas 
de naturaleza lingüística o no-lingüística. Mientras la transmedialidad 
subraya el tipo de artefacto, la transtextualidad resalta su contenido. (p. 4) 

Desde este enfoque, la pieza metálica híbrida de Moxhelis cumple con 
ambos aspectos. El carácter transtextual queda establecido en el diálogo 
implícito entre todas las quimeras de la historia del arte que se conectan 
secretamente, incluyendo a la moxheliana. Asimismo, el carácter trans-
medial se trasluce en su doble condición, por un lado, su materialidad 
como escultura metálica y, por otro lado, como objeto escénico constitu-
yente de la micropoética de la performance Las Expediciones. 

6.  A modo de conclusión

“La Quimera” moxheliana poseía un valor metafórico en el contexto de 
la performance, en ese desfile ritualizado que la enarbolaba dentro de su 
jaula como un objeto sagrado de culto. Su presencia central y su compo-
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sición híbrida produce ambigüedades en las interpretaciones de su signi-
ficación. Los variados metales constituyentes señalaban su mixtura en la 
confección, produciéndose un ser teratológico que no remite en sus frag-
mentos a ningún animal con claridad a pesar de la presencia de las alas. 

A partir de este ensamblaje de naturaleza onírica, el plano de la connota-
ción se conduce al terreno de la interpretación libre con ciertas paradojas 
que entran en juego: ¿está enjaulada como prisionera o está encerrada 
para protegerla del exterior?, ¿es una proyección inconsciente del colec-
tivo Moxhelis?, ¿la acción ritual de arrastrar “La Quimera” señala cargar 
con un dolor o existe un placer liberador y catártico? Este juego de pre-
guntas contrastadas trata de mostrar la complejidad de comprender a “La 
Quimera” moxheliana a partir de la materialidad del objeto escénico y de 
sus vínculos transtextuales y transmediales. 

En síntesis, “La Quimera” de Moxhelis enmarcada en las acciones per-
formáticas de Las Expediciones tuvo un lugar central en las escenas diná-
micas montadas por el grupo durante el desfile, desplegando múltiples 
conexiones que otorgan al objeto una mayor carga simbólica.
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1.  Introducción

Este ensayo, escrito a modo de reseña crítica, es una lectura sobre dos rea-
lizaciones escénicas recientes (mayo y junio de 2022, Santiago de Chile), las 
que desde nuestra perspectiva promovieron aproximaciones críticas sobre 
el pasado inmediato. Teniendo presentes algunas categorías de la semióti-
ca y la teoría política, nuestro escrito propone un acercamiento interpre-
tativo a las nociones de memoria individual y social, así como también de 
algunas lecturas sobre la violencia y el estatuto del cuerpo en el espacio 
social chileno.

La conmemoración de los 50 años del Golpe Militar nos obliga a revisar 
las diversas implicancias de un marco de época en el que se transan, de 
manera siempre contradictoria, distintas interpretaciones históricas. Los 
usos de la memoria exigen un repliegue para entender los discursos entre-
cruzados tanto en la producción artística como en el campo cultural. El tea-
tro y las artes escénicas resultan pródigos en la configuración de lecturas 
críticas, algunas de ellas orientadas a relevar el testimonio, como es el caso 
de Abismo, o bien a servir de estrategia para entender los levantamientos 
sociales, como ocurre en El oasis de la impunidad, cuya referencia directa es 
el ‘estallido social’ de octubre de 2019,2 acontecimiento aún en proceso y de 
cuya contingencia aún se siguen elaborando interpretaciones.

2.  Hacer presente la ausencia

Abismo es una obra inscrita en los denominados discursos de memoria. Su 
argumento es cercano y distinto al mismo tiempo de clásicos latinoameri-
canos como El señor Galíndez (Eduardo Pavlovsky, 1973) o La muerte y la don-
cella (Ariel Dorfman, 1990). Y lo es porque la estrategia de su dramaturgia 
consiste en ir abriendo intersticios a través de los cuales el acto de construir 

1   Correo electrónico: semiotic@uchile.cl

2   Ver al respecto Ponce de la Fuente (2020) y Ponce de la Fuente y Barrera Gutiérrez (2023).
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memoria cede terreno a la documentación de la imagen y de la luz, porque 
tanto el acto de recordar —de hacer presente la ausencia— mediante la fija-
ción de la mirada y la formación de un dispositivo óptico, suponen un tipo 
de actividad que se traduce en términos de mediación y al mismo tiempo 
soporte de la historia dramática. 

La fotografía, ya sabemos, lleva siempre un referente consigo; esta fatali-
dad, dice Barthes (1989), “arrastra la Fotografía hacia el inmenso desorden 
de los objetos … Una foto es siempre invisible: no es a ella a quien vemos” 
(p. 32). Por lo mismo, la fotografía de la madre significa en tanto mirada, 
dando forma no solo a lo óptico sino también a lo háptico (gracias a esa 
mirada ‘toca’ o ‘alcanza’, además de ser ‘apresada’ por esa imagen). En otro 
texto dedicado a la imagen, Barthes (1986) cita a Lacan para recordar las 
claves de la intersubjetividad imaginaria como una secuencia interdepen-
diente estructurada en tres términos: yo veo al otro, yo lo veo verme, él sabe 
que yo lo veo.

La memoria personal de la protagonista reconstruye la imagen de la madre 
ausente (su referente), y dicha presentificación es causa suficiente para 
indagar en torno a los métodos científicos de soporte y conservación de la 
imago, los que en este caso son procesados mediante el ejercicio fílmico-
documental. Bajo el pretexto de hacer un registro testimonial junto a su 
amigo (también hermano de un desaparecido), la protagonista se propone 
entrevistar a una mujer que resulta ser una exagente de organismos 
de seguridad de la dictadura, y —lo que es aún más perturbador— 
probablemente la última persona que vio con vida a su madre antes de 
ingresar al abyecto lugar de detenida desaparecida. Una cuarta persona 
entra en acción en la escena: se trata de una joven actriz cuya función tiene 
que ver con replicar los gestos y expresiones de la ex agente, ahora sometida 
a una inversión de roles: ha pasado de ser interrogadora a interrogada.

Antes de volver a la contradicción flagrante ya anunciada en el inicio (un ar-
gumento, en Abismo, cercano y distinto al mismo tiempo de dramaturgias 
latinoamericanas de la memoria política), debemos ver qué de particular 
podrían tener los ejercicios de memoria —lo subjetivo, la vivencia, el espa-
cio autobiográfico— en el contexto posterior al denominado giro subjetivo 
en el que de hecho debería ubicarse todo género de memoria en el tiempo 
contemporáneo (Sarlo, 2005; Catelli, 2007).
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Abismo, Sala GAM, mayo de 2022

El concepto o categoría de memoria, de por sí abierto a una complejidad 
no menor a la hora de entregar una definición unívoca del término, 
puede sugerir dos maneras de trabajar. Por un lado, como herramienta 
teórico-metodológica (existencia de conceptualizaciones desde distintos 
ámbitos disciplinares), y por otro, como categoría social referida por los 
distintos actores sociales y sus usos —sociales, políticos—, además de las 
construcciones y creencias provistas por el sentido común (Jelin, 2002). 
Dado el caso del programa narrativo que observamos en Abismo, tanto 
en lo relativo a su dramaturgia como al interesante dispositivo escénico 
dispuesto a nivel de espacio, podemos asumir que aquí se desarrollan al 
mismo tiempo las dos acepciones.

Es posible otorgar un espacio a los procesos de memoria en relación con lo 
social, si pensamos, siguiendo las ideas precursoras de Maurice Halbwachs 
(2005)3, en la existencia de marcos —o cuadros— sociales de la memoria. 
Según estos, las memorias individuales siempre están enmarcadas social-
mente. Los marcos contienen la representación general de una sociedad, 
de sus valores y exigencias, además de incluir una visión de mundo. Hal-
bwachs entiende que “sólo podemos recordar cuando es posible recuperar 
la posición de los acontecimientos pasados en los marcos de la memoria 
colectiva” (2005, p. 172). Por lo mismo, el acto de memoria puesto en discur-
so en esta obra nos lleva directamente a la historia política reciente.

3   El trabajo de Maurice Halbwachs (La Mémoire collective y Les Cadres sociaux de la mémoire) 
es considerado como precursor y una cita permanente en las discusiones en torno 
a la memoria. Según Paul Ricoeur, “se debe a Maurice Halbwachs la audaz decisión de 
pensamiento que consiste en atribuir la memoria directamente a una entidad colectiva que 
él llama grupo o sociedad” (2000, p. 157).



382382
Memoria y estallido social. Una lectura de Abismo y El oasis de la 
impunidad

Con todo, la presencia de lo social supera incluso los momentos más indi-
viduales. Los recuerdos se activan de acuerdo con una lógica intersubjeti-
va, dialógica, que acoge los recuerdos de otros. Por eso actuar lo actuado, 
repetir las acciones, como ocurre en esta obra, puede servir de base para 
recomponer los lugares de memoria (el sentido etimológico de “drama”, 
nos recuerda Arendt (2016), indica que la interpretación de una obra es 
una imitación de actuar). Los recuerdos personales, como sostiene Ricoeur 
(2000), están inmersos en narrativas colectivas reforzadas, comúnmente, 
en rituales y conmemoraciones grupales. Toda memoria sería más una re-
construcción que un recuerdo, en la medida que los marcos son históricos, 
y, por lo tanto, sujetos a permanentes cambios.

La memoria colectiva desafía los intentos de reificación en el bien enten-
dido que las memorias siempre son memorias compartidas. Lo colectivo 
de las memorias, advierte Elizabeth Jelin (2002), “es el entretejido de tra-
diciones y memorias individuales, en diálogo con otros, en estado de flujo 
constante, con alguna organización social” (p. 22). Esta perspectiva per-
mite centrar la atención en los procesos de construcción de esa memoria 
colectiva, dando lugar a los distintos actores sociales y al terreno siempre 
conflictivo en el que se transan las negociaciones de sentidos del pasado. 
Además, da la posibilidad de discutir la vigencia de memorias dominantes, 
hegemónicas u oficiales.
 
Según la concepción de Halbwachs (2005), las propias nociones de tiempo 
y espacio son construcciones. En tal sentido, las representaciones que tra-
ducen los discursos de memoria estarían signadas por el carácter variable 
e histórico de estas construcciones, abriendo paso, de este modo, a la di-
versidad de maneras de pensar el tiempo y de conceptualizar la memoria.

Abismo, Sala GAM, mayo de 2022
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Otra relación significativa es la que se establece entre memoria e identidad. 
Las identidades, sean estas individuales o grupales, están ligadas a un sen-
tido de permanencia en el transcurso del tiempo y del espacio. La capaci-
dad de recordar algo del pasado es lo que sostiene la identidad de sujetos y 
colectividades. Esta relación de mutua constitución en las subjetividades, 
nos permite colegir que “las identidades y las memorias no son cosas sobre 
las que pensamos, sino cosas con las que pensamos. Como tales, no tienen 
existencia fuera de nuestra política, nuestras relaciones sociales y nuestras 
historias” (Gillis, 1994, p. 5). 

La memoria también aparece representada en términos de procesos sub-
jetivos de significación, según los cuales se entreteje una relación —siem-
pre contradictoria o compleja— entre memoria e historia. Tal parece ser 
el diagnóstico de Beatriz Sarlo (2005) cuando señala que “la memoria des-
confía de una reconstrucción que no ponga en su centro los derechos del 
recuerdo (derechos de vida, de justicia, de subjetividad)” (p. 23). De ahí que 
la relación entre memoria e historia sea siempre inquietante; entre ambas 
existen evocaciones y negaciones permanentes. Lo que la historia hace evi-
dente, no siempre es retenido por la memoria. Es común que historia y me-
moria sigan derroteros paralelos, que aspiran a no cruzarse. Es decir que 
la memoria acostumbra a recordar acontecimientos que la historia nunca 
relató. Familiarizada con el imaginario social, se aleja de la erudición y en-
cuentra un lugar menos conflictivo en la intimidad humana: “la memoria 
suele despreocuparse de la verdad histórica registrada en documentos. A 
veces simplemente se desinteresa por la verdad. Ella, la memoria, oficia de 
verdad” (ibidem, p. 5).

Si los discursos de memoria tienen que ver con la manera como la trama so-
cial de un país logra concebir un espacio donde las distintas subjetividades 
puedan verse reflejadas, entonces el teatro —entendido como un reservorio 
activo de la memoria— es un canal de expresión y de revisión permanente 
de los avatares de un grupo social específico y de su historia. En Chile el 
teatro supo desde sus inicios de la necesidad de establecer una suerte de 
correspondencia entre los hechos que preceden a la creación y la manera 
como recrearlos, haciendo del ejercicio de memoria una exigencia moral 
e histórica. 

3.  Anatomopolítica del estallido social

Así como los anfiteatros anatómicos servían como espacio universitario 
de exhibición y al mismo tiempo de percepción de operaciones sobre los 
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cuerpos, El oasis de la impunidad, el ejercicio coreográfico de La Re-sentida, 
es un buen ejemplo de escena anatomopolítica: la mecánica de los movi-
mientos ejecutados por sus intérpretes asume el sentido de metáfora del 
estallido social de octubre de 2019, llevando a un extremo el artificio de 
extrañamiento y la yuxtaposición de tácticas o tecnologías del poder so-
bre los cuerpos. Lo que vemos en escena es un conjunto de procedimien-
tos dirigidos a hacer visibles las relaciones de producción de mecanismos 
disciplinarios, de dispositivos de seguridad (Foucault, 2006), el efecto de lo 
que puede hacer un cuerpo en la medida que, al ser agente de una acción, 
recibe, de regreso, una afección: quienes realizan la acción no accionan 
transitivamente sobre un objeto, sino que al mismo tiempo se implican, 
se afectan a sí mismos en el proceso (Agamben, 2017). En semiótica, como 
en fenomenología, se dice que un cuerpo participa activamente en la vida 
cotidiana, y dicha participación implica una capacidad de afectar al mundo 
cotidiano y ser afectado por él (Ponce de la Fuente, 2015). Mis estudiantes, 
el público en general, no se limitaron solo a mirar las acciones, sino que es-
tuvieron profundamente implicados durante toda la función, seguramente 
anticipando expectativas desde su propioceptividad. 

El oasis de la impunidad, Matucana 100, junio de 2022
Fotografía de Gianmarco Bresadola

Ya sea por intensidad o resistencia de los cuerpos (extensiones, dilatacio-
nes de la carne), la violencia se hace evidente tanto a nivel narrativo (la 
historia o fábula, la diégesis propiamente), como discursivo (los temas, el 
repertorio tópico de la obra). Sobre la base de distintas narraciones corporales, 
el propósito implícito de la puesta en escena es hacer presentes las tecnologías del 
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control disciplinario; pero paralelamente se describen situaciones dirigi-
das a ‘hacer ver’ el grado de contradicción que opera al interior del espacio 
social.4 En esa lógica se articulan escenas donde un vigilante es el encarga-
do de informar los protocolos de conducta al interior de un espacio llama-
do a ser, por excelencia, el lugar de la observación o la contemplación (una 
galería, un museo). Una pintura de grandes dimensiones ocupa un lugar 
cenital en el espacio, al punto que su ubicación estratégica llega a ser un 
indicador muy notorio del espacio escénico que se presenta a la vista de las 
y los espectadores: la pintura o cualquier objeto de arte es un artificio den-
tro de otro artificio mayor, una suerte de progresión metonímica dirigida a 
servir de enlace para componer un discurso. 

Muchas escenificaciones usan el arte como un guiño estratégico para hacer 
visibles las condiciones de percepción y reconocimiento de las cifras pues-
tas con el propósito de ser descifradas. Así llegamos al problema del teatro 
en su dimensión ideológica y constatamos que la teatralidad es una máqui-
na dirigida a producir ‘efectos de real’, re-presentaciones de presencias que 
bien podrían entrar en crisis según el grado de verosímil del dispositivo 
teatral que las enuncia.

El oasis de la impunidad, Matucana 100, junio de 2022

Un cubo de vidrio devenido en carromato es otro recurso interesante para 
graficar situaciones de violencia sobre los cuerpos, sumando una larga car-
ga de semioticidad a los gestos de las y los actuantes: el encierro, el espacio 

4   Esta discusión está presente en Alain Badiou (2005) y Jacques Rancière (2011), cuando 
ambos, aunque desde perspectivas distintas, se refieren a la relación entre teatro y política para 
desmontar aquellos lazos que unen ‘violencia y semblante’, en el caso del primero, y los efectos 
del ‘dispositivo crítico’ en el segundo. 
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panóptico de control, la contención y una clara alegoría a la frontera que 
separa lo interior y lo exterior. El carnaval, la fiesta, el movimiento frené-
tico hacen progresar esa cadena metonímica de lo siniestro que oculta la 
realidad política y social, el estallido social entendido como contingencia, 
es decir como algo que requiere ser explicado, pero que también nos hace 
permanecer ‘pegados’ en un estado de transición hacia los sentidos que la 
doxa nunca termina de cerrar.

La historicidad del montaje es una invitación a reflexionar sobre el sentido 
de la violencia ejercida por agentes estatales contra todas las personas que 
marcharon y manifestaron su rechazo al sistema político y económico. El 
vector inmediato es el 18 de octubre, pero las bases de este malestar subje-
tivo —evidenciado en innumerables episodios de violencia material, objeti-
va— se remontan a un pasado más oscuro, pues son otros los antecedentes 
geológicos de un poder cimentado sobre profundas bases económicas y 
jurídicas.5 Recordemos que Chile era, en palabras de Sebastián Piñera, un 
‘oasis’ en medio de una Latinoamérica sumida en la corrupción, la pobreza 
y el deterioro de las instituciones. La respuesta social fue una revuelta que 
dislocó el real absoluto de una gobernanza agónica, dueña de una retóri-
ca escatológica y hasta distópica (las personas, los manifestantes, fueron 
vistos como alienígenas, habitantes de otros mundos que irrumpieron en 
el imaginario del discurso neoliberal; así, El oasis de la impunidad sería un 
relato degradado, esperpéntico de esa imagen apacible que precede a toda 
tempestad, el silencio inquietante que anticipa todo ruido ensordecedor).

Asumiendo que la violencia necesita siempre de instrumentos, la tecno-
logía innova permanentemente sus dispositivos de control. Como en la 
guerra, donde prevalecen los recursos disuasivos por sobre los episodios 
violentos, las acciones de las personas son vigiladas de acuerdo con los re-
cursos propios de cada época. De modo que la instancia más cercana a los 
‘cuerpos dóciles’ de Vigilar y castigar, deriva en formas cada vez más sofisti-
cadas, y silenciosas, de ejercer presión sobre las libertades de movimiento. 

Pero la violencia, más allá de la posición moral recurrente, exige mirar con 
atención los gradientes, los matices o pliegues que horadan sus discursos 
convocantes. Si bien las estructuras económicas y legales que operan sobre 
los cuerpos son ‘violentas’, la violencia y la contraviolencia exigen cierta 
dinámica de distanciamiento para asimilar de mejor forma las distintas 

5   Véase, al respecto, la lectura de Foucault (2007) sobre el problema del Estado en su oposición 
a la sociedad civil. 
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apropiaciones de su significado en el ámbito de la semántica pública, como 
aduce Butler (2020). Décadas atrás, Arendt (2005) desarrolló una lectura 
muy aguda de las innumerables contradicciones al interior de este campo 
en disputa, señalando la magnitud del problema y anunciando algunas cla-
ves interpretativas que hoy regresan, desde distintas epistemes, para ofre-
cer un marco de reflexión sobre un fenómeno ingente.6 

Tanto Abismo como El oasis de la impunidad son narrativas distintas, pero 
a veces familiares en la tematización de la violencia política. Aunque dis-
tantes en su forma enunciativa, en la esteticidad y objetivos artísticos que 
persiguen, ambas realizaciones escénicas ofrecen una actualización de los 
sentidos funcionales a una contingencia. Ni los ejercicios de memoria de-
jan de estar cómodos en su lugar de reserva o archivo, ni mucho menos 
la discusión sobre la violencia resuelve el debate entre quienes aceptan la 
violencia o quienes intentan superar las cuestiones instrumentales —desde 
luego, sujetas a intereses políticos—, imposibilitando un principio mínimo 
de acuerdo. Más allá de la negación teórica de la violencia, resulta cínico 
y hasta obsceno pensar que el distanciamiento brechtiano demanda una 
lectura unívoca (como para aceptar, de buenas a primeras, que esa es la 
violencia y sus causas, obviando un sinnúmero de etcéteras que podrían 
dinamitar cualquier modo de explicación reduccionista). Con la misma ra-
dicalidad de la negación que supone, desde la acción y la moral, atribuir a 
causas estrictamente económicas la razón de ser de los distintos tipos de 
violencia, los vínculos entre teatro y política exigen desplazar la lógica de 
la contradicción entre antípodas —esto es, y siguiendo a Foucault (2007), 
volviendo “al análisis del modo como ha actuado y como se ha hecho actuar 
esa oposición” (p. 97)— para avanzar en una mirada desprejuiciada sobre la 
estructura mítica de los conflictos sociales.

Por lo tanto, convendría hablar de memoria (individual, social, política) y 
violencia más allá de su mera distinción entre potencia o carácter instru-
mental, sobre todo si pensamos que antes de reaccionar (¿racionalmente?) 
nos conmovemos, y ese emocionarse en acto es un principio de ingreso en 
la teatralidad de lo social.

6   En esa misma lógica, Shklar (2018) propone hablar del miedo y la vulnerabilidad en términos 
muy familiares a la discusión que abre Butler (2020) en sus últimos trabajos. 
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1.  Prácticas liminoides

Me gustaría hacer contigo un ejercicio autorreflexivo sobre el investiga-
dor como ente liminoide que trabaja entre la teoría y la práctica, entre 
lo conceptual y lo corporal, entre lo crítico y lo afectivo, y cuya escritu-
ra puede ser performativa, es decir, poética, política, plástica, lúdica y, 
quizás, transformadora. Empecemos revisitando la categoría de lo limi-
nal, derivada de la antropología y aplicada al análisis de acontecimientos 
escénicos y performativos a partir de la colaboración interdisciplinaria 
realizada hace cuatro décadas por Victor Turner y Richard Schechner. En 
el ámbito latinoamericano, el concepto de lo liminal aparece en el trabajo 
de los investigadores Gabriel Weisz (1986), Ileana Diéguez (2014 y 2021) y 
Jorge Dubatti (2016), cada uno, con su óptica particular, ya etnocultural, 
ya política, ya teatrológica. Más que reafirmar la cualidad liminal de la es-
cena contemporánea, me interesa recuperar el concepto de lo liminoide, 
planteado originalmente por Turner para describir actividades simbóli-
cas y artísticas en las sociedades modernas o posmodernas, que diferen-
ció las actividades rituales de las llamadas sociedades “tradicionales” (se-
gún expone Schechner en su introducción al libro de Turner, 1987, p. 9). 
Es de notar que para ejemplificar lo liminoide Turner se valiera de lo plan-
teado por Artaud en El teatro y su doble, destacando su visión de un tipo de 
teatro capaz de escenificar ideas de orden metafísico (Turner, 1987, pp. 
29-30). El término liminoide es pertinente porque se refiere a actividades 
que hacemos de forma reflexiva, ritual, lúdica y experimental. Schechner 
señala que encontramos procesos liminoides en innumerables fenómenos 
escénicos y culturales (2006, pp. 66-67), por ejemplo, en los ensayos para 
un montaje de teatro o danza, o bien cuando los participantes de una obra 
experimentan la communitas, una sensación corpo-poética compartida. 

1   Desarrollé inicialmente las ideas aquí presentadas en una conferencia para el Diplomado 
Internacional en Creación-Investigación Escénica de la Cátedra Bergman (agosto de 2021), 
y posteriormente en una conferencia para el Congreso Internacional de la Asociación 
Mexicana de Investigación Teatral (octubre de 2022).
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Según Turner, “las entidades liminales no están ni aquí ni allá; están entre y 
en medio de posiciones asignadas por la ley, la costumbre, la convención y 
la ceremonia” (cit. en Schechner, 2006, p. 66).2 En el original en inglés, el 
autor usa la expresión “betwixt and between”. El arcaico término “betwixt” 
se refiere a lo que está en medio de dos cosas, a lo intersticial, pero foné-
ticamente la palabra sugiere al “twist” de la torcedura, un giro que se da 
entre un fenómeno y otro. ¿Puede el investigador escabullirse entre los 
márgenes de las convenciones de la teorización y escritura académicas 
para desde allí plegarlas o torcerlas? Creo que esto es posible prestando 
atención a lo que nos enseñan las personas dedicadas a la creación escé-
nica y, más particularmente, las que navegan transversalmente entre la 
teoría y la práctica. Y es que la creación también es un proceso liminoide 
que se desplaza entre la techné y la poiesis, entre la necesidad de solucio-
nar problemas prácticos y el indescriptible sacudimiento emocional que 
surge ante un golpe de inspiración. Así como el creador investiga, el in-
vestigador crea, con objetivos y procedimientos particulares que se retro-
alimentan transversalmente. Un punto de contacto entre estos campos 
es el de la escritura performativa, como más adelante argumento. A con-
tinuación, presento el trabajo de dos colegas cuyas prácticas liminoides 
desdibujan las fronteras entre la creación y la investigación.

2.  Betwixt la creación y la investigación

Shaday Larios y Miroslava Salcido son dos extraordinarias mujeres que en 
México abren senderos novedosos para el transitar los entre la creación y 
la investigación. Ambas ofrecen claves para una pedagogía performativa 
que rompe las rígidas categorizaciones del ámbito académico disciplinar. 

Shaday Larios lleva casi dos décadas de trabajo con teatro de objetos do-
cumentales, a partir de fundar su grupo Microscopía Teatro en 2004. Ac-
tualmente colabora con el creador español Jomi Oligor,3 con quien desa-
rrolla “prácticas socioestéticas” (2022, p. 13) para activar el lado “indócil” 
de las formas materiales que así pueden enunciar testimonios de sus usos 
sociales, y los afectos perdidos que les dieron sentido. ¿Cómo se distingue 
este tipo de práctica de la realizada por la sociología o antropología? Se-
ñala Larios:

2    Todas las citas de fuentes originales en inglés fueron traducidas al español por el autor.

3   Larios y Oligor son cofundadores del colectivo Oligor y Microscopía. Ver: https://www.
oligorymicroscopia.org/oligor-y-microscopia
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Lo que nos diferencia de las ciencias sociales, son las formas de 
inteligibilidad por las que mostramos los tejidos sensibles capturados en 
los usos y significados de los objetos cotidianos en nuestros trabajos de 
campo. Nosotros no buscamos dar cuenta de una verdad científica, sino 
que buscamos documentar “la sensibilidad matérica” que descubrimos 
al activar trabajos participativos en contexto, traduciendo a un espacio 
poético las discontinuidades y el caos del tiempo detectado en la coseidad 
de un residuo, pedazo de objeto u objeto completo. También queremos 
dar cuenta de cómo esta reunión de piezas tiene la capacidad de arrojar 
elementos de comprensión sobre los habitantes y el lugar de donde son 
recuperados, ya sea por nosotros o por la gente misma que los presta a una 
experiencia. (pp. 310-11)

Es así como el trabajo de campo y la reflexión teórica de Larios se mate-
rializan en puestas en escena que entretejen lo poético con lo político. 
En La melancolía del turista, obra que pude ver a fines del 2019 en el Mu-
seo Universitario del Chopo (Ciudad de México), Larios y Oligor presen-
taron un dispositivo cuya maquinaria artesanal activó pequeños objetos 
relacionados con el imaginario turístico de La Habana, Cuba, y el puerto 
de Acapulco, México. A partir de un extenso trabajo de campo en dichas 
ciudades, nuestros “detectives de objetos” lanzaron preguntas sobre las 
políticas de la mirada que convierte a los habitantes de una comunidad 
en estereotipos fotografiables para el turista: la mujer negra que posa fu-
mando enormes habanos en el centro histórico de la capital cubana, y el 
clavadista de La Quebrada, Acapulco. La mirada objetivante y nostálgica del 
turista, sugiere la obra, está desinteresada en las historias que hay detrás de 
estos “personajes emblemáticos”, sus deseos y anhelos, su precaria situación 
como miembros de comunidades social y económicamente marginadas.

Shaday Larios manipula el mecanismo para la 
escenificación de La melancolía del turista, 2019

Fotografía de Gerardo Sanz
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La puesta en escena se desarrolló frente a un público de aproximadamen-
te 35 personas, quienes, sentados muy cerca el uno del otro, miramos con 
asombro la maquinaria de micro objetos que manipulan los creadores 
sobre un complejo teatrino. Eran objetos del archivo turístico en déca-
das pasadas: antiguas postales, carritos de juguete y diversos suvenires 
que en contextos cosmopolitas adquieren cualidad kitsch. De la mano de 
los creadores, estos objetos se revelan como documentos “pos-catástrofe” 
provenientes de las ruinas de nuestro trópico latinoamericano, actual-
mente transformados por los embates del neoliberalismo y, en el caso del 
Puerto de Acapulco, tomados por el crimen organizado. Si bien el dispo-
sitivo escénico inicialmente nos seduce mediante la nostalgia, los creado-
res buscan ir más allá, al presentarnos “la biografía cultural de los obje-
tos” (Larios, 2022, p. 123) que contienen la vida social tanto de la materia 
como de las comunidades. Como expone Larios en su libro Detectives de 
objetos: “Hemos comprobado que todo objeto cotidiano es un archivo en 
potencia que, desde su aparente pequeñez, tiene la capacidad de hablar-
nos de un barrio, de una ciudad” (2019, p. 34).

Así, La melancolía del turista pone en escena lo que Larios llama “mne-
mobjetos” que generan “prácticas vivas de la memoria” (2018, pp. 292-293), 
para formular un cuestionamiento poético de las políticas de la memoria 
y de la mirada que se despliegan entre el sujeto social y racialmente mar-
ginado y el turista, que objetiva al “nativo” y se apropia de su imagen con 
la cámara fotográfica.

Por su parte, Miroslava Salcido4 trabaja a galope entre la reflexión filosó-
fica y las prácticas performativas con su grupo Hydra Transfilosofía Escé-
nica, fundado en 2015. Sobre este proyecto explica Salcido (2021):

Hydra Transfilosofía Escénica trabaja con las escrituras del cuerpo, con 
el pensamiento vertido en arte acción, haciendo del acontecimiento un 
ejercicio filosófico para pensar a martillazos sobre el problema de la 
relación entre arte, vida y pensamiento. Su método investigativo es una 
toma de postura: el arte como experimento filosofante para el cual no 
hay “sentido” sino fragilidades, explosiones, barrancos y mesetas. Como 
constructor de acontecimientos teórico-escénicos —que van de la teoría 
a la conferencia performativa, del arte acción a la escritura ... El arte 
acción es, para nosotros, una filosofía performativa situada en una zona 

4  Salcido es investigadora del Centro Nacional de Investigación, Documentación e 
Información Teatral “Rodolfo Usigli” del Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura, 
en la Ciudad de México. Fue cofundadora del legendario grupo de arte conceptual y 
performance Semefo, en 1990.
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de transvaloración disciplinar donde filosofía, música, artes visuales e 
investigación académica se funden en un laboratorio. (p. 72) 

He visto cómo Salcido aplica estas nociones en sus conferencias perfor-
mativas y el seminario que ofrece a estudiantes de la Maestría en Artes 
Escénicas de la Universidad Veracruzana. Su perspectiva es desafiante, 
busca abolir la autocomplacencia y los lugares comunes. Juega con ma-
pas mentales, plantea conceptos para detonar el debate e invita a los es-
tudiantes a escribir manifiestos y corporizar su pensamiento mediante 
acciones. Al igual que con Larios, Salcido demuestra un profundo com-
promiso no solo con sus proyectos de investigación-creación, sino con 
sus posibilidades de pedagogía expandida. 

En el siguiente apartado presento un proyecto de arte acción realizado por 
la artista mexicana Elvira Santamaría, para ejemplificar otro tipo de pro-
cedimiento liminoide, en este caso afectado por la pandemia del covid-19.

3.  Romper el tiempo de la pandemia

A fines de mayo del 2020 realicé una videocharla en el marco del ciclo 
“Romper el tiempo. Diálogos desde el aislamiento” del Museo Universita-
rio del Chopo, en el que diversos creadores e investigadores presentamos 
nuestras reflexiones sobre el impacto de la pandemia en las artes vivas.5 
La primera imagen que mostré para sugerir el estado de ánimo colecti-
vo de aquel entonces fue la del Ánima sola, representación del “alma en 
pena” que arde en el espacio liminal del purgatorio y que, particularmen-
te en la iconografía católica del mundo hispano, aparece como una mujer 
desnuda y rodeada de llamas. Recurrí a esta imagen porque en escenarios 
de emergencia es útil valerse de representaciones sociales o imaginarios 
míticos compartidos para indagar las narrativas culturales, estéticas, so-
ciales y políticas que se producen en situaciones como la contingencia 
sanitaria.

Si bien durante la pandemia fuimos sometidos a controles biopolíticos 
inéditos en la historia, también vimos el surgimiento de nuevas ecologías 
escénicas, proyectos tanto unipersonales como colaborativos que apuntaron 

5   En el ciclo organizado por Gabriel Yépez participaron Juan Nicolás Martínez (España), 
Ana Luisa Campusano (Chile), Ricardo Sassone (Argentina), Giulia Palladini (Reino 
Unido), Rolf Abderhalden (Colombia), Gloria Godínez (México-España) y Marina Wainer 
(Argentina). Mi conferencia se puede ver en la página de YouTube del Museo Universitario 
del Chopo: https://www.youtube.com/watch?v=3n0BJqFKH0s.



396396
Senderos de investigación liminoide y escritura performativa

a formas de reinventar las artes vivas. Un ejemplo de esto fue el trabajo de 
la performer mexicana Elvira Santamaría, al que di seguimiento durante 
el año 2020. Su proyecto Encierro solar: Códice Oaxaca se realizó a lo largo 
de veinte días del mes de mayo, cuando la pandemia del covid-19 recién 
había sido declarada. Santamaría se enfrentó a la situación de confina-
miento de tal forma que su “ánima sola” sorteó las llamas de la contingen-
cia para realizar enigmáticas acciones dentro de un espacio de galería-la-
boratorio.

Con una duración total de 210 horas, la obra se desarrolló en las instalacio-
nes del Museo de Arte Contemporáneo de Oaxaca (MACO), transmitida en 
tiempo real por medio de la página YouTube del museo. En condiciones 
de “encierro voluntario”, la propuesta de Santamaría buscó “una inmer-
sión, mediante procesos duracionales de arte acción, en el duelo humano, 
la resiliencia y la elaboración simbólica contra la deshumanización” (San-
tamaría, 2020b, p. 43).

Elvira Santamaría en su obra de proceso Encierro solar: Códice Oaxaca
Museo de Arte Contemporáneo de Oaxaca, mayo de 2020 

Foto de Fausto Luna, cortesía de la artista

Para imaginar las transformaciones de pensamiento y acción a las que 
puede contribuir un performance como Encierro solar, resulta pertinente 
lo que plantea Félix Guattari en su visionario libro Caosmosis (1996). Gua-
ttari se manifiesta por un nuevo paradigma ético-estético que vincula las 
esferas de lo personal, lo ecológico, lo cultural y lo poético. Para el autor, 
la caosmosis es un sustrato preobjetual de caos y complejidad en el que 
pueden abrevar nuevas subjetividades desterritorializadas y mutantes. 
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Guattari (1996) se manifiesta por una “revolución de mentalidades” y “un 
nuevo arte de vivir en sociedad” para contrarrestar la fragmentación so-
cial y política contemporánea (p. 34). Para ello, propone una performati-
vidad ecosófica, es decir, un paradigma estético-procesual que vincula la 
ciencia, la ética y el arte. Según el filósofo, el arte acción es particular-
mente idóneo para materializar dicha propuesta:

El arte de la performance entrega el instante al vértigo de la emergencia 
de universos a la vez extraños y familiares. Tiene el mérito de llevar al 
extremo las implicaciones de esa extracción de dimensiones intensivas, 
a-temporales, a-espaciales, a-significantes, a partir del entramado 
semiótico de la cotidianidad. (p. 111) 

Encierro solar ejerció una performatividad ecosófica en su forma de co-
nectar procesos de indagación íntima y personal con el vértigo de la 
emergencia sanitaria global. Según explicó Santamaría en el enunciado 
que acompañó al proyecto, su proceso performativo tuvo una duración 
de 20 días, a fin de evocar “un mes del año solar en la rueda del tiempo de 
los pueblos indígenas mesoamericanos” (2020a). Durante ese periodo, la 
artista fue destilando pétalos de flores para producir tintes que guardaba 
en una serie de botellas de vidrio colocadas sobre una pared blanca. Por 
otro lado, trabajaba con pliegos de papel artesanal, en los que escribía 
poemas y reflexiones diversas. De lo que se trata, me dijo Santamaría en 
una entrevista, es de “producir acciones para trabajar el conocimiento 
de nuestros hábitos, y así convencernos de que podemos crear nuevos 
mundos”.6

Como espectadores-voyeurs del registro telemático, Encierro solar repre-
sentó un desafío ante la imposibilidad de ver la pieza completa de princi-
pio a fin. No hubo acciones espectaculares, sino gestualidades enigmáti-
cas e introspectivas. También hubo momentos a-significantes, como dice 
Guattari, aparentemente vacíos de sentido y acción: la artista sentada, la 
artista durmiendo, la artista que piensa y come. Fueron momentos que 
pueden entenderse como “performance quieta”, noción planteada por 
Diana Taylor para abordar acciones de pausa o inmovilidad que capturan 
la naturaleza durativa y efímera de la vida, así como de los fenómenos 
políticos (2012, pp. 90-94). 

Los pliegues de papel artesanal del performance me remiten a lo que 
Guattari llama el “pliegue caósmico” (1996, p. 153) que permite una visión 

6   Entrevista por Skype de Elvira Santamaría con Antonio Prieto y Pedro Ovando, 15 de junio 
de 2020.
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transversal entre el caos y la complejidad, lo finito y lo infinito, la máqui-
na y la subjetividad, el yo y el otro. Obras como esta generan acciones a 
la vez rituales y poéticas que trabajan dentro del paréntesis liminal de la 
pandemia para replantear la manera como nos relacionamos con nuestro 
espacio y tiempo convulsionados. 

4.  Las derivas del acto aformativo

La quietud duracional y reflexiva de Encierro solar puede asociarse con 
el concepto del aformance, sobre el que reflexiona Hans-Thies Lehmann 
hacia el final de Teatro posdramático (2013, pp. 437-438). El autor retoma 
planteamientos del teórico alemán Werner Hamacher para debatir hasta 
qué punto es prudente asociar al teatro contemporáneo con la teoría de 
los actos del habla performativos. Encamina su crítica a la idea del teatro 
como acto político que busca cumplir con objetivos y metas específicos. 
Contra un teatro de tesis que pretende “hacer cosas”, Lehmann propone 
valorar la cualidad ambigua e inestable del acto escénico para encontrar 
que “quizá, cerca del punto cero (en la inmovilidad, en el silencio de las 
miradas), podría acontecer algo: un ahora. Dudosamente performativo, 
afformance art” (ibidem). El teatro puede así operar desde una poética de 
la pausa, del paréntesis liminal, de la interrupción. Hamacher escribió 
“Afformative, Strike” para analizar nociones enarboladas por Walter Ben-
jamin en su crítica a la violencia. La huelga es el acto “imperformativo” o 
aformativo por excelencia (1991, pp. 1148-1149). Se trata de una acción 
colectiva de resistencia, una suerte de protesta pura que interrumpe la 
lógica de la producción y reproducción capitalista. El proyecto de Elvira 
Santamaría fue, en ese sentido, una acción aformativa en cuyo laboratorio 
se desarrolló una alquimia de gestos enigmáticos, momentos sin desen-
lace aparente, silencios, sonidos ininteligibles, la puesta en escena de un 
cuerpo que explora, se aburre, duerme y trabaja. 

La artista-investigadora Marielle Pelissero retoma el concepto de lo afor-
mativo en un luminoso manifiesto-poema titulado “To Drift, to Wave to 
Waive” (2019). En este breve pero potente texto, propone una epistemolo-
gía escénica a partir de la imagen de una nave que deriva sobre las olas, 
cuyo trayecto es incierto, se aplaza y desplaza en el océano de la sociabili-
dad. Pelissero recupera la noción situacionista de la deriva que es, según 
dice, tanto una idea como una experiencia subversiva que desata los an-
clajes del pensamiento binario y empirista (2019, p. 72). En relación con 
el campo de las artes escénicas, la autora propone trabajar entre el “suelo 
estable” del escenario teatral y el abismo inconmensurable que se abre 
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en las sombras que lo rodean. En aquella penumbra habitan los especta-
dores, que gozan del acontecimiento teatral sin preocuparse por captar 
su totalidad empírica. Es allí en donde el performance escénico se abre a 
la deriva aformativa, es decir, a lo que no es susceptible de ser enteramente 
aprehendido por un individuo, pero que cobra múltiples sentidos en la me-
dida en que genera, como sugiere la autora, “olas de sociabilidad” (ibidem).
Siguiendo las evocaciones de Pelissero, investigar una pieza escénica im-
plica interrogar tanto la forma concreta de lo que se representa, como la 
huella de lo ausente o irrepresentable. La autora apunta hacia una est-éti-
ca de la investigación escénica, en la que creadores desde el escenario 
teatral e investigadores desde la penumbra de las butacas se encuentran 
en una zona liminal de sociabilidad dialógica. Redactado en clave de ma-
nifiesto poético, el texto de Pelissero es un ejemplo de escritura perfor-
mativa y danzante en la que el pensamiento adquiere cualidad kinésica. 
La deriva aformativa libera al performance de su definición productivista, 
sugiere formas de dialogar corpo-afectivamente con el acto creativo. Para 
el ejercicio de la investigación académica esto implica evitar la violencia 
de la definición analítica cerrada para en cambio articular una epistemo-
logía dialogante y (auto)crítica.

5.  Intervenciones de escritura performativa

Cada vez que me dispongo a escribir sobre la práctica de un artista, me 
pregunto qué escritura es la que mejor recoge los complejos ritmos de sus 
corporalidades poéticas y políticas, así como los ritmos de nuestras con-
versaciones. Me pregunto qué quiero decir en relación con su obra: ¿ex-
plicarla, interpretarla, diseccionarla con el bisturí del concepto teórico? 
Para evitar esto, tomo como pauta lo que escribió Susan Sontag en 1964: 
“En lugar de una hermenéutica, necesitamos una erótica del arte” (1999, 
p. 14). Sin renunciar al rigor argumentativo, hay que prestar atención a la 
praxis escénica como proceso vivo, multidimensional, con sus propias ma-
neras de diseminar sentidos y afectos. También hay que sensibilizarnos a la 
manera en que el fenómeno escénico reverbera en nuestros cuerpos. Qui-
zás así, a partir de las artes vivas, podemos desarrollar textos vivos, tal como 
sugiere la investigadora brasileña Ines Saber de Mello (2022).

Es importante preguntarnos a partir de qué prácticas escriturales dia-
logamos con quienes nos leen o escuchan. Desde el ámbito académico 
podemos ensayar modos de escritura performativa que despierte en la 
comunidad de lectores el gozo del conocimiento en clave poética. La es-
critura performativa trata al lector no como alguien al que se le dicta 
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el significado de las cosas, sino como un cómplice en la generación de 
interrogantes. En un ensayo pionero, Della Pollock expuso las posibili-
dades de este tipo de ejercicio textual: “La escritura performativa es una 
intervención ... en la rutina de la representación socioperformativa de 
la vida” (1998, p. 75). Se trata de romper con las representaciones rutina-
rias y referenciales del fenómeno escénico. Pollock señala algunas rutas 
para acercarse a esta escritura, entre las cuales está el ejercicio de la evo-
cación, más que de la descripción. Una escritura que se desplaza en los 
intersticios liminales de lo que una creación escénica sugiere y los ima-
ginarios que inaugura (p. 81). Así, podemos explorar la coexistencia del 
lenguaje y la experiencia vivida, valiéndonos de metáforas y también de 
procedimientos de la metonimia para liberarnos del significado unitario 
y experimentar “los placeres (jouissance) de jugar en un campo intermina-
ble de la representación” (p. 83). El ensayo teórico deja de ser una enun-
ciación unilateral de interpretaciones para convertirse en una invitación 
al proceso intersubjetivo de argumentación crítica. 

A esto agregaría que nuestro texto siempre debe estar atento al contexto. 
No se trata solamente de explicar el entorno dentro del cual se desarrolla 
un proyecto artístico, sino también tomar en cuenta que escribimos en 
un contexto social atravesado por desigualdades, abusos de poder, injusti-
cias y violencias de diversos tipos. ¿Cómo nos posicionamos críticamente 
frente a estas realidades? ¿En qué medida nos solidarizamos con los movi-
mientos sociales, con los procesos artísticos y políticos emergentes? ¿Qué 
les dicen mis textos a estos contextos?

Gustavo Geirola (2018) propone abordar la investigación como una praxis 
teatral emancipada de los “significantes-amos” que gobiernan la teatrolo-
gía académica, abierta a recorrer los senderos de la experiencia, la cor-
poralidad y el deseo. El discurso escénico emancipatorio, afirma Geirola, 
irrumpe el pacto de la teatralidad panóptica y asume la responsabilidad 
en el ejercicio del acto público dirigido a una comunidad (pp. 71-87). La 
escritura performativa es por lo tanto una escritura política que se sitúa 
críticamente frente al poder, interroga las estructuras hegemónicas, en-
saya gestos decoloniales y emancipatorios. Es política porque busca in-
terpelar a las polis, relacionarse con una comunidad. Lo que escribimos 
no se sostiene solo, cobra sentido únicamente en relación con quien nos 
lee o escucha.

En su reciente tesis doctoral sobre las prácticas de escritura performati-
va en la investigación escénica, la investigadora-creadora brasileña Ines 
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Saber de Mello (2022) demuestra que es posible valerse del rigor de la 
creación artística para que la escritura académica materialice la reflexión 
conceptual. Afirma que las escrituras performativas “son concomitante-
mente artísticas y académicas. Tienen textualidades corporificadas e in-
termediales que permiten que perspectivas complejas y diversas emerjan 
en los textos de las investigaciones” (p. 21). La autora nos invita a ejerci-
tar otros modos de producir más allá de las categorías heredadas por las 
convenciones occidentales. Se trata de “modos corporificados que buscan 
crear relaciones en vez de jerarquizar saberes” (p. 18).

En ocasiones, he buscado intervenir mis textos académicos con parén-
tesis performativos, como cuando escribí sobre la “lucha libre” entre los 
conceptos de la teatralidad y el performance para abordar de manera lú-
dica un complejo debate teórico en nuestro campo de estudios (Prieto, 
2009). En la página inicial de aquel trabajo, expuse:

Tal es el grado de fricción discursiva que encontramos en el debate 
sobre qué término es más pertinente (como si fuera necesario elegir uno 
en exclusión del otro) y, dentro de cada campo, sobre cuál es la manera 
adecuada de aplicar el concepto, que podríamos imaginar una auténtica 
lucha libre conceptual en la que dos enmascaradas —en una esquina 
Amazona Teatralidad y en la otra Lady Performance— se enfrentan con 
temible fuerza. ¿Quién de las dos es más técnica, quién actúa con más 
rudeza? ¿Quién desenmascarará a la otra después de la tercera caída? 
¿Quién detentará el nuevo título de Campeona Mundial? Invito a la lectora 
o lector a que me acompañe para subir al cuadrilátero y acercarnos un 
poco a las enfurecidas contrincantes, esquivando golpes y tolerando gritos, 
para conocer sus argumentos y así estar en condiciones, si no de nombrar 
a la ganadora, al menos para decidir qué papel jugamos en este escenario. 
Quizás nos sorprenda encontrar que cada luchadora en realidad está 
conformada por una multiplicidad de voces que se debaten internamente 
y que postulan nociones encontradas sobre las características de su 
identidad. (p. 116)

Estoy convencido que el sentido del humor nos ayuda a pensar mejor. 
Como bien sabían los comediantes clásicos y Bertolt Brecht, la risa es una 
poderosa herramienta para facilitar el pensamiento crítico. 

Así como problematizamos los fenómenos de la representación, necesi-
tamos interrogar los procedimientos representacionales de nuestra escri-
tura. En trabajos de los últimos años, he ensayado con maneras de inter-
venir el concepto de la representación para sugerir su cualidad corporal 
y actuante. 
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Encontré la pertinencia de hacer esto al escribir sobre cómo Lukas Aven-
daño, en sus piezas Réquiem para un alcaraván y No soy persona, soy maripo-
sa, interviene en representaciones preexistentes de la mujer, el muxe y la 
cultura zapoteca (Prieto, 2014). En su obra, Avendaño corporiza una iden-
tidad de sexualidad trans y etnicidad liminal en el marco de un perfor-
mance igualmente liminal o liminoide en tanto que oscila entre la danza, 
el teatro, la instalación y el arte acción. Planteo que el suyo es un acto de 
representaXión, “categoría que sugiere una manera de poner bajo borrado 
la connotación mimética de término ‘representar’, y lanzarlo al campo 
performático de la acción corporal ... La equis remite al cuerpo sexuado 
del artista que nos invita a co-sentir y celebrar la inasible identidad muxe” 
(Prieto, 2014, p. 49).

Lukas Avendaño en Réquiem para un alcaraván, 
presentada en la Universidad Veracruzana, 2012

Foto de Luis Yamá Calvillo, archivo de Antonio Prieto
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Estas son algunas propuestas encaminadas a replantear la escritura aca-
démica de los fenómenos escénicos para que sean testimonio de un diálo-
go crítico mediante ejercicios de grafía danzante. Nuestra escritura puede 
adoptar una dimensión coreo-gráfica, en la que se escuche el coro de voces 
con el que dibujamos una particular perspectiva del acontecimiento.

Concluyo estas notas regresando al pliegue papirofléxico, con el que de-
seo hacer un acto de envío. Toda comunicación expresa una voluntad de 
enviar o lanzar ideas a nuestros interlocutores. Esta comunicación re-
quiere de ciertos dispositivos para lograr su aparición, que es una forma 
de representación. En el ensayo titulado justamente “Envío” (1989), Jac-
ques Derrida menciona el performance o ritual codificado que acompaña y 
contextualiza toda representación: 

El aparecer … no se produce sin aparato, en él se hace de repente señalable 
la presencia o la presentación, ésta se presta a quedar señalada en la 
representación. Y lo señalable produce un acontecimiento, una reunión 
consagrada, una fiesta o un ritual destinada a renovar el pacto, el contrato 
o el símbolo. (p. 79)

Para fugarse de la carga semántica que tiene la palabra “representación”, 
Derrida propone el término “envío”. En el envío, la representación no es 
un signo que revela significados ocultos, sino un gesto que se interconec-
ta con una constelación de significantes. El envío requiere de un “aparato” 
mediante el cual la presencia aparece. Se trata del dispositivo de la repre-
sentación que en su acto de señalar y dar a ver produce acontecimientos 
performativos.

En esta última página, demuestro mi proceso para doblar una paloma de 
origami mediante la que envío lo aquí escrito. Al realizar el Paperforman-
ce, las palabras del texto encuentran —“betwixt and between”— nuevas in-
terconexiones gracias a los pliegues que permiten a la paloma agitar sus 
alas. El papel adquiere la habilidad de volar hacia ti que me lees, así como 
tú puedes doblar tu propia paloma y dotarla de potencialidad alegórica 
para enviar la textualidad de tu pensamiento a nuestro entorno caósmico.
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Paperformance. Figura y fotos de Antonio Prieto, 2023
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El contexto
En el 2000, el escenario político y social del Perú era complejo y explosivo: 
Fujimori se presentaba nuevamente como candidato para ser, por tercera 
vez, presidente del Perú. Luego de un proceso fraudulento, fue declarado 
ganador. La Marcha de los Cuatro Suyos, realizada en julio, lanzó a las 
calles a 250 000 personas venidas de los cuatro puntos del país, en una 
intensa protesta contra el fraude. Fujimori asumió la presidencia. Se 
destapó el escándalo de los “vladivideos”, donde se vio a Montesinos 
comprando con paquetes de dólares en efectivo a representantes de otros 
partidos para que apoyaran a Fujimori. Se desató la última gran crisis 
de su gobierno que lo llevó a huir a Japón, desde donde envió un fax 
renunciando a la presidencia del Perú. El Congreso de la República no 
aceptó esa burla al país y lo destituyó por incapacidad moral. Así, quedó 
como presidente transitorio el señor Valentín Paniagua, quien tuvo la 
tarea de llamar a elecciones en el plazo de un año. Hubo un momento de 
alivio en el país, parecía que estábamos al borde de olvidar todo lo que 
nos dejaban aquellos diez años de fujimorismo en el poder. 

En el Grupo Yuyachkani, estuvimos envueltos en este vértigo de 
acontecimientos tan duros. Necesitábamos refrescar la memoria, no 
olvidar que, si bien se iba Fujimori, los problemas, las injusticias y la 
corrupción estaban presentes. Es así como en el 2001 comenzamos el 
proceso de creación de un nuevo trabajo, impulsados por esta indignación 
y por la necesidad de refrescar-nos los pendientes. Luego lo llamaríamos 
Hecho en el Perú: vitrinas para un museo de la memoria.

En este ensayo, quiero compartir mi proceso como actriz creadora, los 
hallazgos que este trabajo me dio, las interrogantes que me dejó y cómo 
estas encontraron una ruta en la siguiente creación que abordamos años 
después. ¿Cómo conversar con el director siguiendo su memoria creativa 
y cómo compartir esa memoria con la mía como actriz?, ¿cómo escribir 
en el espacio minuciosamente partiendo de la idea que él me regala o me 
demanda?, ¿cómo deslizo entre líneas mi propio secreto, sin saber que 
lo estoy haciendo, y luego cómo aprender a leer en esas líneas? Quiero 



410410
El río secreto

dar respuestas a estas interrogantes y a otras más que fueron apareciendo 
desde el inicio del proceso. 

El comienzo

Es abril del 2001, un mes complicado. Comenzamos la nueva creación y 
a la vez estamos preparando una acción sobre Ángeles y Demonios que 
se escenificará en la Plaza San Martín. Tengo un viaje a Filadelfia para 
programar una gira de Músicos ambulantes en EE. UU. Está planificado 
para cuatro días exactos, pues tengo que volver a estar en la creación. Pero 
el viaje de cuatro días se convierte en muchos días: me da una meningitis 
viral que me paraliza el trabajo, la vida y, también, los pensamientos.

Quiero sanar, quiero estar bien. El doctor me dice que no debo pensar 
cosas complicadas, no TV, no elaborar documentos. Dejo las clases, dejo a 
mis alumnos. ¿Qué puedo hacer? Limpiar las hojas de las plantas, dormir, 
escuchar música, leer cosas tranquilas… Debo respirar, meditar. Comienzo 
a buscar fuentes que me den sanación, además del doctor. Me hago una 
limpieza de energía con un maestro yoruba; después con una maestra. 
Me conecto con mis ancestros… Todo se aquieta. La convalecencia dura 
un mes. Y más.

Ya es 15 de mayo, debo retomar las clases. Reconstruir todo. Mi cuerpo 
está todavía dormido y no resiste trabajo fuerte. En mi casa, me percato 
de que he ido construyendo dos altares. Los miro todos los días. Siento que 
sigo en convalecencia, casi no haciendo. Estoy buscando cómo reorientar 
mi espíritu. No recuerdo más de mayo.

Comienza junio del 2001 y me reintegro a la creación de lo que será 
Vitrinas. No me siento muy bien todavía. Me descubro revisando mi vida 
mentalmente. Me asusta mi falta de memoria, mi primera impresión al 
entrar a la sala, donde ya hace dos meses están trabajando mis compañeros. 
Hay seis tarimas, dispuestas de a tres frente a frente, como formando un 
pasadizo al medio. Me toca la del centro, en la fila de la izquierda. Está 
vacía, desolada, pienso. Es que todas las otras tarimas están con muchas 
cosas, hay una actitud de trabajo muy activo. Todos están en algo, hay 
muchos objetos, el aire está cargado de buenas cosas y están soltando 
textos que no he escuchado antes. Yo no sé por dónde empezar.
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Uno: trabajo de sala

Primera etapa

El punto de partida es que cada tarima está invadida por una actriz 
o un actor. En cada una ―que ya comenzamos a llamar “vitrina”― se 
está investigando a partir de un tema, una frase, que impulsa hacia la 
acumulación sensible.

Miguel Rubio, mi director, me propone algunas ideas para estimular mi 
búsqueda:
• La imagen ideal de la mujer peruana que quiere ser candidata a la 

presidencia. Considerar, por ejemplo, a Lourdes Flores Nano y la 
serie de desaciertos que provocaron su fracaso.

• La frase “el Perú es un burdel” que alude al caos, la corrupción, el 
soborno como línea política, la manipulación evidente y vulgar de 
las leyes para beneficiar componendas políticas. Miguel me recuerda 
que tengo unos tacos 

• Juntar todas las imágenes, objetos, íconos que expresan la búsqueda 
de una fe, en un momento en que nadie cree en nada. Pienso en mi 
propia búsqueda: mi libro del I Chin, mi mazo del tarot, mis cuarzos… 
Leerle las cartas a uno del público. Crear un espacio interactivo desde 
mi vitrina, donde en determinado momento pueda confrontarme con 
el público, hacerlo partícipe.

Y me da una frase de impulso: “la fe mueve montañas”.

El Perú es un burdel: elementos con los que trabajo

Me impacta la frase “el Perú es un burdel”. Mi primer impulso es traer 
seis o siete pares de zapatos de taco y unas ojotas femeninas. Todo está 
dentro de una maleta, escondido. Adentro también hay una muñeca 
vieja, desnuda. Dibujo en el piso de la tarima el mapa del Perú. Tengo en 
la mano un mapa antiguo con el título Hoja de Ruta. Debajo de mi ropa 
de secretaria, estoy completamente envuelta en plástico transparente. 
Debajo del plástico, mi cuerpo tiene manchas rojas, heridas. Todo el 
tabladillo está envuelto, como protegido con muchos metros de gasa de 
hospital. Mi acción es caminar por el mapa-Perú, con mi Hoja de Ruta en 
la mano. En algún momento me desvisto y quedo envuelta en el plástico, 
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me siento al borde del mapa echándome mis cremas y escondiendo las 
heridas debajo del plástico.

Comentarios de Miguel que me ayudan

• No es solo mostrar las imágenes, hay que buscar la forma de revelar la 
manipulación detrás de ellas.

• Intervenir estas imágenes con la biografía. En nuestra biografía 
también está registrada la cultura.

• Devolver una historia desinhibida de nosotros mismos.

Pensando los objetos

Los zapatos: son míos. Mujeres, caminar, buscar trabajo. Zapatos de 
mucha gente, sin pies. De gente que ya no está más para usar sus zapatos. 
¿Mujeres desaparecidas? Muchos zapatos cayendo de una maleta que se 
abre imprevistamente. Los zapatos de los campos de concentración, una 
montaña infinita.

La gasa: enfermedad, transparencia, curetajes, develamiento, envoltorio. 
Enfermedad permanente. Estamos enfermos, todos. Como que tenemos 
la gasa, pero no sabemos hacernos el curetaje.

Mi cuerpo como objeto de intervención: tener en una maletita elementos 
de primeros auxilios. Esparadrapo, tijera, plumón, tinta roja, la sangre. 
La gasa se va manchando de tinta roja, se adivina la bandera peruana...

Pienso en otro objeto que me gustaría tener: una puerta transparente, 
angosta, por donde pueda pasar de un lugar a otro del pequeño escenario. 

Reordenando mi búsqueda

Converso con Miguel, le cuento otra idea que me da vueltas en la 
cabeza. La imagen de una mujer de esas que hacen cola desde las tres 
de la mañana para entrar al programa de Laura Bozo. Sus fantasías en su 
pequeño cuarto, mientras espera que sea la hora… No pongo más de esto 
aquí, porque no lo he probado en el escenario. Miguel me plantea que 
regrese a una de sus ideas y la profundice, que las imágenes que he venido 
esbozando pueden ser un momento o la conclusión, o el final o algo. 
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La idea fundamental sobre la que estoy trabajando ahora: “la fe mueve 
montañas”. La religión es el opio del pueblo, pero también es su consuelo 
y refugio ―diazepam para las conciencias―. Vamos pasando de una 
religión a otra, buscando desesperadamente en qué creer, y tal vez con la 
esperanza de que una de ellas nos haga el milagrito. Van pasando por mi 
mente: imposición de manos, lectura de coca, echada de cartas, tirar el 
I Ching, masaje terapéutico, meditación yoga, mantras, baños de flores, 
rezar el rosario, prender velas a las ánimas del purgatorio, besar las 
estampas, caminar de rodillas, San Hilarión, Santa Rosa, la Biblia, buscar 
tu ángel, hablar con él… Tomo conciencia de haber pasado por la mayoría 
de estas opciones a lo largo de mi vida.

Dos: la aceptación

Proceso del tema

A raíz de la conversación con Miguel sobre mi búsqueda, decido entrar a 
fondo en el tema de la fe. Posteriormente me pregunto: ¿por qué he dejado 
pasar el tiempo antes de aceptar su propuesta? Y reconozco que el tema 
de la fe es algo que me compete directamente. Especial y cercanamente 
en el último período de mi enfermedad: he buscado en varias fuentes, allí 
sola en mi casa, para encontrar otros caminos que puedan provocar en mi 
cuerpo la sanación. Siento que el tiempo me apremia y que debo sanar, 
pronto.

Mis tareas

• Buscar información sobre la proliferación de iglesias. Conseguir 
anécdotas sobre la relación de las creencias religiosas con lo que 
sucede en el país. ¿Qué iglesias han crecido con la crisis moral y 
económica que vivimos?

• Buscar frases de uso común que hacen referencia a la fe, a creer en 
algo, como manera de entrar en lo que vive la gente cotidianamente. 
Por ejemplo, la frase más común: “para que no nos pase ―tal cosa― 
hay que tener fe”. Esta frase reafirma la creencia de la gente en que 
hay que esperar que la fuerza divina arregle las cosas, las catástrofes 
de cualquier tipo. Si bien es cierto que se debe tener fe, no será esta la 
que logre la realización o solución del problema.

• Me surgen preguntas, por ejemplo: ¿por qué uno debe/puede creer, 
buscar creer en algo? Sí es necesaria la fe, es necesario reafirmarse en 
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una creencia, pero no ser esclavo de ella. Y esto es lo que sucede en 
mayor medida. ¿Qué es lo que a una la mantiene en su creencia, en 
su fe?, ¿dónde está esa fuerza? Pienso en este personaje de la Biblia, 
Jonás: Dios lo manda a realizar una tarea y él desobedece; entonces, 
le envía una tormenta que lo echa al mar. Jonás recibe un castigo de 
Dios, es condenado a vivir dentro del vientre de una ballena durante 
tres días y tres noches. Pero a pesar de todas las calamidades y los 
sucesos terribles que vive al aceptar la prueba de Dios, no pierde la fe. 

Esta actitud a veces me parece absurda. El tema me cuestiona fuertemente. 
Quizá porque en mi país los sucesos últimos han puesto a prueba mi propia 
fe. Fe en mi país. La fe como rebelión contra todo. La fe como resignación. 
Busco material en instituciones que se han dedicado a realizar estudios 
sobre las prácticas de la fe en los últimos años y arrojan informes, casos, 
estadísticas, datos. La fe como vehículo de manipulación. 

Existen innumerables casos en los que se percibe que una persona ha 
recibido ciertos atributos de origen casi divino. Atributos que justifican 
la opresión o cualquier comportamiento que se aleje de la equidad y 
la justicia. Algunos pocos ejemplos: Fidel Castro era hijo de Yemanyá, 
diosa del Panteón Yoruba. Él era intocable porque tenía la protección de 
Yemanyá. Toledo, siendo ya presidente del 2001 al 2006, aparece vestido 
en varias ocasiones como el inca Pachacútec ante la opinión pública. 
Su imagen está apelando a la fe de las gentes y a sus ancestros andinos, 
respondiendo al deseo de identificar esta imagen con personajes centrales 
de las gestas de liberación; aunque no directamente religiosa, pero sí 
mística.

En 1990, Fujimori da el llamado “paquetazo económico” o fujishock. En 
1991, cae sobre el país la epidemia del cólera: 300 000 infectados y 3000 
fallecidos. Ese mismo año aparece la primera Virgen que llora, en una casa 
de la provincia del Callao. Todos los medios nacionales cubren la noticia; 
el presidente Fujimori visita la casa y le pide a la Virgen que cuide al país. 
Después se comprobó que fue un psicosocial montado por el Servicio de 
Inteligencia Nacional. En 1992, Fujimori da un golpe de estado y cierra el 
congreso, abriéndose así un período de violenta conmoción. A principios 
de 1993, aparece en Pisco la historia de Sarah Ellen, una vampira que, 
dicen, resucitará. Todos los diarios mantienen en primera plana la noticia. 
Las movilizaciones nacionales hacia ese cementerio incluyen curanderos 
y personas católicas que van a esperar la fecha de resurrección de Sarah 
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Ellen para matarla. Noticia nacional e internacional. Luego, Fujimori es 
noticia en los medios de comunicación porque como presidente acude a 
bañarse en las lagunas de las Huaringas en Huancabamba, lagunas con 
propiedades sanadoras y casi iluminadoras, que son parte de los ritos que 
realizan los curanderos del norte del Perú. Todo lo que haga desde ese 
momento estará envuelto en un halo de magia, de protección.  

Las observaciones y las visitas

Mi camino de búsqueda se define mucho más cuando comienzo el trabajo 
de campo. Me acompaña nuestro querido Fidel Melquíades, asistente de 
dirección que entiende muy bien mi búsqueda y mi conexión con fuentes 
místicas chamánicas que son también las suyas. 

Hacemos visitas a las iglesias del Centro de Lima, sentimos y observamos 
los comportamientos de fe, las entregas místicas. Descubro una serie 
de gestos de las manos y posturas de la columna vertebral; el diálogo 
íntimo de los feligreses, a veces en voz alta, con el santo o la santa de su 
devoción: no solamente le rezan oraciones, también conversan, le exigen, 
recriminan o agradecen por curaciones anteriores. No les preocupa que 
alguien esté observando la escena. Hay una soledad en compañía que les 
permite estar consigo mismos en un escenario lleno de gente.

Visitamos los mercados donde se pueden encontrar puestos de santería, 
curanderismo, herbolarios. Son quioscos, pequeñas tiendas, conocidos 
por quienes buscan estos productos. En estos espacios se encuentran 
fuertemente conectados los íconos de la santería y el curanderismo con 
los objetos religiosos católicos. Ambos están juntos y algunos son copiados 
de una práctica a otra. Hay muchos anillos de acero contra todo tipo de 
males y para reforzar La Mano Poderosa. Todos los curanderos que he 
conocido llevan muchos anillos de acero con diferentes representaciones 
que les dan atributos y poderes. En diferentes regiones del país, mujeres 
y hombres de cualquier condición también llevan estos anillos como 
protección contra malos espíritus. Las manos de miles de hombres y 
mujeres que llevan sus anillos de acero contra maldades y embrujos son 
las mismas manos que entran a las iglesias y realizan con fe la señal de la 
cruz en los oficios religiosos católicos. 

Toco las hierbas que miro y aspiro: culantrillo, cuti cuti, ayahuasca, tabaco 
para el mapacho, ruda hembra y ruda macho, eucalipto fresco, retamas, 
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agua florida, huayruros, símbolos eternos para la buena suerte, las dagas 
de acero para protegerse de toda agresión y energía negativa. La imagen 
de Sarita Colonia, de la Beatita de Humay. Muchos huairuros, kilos. 
Muchas estatuas pequeñas de santos y santas. Una sábila gigante, que me 
llevo e instalo en mi tarima, mi pequeño escenario, y que ya comienza 
a absorber la fuerte energía que hay en el teatro donde ensayamos... 
Mientras la acomodo, recuerdo cuántas sábilas he visto desde siempre 
colgadas sobre la entrada de la casa, para protegerla de visitas con malos 
pensamientos o energía cargada.

Reconozco casi todos los objetos observados, de alguna manera nos 
representan y muchos conviven en altares familiares; también en mis 
altares. Vienen a mi memoria aquellos que he visto desde que tengo uso 
de razón. En casa de la abuela, escondido detrás de una puerta y con una 
vela siempre encendida. Los altares de mi mamá, donde predominan las 
estampitas y la velita misionera de color rojo. Comienzo a mirar mi casa 
con otros ojos: descubro que tengo por lo menos tres altares en diferentes 
lugares, un acomodo misterioso de ciertos objetos que siempre vuelvo a 
ordenar. Voy acumulando, no solamente objetos, sino también imágenes 
que vienen a mí desde diferentes lugares.

Mi encuentro con La Mano Poderosa

En todas las visitas que hacemos, siempre está presente La Mano Poderosa. 
Me atrae. Es un ícono que está construido con elementos católicos. Pero la 
veo muy cómoda, rodeada de hierbas y botellitas de seguros. Es también 
una imagen del curanderismo, de la magia.

Pienso mucho en ella como objeto de presentación. La mano es el espacio 
del cuerpo que posibilita orar. Las manos juntas en actitud de oración 
representan el gesto universal para identificarse con el cielo, sea cual 
fuere la divinidad. Asimismo, las manos son las que posibilitan desde 
los orígenes nuestro cambio, nuestra evolución. “El papel del trabajo 
en la transformación del mono en hombre”. El papel de las manos en la 
transformación del pasivo en contestatario. Ellas trabajan para nosotros, 
construyen. La mano abre cerraduras, golpea, acaricia, cierra, empuja, 
jala, carga, une, señala, acusa, denuncia…

Busco más información y veo que La Mano Poderosa ha estado desde hace 
siglos en varias culturas, religiones y continentes. La Mano de Fátima, 
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hija de Alá. La Mano de Miriam o Jamsa, en la religión judía. La Mano 
Protectora o Higa, en África. Los mudras que se originan en el hinduismo, 
en el budismo. La Mano Protectora en la Iglesia católica, donde cada dedo 
representa a un santo. 

Mis objetos significantes

Regreso a mi casa y tomo todo lo que tengo: una Biblia vieja y picada de 
edición antigua; mi libro del I Ching; algunas botellas de seguros, que 
son pequeños pomos donde se encierran símbolos e imágenes que se 
conservan como talismanes para la buena suerte (he comprado muchas 
más); mis cuarzos; mi baraja de Tarot; mis piedras encontradas en lugares 
energéticos que he visitado.

En todo este proceso, encuentro que el tema me afecta: yo misma estoy en 
una búsqueda de fe. Toco todas las puertas espirituales y quizá no entro 
en ninguna. Quizá lo que más me duele es que he perdido la fe en mi país. 
Recuerdo la inmensa mayoría de peruanos respaldando a un hombre 
que ha hecho tanto daño al Perú (hablo de Alan García). Mi consiguiente 
depresión (real). Mi falta de fe, se me apaga la fe, mi fe social, mi fe 
cultural, mi fe humanista, la fe en mi gente. Mi proceso me ha llevado 
desde pensar en retratar la fe de los poderosos para manipularnos, hasta 
lo que permanece ahora: la búsqueda de los caminos de la fe. Y todos 
como opción y posibilidad. 

Tres: la InstalAcción, organizando el material en el espacio

Los eslabones y el final

Miguel nos plantea dos caminos interesantes. El primero es no 
dramatizar, no gesticular, no “cargar las tintas”. Estamos mostrando, 
no representando. Este planteamiento está también inspirado en los 
lenguajes de las artes plásticas, donde se exponen los objetos creados, 
que a su vez se encuentran en vitrinas. Nosotros, cada una y uno, estamos 
en una vitrina expuesta. Mostramos una serie de acciones que revelan 
un tema que sostiene nuestra muestra. Estamos instalados en medio de 
determinados objetos que significan de varias formas el tema que subyace 
en la vitrina. InstalAcción. La vitrina está viva y accionada. Los objetos 
instalados se activan en relación con el cuerpo que habita la vitrina.



418418
El río secreto

Tengo un período de crisis, y mis compañeros y compañeras también. 
Al principio siento que me quitan el piso. Se me está cuestionando un 
lenguaje que he ido afinando a lo largo de los años. Algo me falta, no sé 
aún cómo mostrar sin dramatizar. Me doy cuenta de que el lugar donde se 
expresa mi “carga dramática”, mi tensión, es el rostro. Busco un camino 
para trabajar y para que el director no me diga “estás dramatizando”: 
simplemente me tapo el rostro. Busco un tul, hay uno rojo, me lo pongo 
en toda la cara. Esta es mi respuesta. Y sigo trabajando así.

El segundo camino que nos plantea: construir eslabones. Tengo que revisar 
mi material, hacer una primera selección e ir hacia la síntesis. Al principio 
me cuesta seleccionar y quiero que todo esté incluido. Felizmente, el 
director me recuerda lo planteado y modela algunos de mis materiales. Me 
siento bien con esta tarea, me da un marco que me permite ordenar mis 
ideas/materiales. Sin embargo, me parece que esta InstalAcción debería 
ser un poco más libre, es decir, que yo pueda ordenar mis eslabones en 
conexión con el público que me esté mirando. Quizá cierto público me 
lleva a lanzar el mismo eslabón tres veces... El espíritu de un eslabón es 
que es independiente, puede ocupar un lugar en la cadena y luego probar 
otro orden. Sin embargo, mis eslabones se van ordenando y fijando. Estoy 
en el trabajo de ponerles un orden tentativo que yo pueda cambiar si el 
público me lo plantea así. Mi exploración ha partido de la premisa de 
“fisicalizar” cualquier idea que emana de los gestos de la fe, los ritos o la 
relación con los objetos de la fe. Otro aspecto que investigo con el cuerpo 
es la repetición de los gestos. Siento que me produce diferentes imágenes 
o estados interiores. El acto de fe en las religiones es la repetición de 
gestos y sonidos, rezos y mudras. Van quedando en mi presencia en el 
escenario, ciertos momentos donde surge este recurso. Pongo títulos a 
mis eslabones para poder intercambiarlos de lugar. 

El sueño y la oración

Este eslabón está inspirado en la creencia de la gente en los sueños. 
Periódicos de todo tipo lanzan permanentemente a los lectores estas 
directivas. Soñar con tal cosa u otra es de mal agüero, hay una tragedia 
inminente. Como motivación, también pienso aquí en las pesadillas que 
nos da este país frecuentemente, las cuales llevan a mucha gente a solo 
refugiarse en su fe.

Comienzo a investigar a partir de las manos: manos esotéricas. Eróticas, 
guerreras, asesinas, sufrientes, rezantes, suplicantes, mudras. Si hay un 
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sueño, también está el despertar. Ambas acciones me despliegan muchas 
de sus maneras. Exploro técnicamente: soñar/despertar con ritmo variado 
o con repeticiones. Estas dos acciones en conflicto me piden las manos, 
donde aparecen todas las formas de oración, también de comportamiento. 
Es como si mi cuerpo, estando quieto, estuviera a punto de saltar.

Las velas

Están en toda fe. Significan la relación con lo alto, con el espíritu, 
cualquiera que este sea; son el rezo, la conexión con las ánimas del 
purgatorio. Prender una vela ya te hace merecedor de alguna ganancia 
en el cielo o en el purgatorio. Las velas también significan el recuerdo 
del que ya no está; y, en un sentido simbólico, son la posibilidad de ver el 
camino. La fe es un camino iluminado por velas. Prendo velas y fiscalizo 
estas ideas. Tengo dos pequeñas escaleras, una a cada lado. Se han ido 
llenando de imágenes, seguros, estampas, cuarzos, cuadros con íconos 
de origen católico y curandero, y muchas velas. Me dedico a investigar 
y perfeccionar la acción de encender las velas que están a ambos lados. 
Durante toda la acción, que terminará durando cerca de una hora, las 
velas encendidas me acompañan.

Parir la suerte

Este eslabón desarrolla la relación orgánica entre una sábila grande y 
mi cuerpo. Trabajo con la idea de que la estoy pariendo, la acuno en mis 
brazos, le doy de mamar, la llevo conmigo como un bolso, me sirve de 
pesas para fortalecer los brazos y las manos, es una carga que llevo a la 
espalda. Estoy clamando para que la suerte venga a mí. Durante el tiempo 
que estuve acumulando material y después editándolo, he recordado 
varias veces esa frase tan escuchada: “este nació con suerte”. Hay la 
creencia de que la gente “nace” con suerte o sin suerte. Esto también es 
una suerte de fe o falta de ella.

El rosario

Siempre me ha llamado la atención esa relación tan sobona de los taxistas 
con su rosario. Es casi obsceno, me parece, cómo lo soban, suavemente, 
casi sin tocarlo. Siendo pasajera de taxis, he observado mucho este gesto. 
También lo hacen después de que tienen que frenar intempestivamente, 
evitando un posible choque. Siendo un objeto casi sagrado, de rezo, que 
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significa cosas muy concretas, es tratado como un imán que atrae la 
buena suerte, como un talismán que te protege. 

En mi enciclopedia personal, siempre he visto el rosario con respeto. Se 
rezan los misterios repitiéndolos 50 veces, como un mantra. Mucho más 
antiguo es el collar o rosario presente en el hinduismo y el budismo, tiene 
108 cuentas y es usado para rezar repitiendo los mantras. En los taxis, el 
rosario es como una herramienta de trabajo sudorosa y llena de tierra, 
por el fuerte uso que le dan. Probablemente, estos señores jamás pasan 
las cuentas una a una, para lo cual ha sido creado el rosario; no, solo lo 
soban. Y con ese gesto seguramente sienten que por ósmosis ya están en 
el cielo o que gozan de una protección. Imagino también a los futbolistas 
colgándose el rosario en el cuello, pues lo llevan para tener éxito en los 
partidos. Lo besan antes de salir al campo. Es probable que nunca lo 
hayan usado para rezar los misterios. Es fundamentalmente un talismán. 

Construyo mi eslabón a partir de estas reflexiones. Nunca rezo. Acciono 
con mi cuerpo y el objeto rosario. 

Baño de suerte

Hay en mi escenario o tarima, una jarra y un lavatorio, pulcros y blancos. 
La jarra está llena de huayruros. Entro al lavatorio y me baño con los 
huayruros. Luego, ensayo diferentes maneras de poder “zambullirme” en 
ellos. Hay un proceso de reclamo creciente ante este baño que no me trae 
resultados. 

Contra los ataques de presencias o malos espíritus

Cuando le va mal a uno, existe la creencia de que está “salado”, le han 
echado la mala suerte, le han mandado algunos conjuros o le han hecho 
un “trabajito”. En el curanderismo, los cuchillos o dagas de acero son un 
objeto indispensable para protegerse contra todo aquello. Investigo con 
ellos en acciones, partiendo de la imagen que forman: la cruz. Delimito 
el espacio en el piso, para estar “protegida”. Limpio el aire de toda mala 
energía, de los malos espíritus. Aprendo a girar los cuchillos sin hacerme 
daño y uso esa acción para limpiar el aire. De pronto, los cuchillos se 
vienen contra mí, es como si me hiciera el harakiri. Aparece la imagen 
de la Virgen dolorosa con el cuchillo incrustado en el pecho, que trato de 
sacarme de todas las formas posibles.
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La crucificada

Trabajo sobre la imagen del crucifijo, pero es una mujer la que se 
crucifica. Esta búsqueda de creer, de fe, deja heridas en el cuerpo y en 
el alma. Al frente de mi vitrina tengo un proyector. Sobre mi pecho y 
espalda desnudos se proyectan imágenes de todas las creencias: en casi 
todas falta la alegría y el júbilo de una fe gozosa. Pienso que eso es lo que 
yo quisiera, una fe gozosa, como seguramente fue en sus inicios. 

La “limpia” de la patria

Desde el inicio del proceso creativo, permanece en el escenario el mapa 
del Perú. Ahora es de caucho, como una alfombrita que al inicio fue de 
color azul y que luego, finalmente, pintamos de rojo, bajo mis pies blancos. 
Activo este mapa que ha estado todo el tiempo en el piso: ahora tiene 
un vínculo con mi cuerpo, de amor y rechazo, de carga pesada y ataque 
furioso, de calma y acogimiento. Finalmente, es la ruda la encargada de 
hacerle una limpia que quizá descargue de él todo el daño que le ha sido 
hecho.

Mi apariencia

En un principio, tenía la idea de aparecer con un traje que fuera la síntesis 
de muchos hábitos, como un “traje -sincretismo”. Poco a poco me fui 
despojando de todas estas ideas, hasta quedar con un vestido negro que 
le propuse a Miguel. Probé maquillarme las manos de blanco, también 
los pies y las piernas. Finalmente, ha quedado mi rostro cubierto con el 
tul rojo. Pudo haber sido un pañuelo de seda roja, pero me gusta el tul. Es 
el mismo material de las mantillas con las que asistía a misa cuando era 
chica. Me digo esto en secreto. Y va apareciendo en mi vitrina el fantasma 
de la bandera peruana. Mis manos blancas sobre la cara cubierta de rojo. 
Mis manos blancas sumergiéndose en el mar de huairuros. Mis pies 
blancos parados sobre el mapa rojo.

Trabajando sobre la técnica del sonido y la proyección

Le hago al director una propuesta de sonido que he trabajado en estudio 
con nuestro colaborador José Balado. Es una pieza minimalista que he 
escogido por ser distante y repetitiva, como un rezo, como un mantra.
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Hago una lista de sonidos que quisiera escuchar mientras estoy 
accionando en mi vitrina; los grabo, interviniéndolos con diferentes 
ritmos, repeticiones y velocidades. Luego, hacemos el trabajo de ir 
intercalando la grabación con la música que ya tengo. Esta es mi lista:

• El texto de Coya, personaje de Contraelviento, cuando ella cuenta un 
sueño terrible sobre la guerra y la violencia en el Perú.

• Textos de periódicos esotéricos sobre los sueños y soñar con cosas 
específicas.

• La oración para el ángel de la guarda.
• Rezos católicos, el padrenuestro, el avemaría, en latín.
• Improvisación vocal sobre la frase: “el Perú es un acto de fe”.
• Canto ceremonial andino con sonaja, que improvisé hace mucho 

tiempo para Coya en la obra Contraelviento. 
• Texto de la Biblia sobre el diálogo de Pedro y el Señor, es acerca del 

perdón y la frase “setenta veces siete”.
• Sobre “perdónalos, señor, porque no saben lo que hacen”.
• Sobre “aplaca, señor, tu ira, aplaca tu ira, señor”, rezo desesperado en 

los terremotos.
• Sobre el refrán popular “a Dios rogando y con el mazo dando”.

Por su parte, las imágenes proyectadas que caen sobre mí están armadas 
en base al siguiente material, el cual escogí por tratarse de diferentes 
rostros de la búsqueda de fe y de creer. Existe también la mirada de cómo 
la religión y el poder se conectan.

• Imágenes de la creencia de Sarah Ellen, la supuesta vampira.
• La Virgen que llora.
• El Cristo que sangra.
• Chamanes curando y pasando el gato y el cuy.
• Los cementerios.
• Los brujos de Chicama.
• La tumba de Sarita Colonia y sus fieles.
• El entierro de Ezequiel Ataucusi, en el año 2000.
• El Señor de los Milagros en procesión.
• Fujimori bañándose en las lagunas del norte del Perú. 
• Los ahorristas de CLAE, exigiendo justicia con el torso desnudo y 

bañado de rojo.
• El padre Cipriani saliendo de la embajada de Japón.
• La explosión de la Embajada de Japón el día que entraron las fuerzas 

especiales.
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Cuatro: llegando al final y al principio

En el último período de creación y montaje, que es corto e intenso, la 
unión del video con el sonido me da una ruta. Tengo la frase “estados 
alterados de conciencia”, y con ella encuentro una clave para organizar 
mejor mi presencia en la vitrina. Alterar el tiempo. Alterar el control que 
puedo tener de mi presencia. Estado de alteración significa arriesgar. Solo 
estando en un estado de alteración puedo bajarme el vestido y exponer 
mi carne para que sea intervenida por las imágenes. Solo estando quieta 
y fluida puedo ir hacia el otro extremo. Solo entrando en estados de 
repetición, de ciertas acciones, puedo “alterar” la visión que de mí recibe 
el espectador. Solo tapándome la cara con el tul puedo alterar la imagen 
que se espera de mí ―una mujer parada sola en un escenario―; porque no 
tengo rostro, ni máscara que lo simule.

Siento y entiendo, ahora, que mostrar no necesariamente significa estar 
en un estado cotidiano, tal vez sea todo lo contrario. Mostrar es revelar, 
enseñar, ¿y qué es lo que uno muestra sino a sí mismo? Es demasiado 
honesto, debe serlo. Y por lo tanto no puede ser representar, tampoco 
actuar. En ese espacio de mi vitrina soy vida. No debo preocuparme en 
la gran transformación que podría provocar en el espectador al final del 
espectáculo, sino en mi pequeña y viva transformación de cada instante. 
Construyo acciones reales, pero alterando el ritmo. Es el poder de la 
quietud que anuncia una próxima acción, como en la música. La base de 
la acción es verdadera, pero al alterar el ritmo sutilmente me instalo en la 
frontera de lo real y lo no real.

Sigo la consigna que nos da Miguel: “habitar el espacio”. De pronto, siento 
una sensación de vida en cada rincón de esa tarima que es mi vitrina; y 
que en cualquier punto de esa superficie en que me pare y detenga, estaré 
escribiendo un signo/significado. Me siento cómoda allí dentro, conozco 
cada centímetro. 

Mis eslabones comienzan a cobrar vida independiente. Se va organizando 
una danza que hila un eslabón con otro. Una cinta sin fin que durante una 
hora me ubica en un estado alterado de conciencia y me abre varias líneas 
de atención. La más intensa aparece cuando comenzamos a mostrar 
la acción a los públicos. Hay una parte de mí que registra la mirada de 
los asistentes como ondas. Descubro que hay manos que rápidamente 
recogen los huayruros que caen fuera de la vitrina, y se los guardan con 
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discreción. Hay manos que piden que les acerque la sábila para tocarla. 
Es un pálpito atento y constante, hasta que se mudan hacia otra vitrina, 
mientras llegan otros asistentes que permanecen en la mía. 

Tengo a mi izquierda la vitrina de La Madre Patria; a mi derecha está El 
Dorado; frente a mí, El Desembarque; al frente y a la derecha, El Asesor; 
y al frente, a la izquierda, Pieles de Mujer.

Todas las vitrinas se activan al mismo tiempo y cada una de ellas tiene su 
propio sonido. Sé que cuando suenan mis huayruros, el Asesor desde el 
frente me está mirando con una lupa. Siento las campanas de Pieles de 
Mujer justo en el momento en que me estoy limpiando con las ramas de 
eucalipto. Cuando, frente a mí, el actor de El Desembarque tira al suelo 
el chanchito con sus ahorros, me estoy dando un baño desde el pecho 
con los huayruros. Cuando La Madre Patria suelta la canción “Se vende 
país con vista al mar”, estoy limpiando el aire con los cuchillos de acero. 
Cuando me desnudo la espalda y subo a la cruz, el mestizo de El Dorado 
está representando su último papel de brichero antes de reencontrarse 
con su mundo y su oficio de artesano. Estamos conectados sin habernos 
visto completamente nunca.

La InstalAcción tiene nombre: Hecho en el Perú: vitrinas para un museo de 
la memoria. Mi vitrina también tiene nombre: “La Mano Poderosa”. 

Cinco: una mirada desde el presente

Hecho en el Perú fue el trabajo con el que celebramos los treinta años de 
vida del grupo. La propuesta de creación nació inspirada de dos formas 
artísticas: la instalación plástica y la acción dramática. 

Fue así como nos propusimos cuestionar el espacio con el que habíamos 
dialogado hasta entonces. En los primeros tiempos, rechazamos los 
teatros y los escenarios a la italiana. Salimos a ocupar espacios teatrales: 
calles de barrio, puertas de iglesias, aulas escolares o universitarias. 
Tomamos calles para llenarlas con pasacalles y luego con acciones de calle. 
Hicimos obras en canchitas deportivas y salas de sindicatos. Nuestras 
relaciones con los diferentes tipos de públicos eran por lo general en 
espacios horizontales, donde ellos estaban al frente de nosotros o en un 
semicírculo. El único espectáculo donde nuestras relaciones espaciales 
marcaron una diferencia fue Encuentro de zorros, de 1984. Allí la acción 
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transcurría en el medio, como un río; estábamos flanqueados por las dos 
orillas de espectadores sentados frente a frente, separados por nuestro 
accionar.

Hecho en el Perú se estrenó en el 2001, en la Sala de Exposiciones de la 
Escuela Nacional Superior Autónoma de Bellas Artes, ubicada en pleno 
Centro de Lima, a dos cuadras de la Plaza de Armas. Son calles pobladas de 
galerías diversas, ropas, objetos, vestidos de novias, hay algunos carritos 
que venden alimentos. En la puerta de nuestra galería había un actor 
colaborador que voceaba invitando a los transeúntes a entrar. La mayoría 
de nuestro público eran transeúntes atraídos por el voceo y la entrada 
libre. Entraban por curiosidad, pero se quedaban atrapados hasta el final. 
También asistía público que seguía nuestro trabajo y quería ver el nuevo 
espectáculo. Los visitantes al entrar se encontraban desconcertados al 
inicio. Veían dos filas de “vitrinas” y un gran espacio, como un amplio 
corredor en el que podían transitar a gusto. No existían indicaciones 
específicas ni sillas ubicadas en algún lugar. El sonido que los recibía era 
una cumbia amazónica muy popular en aquel momento; mientras que 
al avanzar descubrían que de cada vitrina salía un sonido particular. Las 
seis vitrinas eran: Pieles de Mujer, El Desembarque, El Asesor, La Madre 
Patria, La Mano Poderosa y El Dorado. Estas se “activaban” en cuanto se 
abría la puerta e ingresaban los asistentes. La puerta se mantenía abierta 
pues nadie estaba obligado a quedarse hasta el final. De igual modo, el 
ingreso se podía dar en cualquier momento. 

Los papeles estaban invertidos: las actrices y los actores accionábamos 
dentro de nuestro territorio, nuestra vitrina, aunque en realidad 
estábamos en un espacio delimitado del cual no podíamos salir; mientras 
que los espectadores, transitantes, asistentes, testigos, tenían absoluta 
libertad para escoger la vitrina que les atraía, que les planteaba una 
situación muy actual o revelaba un secreto. En ellos se iba dando una 
rítmica. Al inicio querían moverse rápido para ver todo, quizá pensando 
que se iban a perder algo o que la acción acabaría de un momento a otro. 
Cuando tomaban conciencia de que iba a durar bastante, se calmaba el 
ritmo y comenzaban realmente a transitar, tomándose su tiempo para ser 
espectadores de alguna vitrina. Las miradas eran directas o indirectas. 
Alguno que se había instalado en una vitrina situada en el extremo, si 
desviaba un poco la mirada podía también alcanzar a ver y sentir lo 
que pasaba en la vitrina contigua; y si escuchaba una música o ruido 
particular, solo con voltearse podía recibir un aire de lo que pasaba en la 
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vitrina de atrás. Se daba así una suerte de testigo calidoscópico, que iba 
recibiendo estas informaciones/imágenes y procesándolas, sintiendo un 
primer impacto. 

Esta ruptura del espacio donde cada uno siempre había tenido su 
sitio definido, de pronto se trastocaba. Desde ese momento, sentimos 
una libertad donde los límites eran solo nuestra responsabilidad. 
Simbólicamente, estábamos experimentando esa libertad con los 
asistentes, en común, en un espacio compartido. La iniciativa del devenir 
del evento está puesta en los participantes, quienes determinan a dónde 
se acercan y cuánto tiempo miran cada vitrina. De pronto, se cruzan en el 
centro para caminar hacia los extremos, observando aquello que tal vez 
les está despertando una imagen particular, o una memoria olvidada.

Como actriz y accionante, un aprendizaje intenso ―que solo pude 
experimentar en las confrontaciones con los observadores― fue que no 
tenía que preocuparme por atrapar a un público. Ellos determinaban lo 
que querían observar. Entonces, yo solamente me dedicaba a desarrollar 
mis eslabones, a fluir como un río sintiendo las miradas y las energías. 

Después de la experiencia de Hecho en el Perú, ya nada fue igual. Llegó un 
momento en que necesitábamos desalojar las graderías del teatro para 
poder experimentar estas nuevas relaciones con los públicos. Y así lo 
hicimos.

Seis: otros procesos

Luego de una larga acumulación sensible, estrenamos Sin título/técnica 
mixta en el 2004, con grandes temporadas en el 2009 y 2015, y una versión 
revisada el 2016 y 2018. El nombre alude, nuevamente, al universo de la 
plástica y del lenguaje museístico. Con frecuencia, este título es usado 
para denominar una creación pictórica, de video, de escultura o de 
otros lenguajes que se exponen en un museo o galería. En nuestro caso, 
no solamente era la continuación de la primera inspiración que dejó su 
sello en Hecho en el Perú. En esta nueva obra, abarcábamos períodos de la 
historia del Perú desde la Guerra del Pacífico hasta la etapa de violencia 
interna, remarcando el olvido de las historias y desempolvándolas para 
ponerlas de frente a los espectadores. Lo que le estaba pasando a nuestro 
país, y que sigue sucediendo, es tan grave que no tiene nombre. De allí 
surgió la necesidad de nominar la obra como Sin título/técnica mixta.
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En esta experiencia investigamos con mayor claridad nuestra relación 
con los espectadores. No solo eran ellos los que transitaban por el 
espacio. Nosotros, los y las accionantes, íbamos de un punto al otro para 
ir pasando de un momento a otro de la historia. El espectador podía 
ubicarse donde quisiera. Había espacios sumidos en la penumbra, 
donde se había instalado un objeto o documentación. El espectador 
podía decidir mirar eso y no lo que se movía; pero si se ubicaba en un 
sitio abierto, los carros sobre los cuales íbamos entregando momentos 
de la historia se movían y debía tener cuidado. Los espectadores debían 
cuidarse y no dejar que los carros de la historia los arrastraran. Este 
espacio compartido estaba en debate, entre ellos y nosotros, pero ambos 
ganábamos. Sentíamos tan cerca a los espectadores que había momentos 
en los cuales recibíamos sus aromas y tal vez ellos eran salpicados por 
nuestros sudores. Este fuerte pero horizontal contacto generaba también 
una línea secreta de comunicación, que ellos recibían al sentir pasar muy 
cerca un personaje que acababa de tener una confrontación.  Todas las 
paredes del teatro ―trabajado como un depósito olvidado de archivos― 
estaban ocupadas con instalaciones de objetos, imágenes, páginas de 
la historia de los libros, o escritas con tiza. Era otra línea de narración 
la que los espectadores podían seguir al observar todo lo que estaba en 
las paredes. 

Hago hincapié en las reposiciones de Sin título/técnica mixta, porque 
también hemos experimentado el cambio de los asistentes. Percibimos 
cómo han ido ganando libertad, cómo han ido perdiendo el temor de 
entrar y tomar el espacio desde y hacia cualquier punto. Son espectadores 
más arrojados y que a la vez se defienden mejor. Sus miradas también 
desarrollaron preferencias. Y la obra, asimismo, fue creciendo y 
experimentando otras maneras de contactarnos con la historia que iba 
cambiando vertiginosamente, hasta que nos propusimos hacer Sin título/
técnica mixta revisado. 

Antes de llegar a la última creación colectiva del grupo, Discurso de 
promoción, regresamos a los espectadores sentados en sus butacas y 
mirándonos en el escenario, dándoles cierto descanso, pero sin perder 
ese contacto cercano y cálido, un afecto que deseábamos entregar. Esto 
sucedió con Cartas de Chimbote, obra dedicada al gran creador José María 
Arguedas que estrenamos en el 2015 y que se ha extendido hasta hoy 
por su fuerte presencia en nuestra cultura. Penetramos en los pliegues 
más profundos de José María a través de sus diarios y cartas, revelando 
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con ellas su gran capacidad creadora e investigadora de la realidad 
nacional, y también su conflicto como creador. La obra es trabajada de 
modo semicircular, con cada persona involucrada ocupando su espacio, 
esto es: los actores, las actrices y el público. Hasta que, en los momentos 
finales, homenajeamos a José María y a los espectadores con una mesa 
llena de semillas y frutas que ofrecemos. Así rompemos la distancia y les 
entregamos con gran afecto el alimento de José María.

Discurso de promoción, que estrenamos en el 2017, parte de la pregunta: 
“¿qué nos debe la República a todos los peruanos y peruanas?”. Me ocupo 
aquí, específicamente, de este vínculo con los espectadores en un espacio 
compartido, que ha ido viajando en nuestra historia creativa desde que 
se abrió con Hecho en el Perú. Diría que Discurso… trabaja el espacio con 
los espectadores de la luz hacia la oscuridad. Comienza de una manera 
muy lúdica, fuera del teatro, donde compartimos una kermés, bailamos 
con todos los asistentes y los invitamos a los juegos. Los personajes 
transitan por los espacios generando encuentros que son divertidos y 
ligeros, hasta que se abre la puerta e ingresan al teatro donde los recibe 
la penumbra. Comenzamos a compartir un espacio más estrecho, 
encontramos objetos que en sí mismos nos transportan a la vida de un 
grupo de escolares. Los espectadores son amablemente ordenados, los 
personajes les dan indicaciones, los llevan suavemente sentados en las 
carpetas. Y respetamos al que no quiera moverse. Les contamos las cosas 
de manera personal y nos miramos a los ojos con ellos. La característica 
de este encuentro con los espectadores es tal vez la ternura, o es como yo 
lo siento. Es importante mencionar que cada actriz o actor desarrolla su 
particular relación con los espectadores, pero sí predomina la atención 
al cuerpo, a los cuerpos, y el cuidado en los traslados. A pesar de que las 
imágenes que avanzan son muy duras, sabemos que los espectadores se 
sienten seguros con nosotros. 

No solamente es nuestro espacio compartido lo que ha ido moviéndose 
y transformándose en nuestras exploraciones a lo largo de estos años, 
también nuestras técnicas; la manera en que cada una y cada uno 
aborda la creación ha ido dirigiéndose hacia caminos diversos y siempre 
complementarios.

Tengo siempre como un gran laboratorio la experiencia de creación de 
Hecho en el Perú, vitrinas para un museo de la memoria. Líneas secretas 
de investigación que siguen desarrollándose y cuestionándose. Mostrar 
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o dramatizar. Presentar o representar. Habitar el espacio. Intercambiar 
responsabilidades con el espectador. Ser actriz o ser accionante. Presencia 
o personaje. Testimoniante.

Coda

Me pregunto por qué titulé “El río secreto” a este escrito. Fue un nombre 
que apareció en mí y puse sin pensar. Un río secreto fluye y refresca, 
es en sí mismo la quietud y el movimiento. Hay épocas de sequía; otras 
veces es tan tormentoso que amenaza con arrastrarnos en su corriente. 
Hay épocas en que su aridez casi provoca que el lecho desaparezca, pero 
siempre queda un barro, hierbas, restos que arrastran las aguas, hasta que 
vuelve a llenarse con agua fresca que baja de las alturas. Buena metáfora 
de lo que somos.

Lima, 27 de abril de 2023
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¿Qué historias contamos para evocar un sentido de lugar?

Terry Williams Tempest, 
Cuando las mujeres fueron pájaros. 

Cincuenta y cuatro variaciones sobre la voz 

La danza es más que la puesta en escena, así como la gestión cultural es 
más que una herramienta para la administración de procesos. El papel de 
la gestión cultural dentro de la investigación y producción de las puestas 
en escena contemporáneas no es una novedad, sin embargo, la agencia 
de los interlocutores de estos procesos, sí. 

Los gestores culturales que intervienen en los procesos de creación es-
cénica construyen un tipo de conocimiento que no se puede generar de 
otra manera. Como administradores de procesos de creación, los gestores 
culturales son los recopiladores del conocimiento que está detrás de los 
procesos creativos e investigativos que construyen los espacios novedo-
sos, las relaciones de conocimiento y la apertura a otros cuestionamien-
tos producidos tras bambalinas. 

Se ha estudiado ya el papel del escenógrafo, del coreógrafo, del ilumina-
dor y por supuesto del bailarín, ¿pero qué sucede con ese interlocutor 
que está de frente a la escena, ayuda a la administración correcta de los 
procesos y es testigo, así como generador de conocimiento procesual úni-
co?, ¿cómo se teoriza sobre el conocimiento que genera el gestor cultural 
escénico?

El rescate del entendimiento de las relaciones creativas hacia otros 
lugares —como la gestión cultural— donde se privilegie la reflexión, la 
crítica, la elongación de las fronteras y la noción de posibilidad es una vía 
interesante y enriquecedora de ver y diversificar a las disciplinas artísticas 
dinamizadas por la cultura contemporánea. 
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Esta es una carta para Amalia Hernández (1917-2000), profesora, gestora 
cultural, bailarina y coreógrafa interesada en la profesionalización de los 
bailarines en todas las ramas de la danza, así como en enriquecer el pa-
norama académico y teórico de la misma; fundadora en 1952 del Ballet 
Folklórico de México. 

Fotografía: Ballet Folklórico de México de Amalia Hernández

Estimada Amalia,

Hoy es miércoles y mi vida ha cambiado por completo. Siempre he amado 
la danza, eso sin duda alguna, pero cuando pisé el Palacio de Bellas Artes 
en la Ciudad de México para disfrutar de tus coreografías, mi mente dio 
un giro por completo.

No te voy a mentir y decir que siempre he sido una joven interesada en la 
Danza Folklórica en particular, pero sí he sido en mi corta vida apasiona-
da de sentir y estudiar el movimiento. 

¡Qué espectáculo! Lloré de emoción. Y cuál fue mi sorpresa que no fui la 
única. Tu Ballet tiene una energía mágica y enigmática. Te regresa a vivir 
el México prehispánico para después llevarte de la mano para viajar a tra-
vés del gigantesco territorio nacional y moverte al ritmo de “Guerrero”, de 
“La fiesta en Jalisco” o “La Fiesta en Tlacotalpan” en Veracruz. Colores, sa-
bores, ritmos y texturas te empalagan durante 90 minutos. ¡Qué bonito es 
tu México! Digo que es tuyo porque se siente como tus ojos son los que les 
dieron forma a estas coreografías, y se vibra como tus manos les dieron 



435435
María Fernanda Ríos Almela

camino a estas narrativas; se trata de un Folklore estilizado. He escucha-
do de otras compañías en varios estados del interior de la República Mexi-
cana, quejarse de tu apropiación simbólica. Parece que los bailarines y 
coreógrafos están incómodos con la idea de que tú desde hace más de 70 
años decidiste volverte embajadora de México en el mundo a través de la 
generación de nuevas coreografías, apropiación y resignificación de otras 
ya existentes y por supuesto de defender a la danza como un arte mayor. 
Qué rico generar incomodidad por tu éxito. Desde 1952, cuando tomaste 
la decisión de formar tu propia compañía de danza, el “Ballet Moderno de 
México”, las aguas empezaron a moverse. 

Esta pequeña compañía comenzó a crecer cuando los grandes agentes 
de la época fueron hipnotizados por el talento de los bailarines, tu incan-
sable creatividad y compromiso con la creación de coreografías novedo-
sas. Tuviste la iniciativa de crear composiciones para diferentes espacios 
culturales nacionales como Telesistema (hoy Televisa), y más tarde para 
escenarios internacionales como algunos en Cuba o Canadá. Ya no hubo 
marcha a atrás, la compañía ya estaba creciendo como espuma en choco-
late y tú, poderosa y animada no pensabas frenar. 

Fotografía: Ballet Folklórico de México de Amalia Hernández

Pero, aquí es donde me gustaría detenerme un poco y dar un paso fir-
me hacia un lugar que, según mi punto de vista, no ha sido destacado de 
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manera concreta en tu trayectoria. Tu papel como gestora cultural con 
un gran proyecto escénico. Quiero decir, tú creaste la compañía e hiciste 
posible el tener alrededor de 67 programas televisivos vestidos con diversas 
coreografías, pero este espectro excede los parámetros en los cuales se en-
tiende que para la creación de una compañía de danza se necesitan coreó-
grafos, bailarines y los técnicos principalmente. También te encargaste de 
crear relaciones de negocios, de presentar proyectos culturales/escéni-
cos ante el Departamento de Turismo, de interesar al presidente Adolfo 
López Mateos y de crear un repertorio lo suficientemente bueno como 
para ser considerado por los parámetros de la época, como aquel capaz 
de representar a México en el mundo. Pero entonces, ¿qué es la gestión 
cultural y por qué es trascendente darle un lugar en la investigación de los 
procesos escénicos? 

La gestión cultural se podría definir como la correcta administración de 
recursos culturales, echa mano de algunas herramientas de otras discipli-
nas humanistas como la sociología, la historia del arte y la antropología 
para entender los procesos de las artes, pero también de la publicidad y 
la mercadotecnia para insertarse en los sistemas de distribución de infor-
mación.

Por ende, la gestión cultural es una especialidad que conjuga herramien-
tas de varias disciplinas para profesionalizar el cauce de las artes. Retoma 
los panoramas sociales, culturales y simbólicos alrededor de la creación 
para construir procedimientos que lleven a un fin positivo, donde lo po-
sitivo se entiende como aquel resultado que llega a las metas y objetivos 
planteados desde su creación. El campo de la gestión cultural está cons-
tituido principalmente por el entretejido de la ideología, la identidad y la 
cultura, tres grandes temas que permiten entender el contexto en el que 
se desarrolla la labor de los gestores culturales. 

Estos sujetos que accionan la disciplina son los encargados de generar 
valor dentro de las cadenas técnico-operativas para darles un sentido de 
creatividad y un valor simbólico. Al parecer entonces, los procesos que 
están tras bambalinas generan capitales intelectuales legítimos dentro de 
las artes. 

Qué poderoso es cuando le damos el peso correcto a los conceptos y pro-
cesos. Tú dedicaste tu vida a entender, problematizar y crear procesos 
de pensamiento que se materializaron en coreografías, mientras que a 
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su vez dedicaste tiempo valioso a construir relaciones de valor; aprender 
a “vender” la cultura mexicana al mundo, y desarrollaste convocatorias 
para analizar los procesos operativos como fuentes de conocimiento. 

Fotografía: Ballet Folklórico de México de Amalia Hernández

Fotografía: Ballet Folklórico de México de Amalia Hernández



438438
El conflicto tiene cuerpo: la gestión cultural en estado de danza. 
Carta para Amalia Hernández

Tu agencia como gestora cultural fue —y va hoy en día— más allá de la cons-
trucción de un proyecto cultural que puede ser un espectáculo. Tu capa-
cidad consta de crear, evaluar, construir, difundir y resignificar procesos 
creativos. Se trata de entender tu figura como un agente que se relaciona 
con los discursos especializados a varios niveles otorgándoles distintas sig-
nificaciones, tú generaste y sigues generando procesos de vinculación, es-
trategias, reglas y luchas que movilizan el campo de la cultura. La palabra 
clave en esta definición es la movilización. El gestor cultural es aquel que 
desplaza las relaciones sociales de un grupo específico e histórico a través 
de acciones, discursos, objetos, proyectos, actores, roles, tradiciones, cos-
tumbres, espacios y construye relaciones y competencias sociales. 

En el campo de las artes escénicas en particular, el gestor cultural es un 
eslabón clave para la creación de un ecosistema de información que ma-
terialice las estructuras de pensamiento de los actores de la puesta en 
escena. El coreógrafo imagina y coordina las acciones, el bailarín las eje-
cuta y materializa, el escenógrafo las acompaña y da contexto, el ilumina-
dor les da consistencia, el vestuarista las viste y el músico las robustece, 
pero ¿quién se encarga de aquellos procesos que acompañan la ejecución 
del espectáculo? 

Y sí, mi querida Amalia, la respuesta puede parecer obvia, sin embargo, 
no todo mundo sabe que se trata de un equipo de profesionales especia-
lizados en distintas áreas quienes le dan forma y salida a la puesta en es-
cena, y el gestor cultural es un elemento importante ya que este propicia 
el acercamiento entre ellos y genera conocimiento único. A diferencia 
de un director operativo, el gestor cultural cuenta con sensibilidad para 
significar los procesos, sus implicaciones, sus enseñanzas, sus actores y 
por lo tanto entender estas relaciones de valor como parte de un interac-
cionismo simbólico que genera discursos valiosos en cada paso que dan.

Entender y analizar, es decir descomponer en partes, la forma operativa 
de un espectáculo escénico es crear un nuevo lenguaje creativo. Se trata 
de dotar de sentido la capacidad de entender las necesidades de los bai-
larines, de asimilar el discurso corporal para difundir en un circuito de 
comunicación tradicional o digital un mensaje para una audiencia espe-
cífica, es tener claro el objetivo artístico y social del arte. 

Por tanto, es valioso pensar en cómo tú en tu papel de gestora cultural pu-
diste, gracias a tu forma de operar, generar conocimiento integral a partir 
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de la consideración de todas las aristas de la construcción de la puesta en 
escena, así como también las dimensiones económicas, políticas, socio-
culturales y estéticas que lo rodean. 

La Amalia Hernández gestora es un personaje vinculante que creó rela-
ciones de valor tan importantes que siguen marcando pauta 71 años des-
pués. 

El Ballet Folklórico de México es toda una institución. Se ha presentado 
en Nueva York, Dubai, Londres y hasta Shanghái, pero lo importante de 
esa internacionalización es el carácter simbólico de la representación de 
un país a través de las artes, y más concretamente de las artes escénicas. 
¿Qué tipo de aura debe tener el Ballet en sí mismo que a pesar de cambiar 
de bailarines sigue gozando de una maravillosa reputación? ¿Qué hace 
que la gente alrededor de México y el mundo sigan viendo las coreogra-
fías del ballet como un legado incomparable? ¿Qué es eso impalpable pero 
siempre vivo que hace de la institución un organismo siempre vigente? 

No sé con certeza qué contestarías tú, mi admirada maestra, pero la ver-
dad es que me atrevería a contestar que es el trabajo de tejido que lograste 
edificar. La compañía se rige por varios pilares: los operativos y los ar-
tísticos, pero también por la disciplina de la emoción. Cada uno de los 
implicados en las puestas en escena se mueven por la pasión de la danza, 
por la emoción de sentir el cuerpo en movimiento. Hoy, como ayer, tu 
trabajo de articulación vive en el engranaje técnico – operativo que le da 
forma y sostén al repertorio. Entonces, no son los ejecutantes solamente, 
es la calidad que se les exige para formar parte del proyecto, no es solo la 
belleza de los telones que visten el cuadro, es la comunión entre las artes 
gráficas y escénicas que encarnan en su aparecer. Pensaría entonces que 
es la magia de la fineza con la que tu trama y urdimbre se tejieron para 
darle visibilidad a cada una de las partes. 
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Fotografía: Ballet Folklórico de México de Amalia Hernández

Fotografía: Ballet Folklórico de México de Amalia Hernández
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Amalia, qué gran legado. Viviste en la misma época de grandes persona-
jes y aprendiste de ellos para convertirte en uno. Como dirían por acá en 
nuestras tierras: “De tal palo, tal astilla”. Tus investigaciones antropoló-
gicas y etnográficas diversificaron el repertorio de tradiciones y costum-
bres mexicanas. Enseñaste al mundo que la coreografía es creación no 
solo repetición. Mostraste que se trata de un análisis más profundo del 
movimiento que es posible traducirlo de diferentes maneras para poner-
lo en marcha. Creaste una escuela con oferta formativa para bailarines, 
músicos, coreógrafos y técnicos; creaste un programa llamado “martes 
culturales” donde artistas plásticos, artesanos, bailarines y creativos se 
daban cita en las instalaciones de tu escuela para conversar y exponer su 
arte. Trabajaste con el México multicultural y lo impulsaste para apoyar 
a las artes.

Supongo que te dicen esto muy seguido, pero gracias. Gracias por ser un 
pilar para las artes y en particular para la danza, y por supuesto, también 
por demostrar el potencial de la Gestión Cultural. Hoy, 71 años después 
del nacimiento de tu compañía, tu legado sigue vivo, vigente y con mucho 
camino por andar.

Tu rol ha sido fundamental para entender el camino de la compañía y 
de la danza de México. Tu amor por el conocimiento y la estructura de 
estudio que instituiste ha sido un eje fundacional para la creación de co-
reografías, y tu visión sobre los procesos, así como la importancia que 
le dabas a generación de relaciones de valor me llevan a pensar que tu 
rol como gestora cultural es un rol completo, coherente, único y lleno de 
matices.

En fin, más allá de “ensalzarte” quiero abrazar lo que has construido. Hoy 
para mí fue un día diferente, aprendí a amar también la danza folklórica 
y, además, pude ver el pastel completo. Este espectáculo es más que una 
puesta en escena, es un aparato gigante que funciona gracias al engranaje 
de muchas piezas. 

Gracias por el legado y también por alimentar mi amor por la danza.

Con cariño,

Mafer
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Quisiéramos empezar confesando que, como a muchos artistas, la idea de 
desarrollar una investigación —palabra intimidante— nos hace temblar. 
Primero, porque nos acerca a la idea de algo muy serio, muy importante y 
útil, además; cosas que tradicionalmente, han tenido poco o nada que ver 
con el arte del teatro. Constituye una experiencia que lleva al límite nues-
tras capacidades de creer en el sentido de lo que hacemos y su real valor. 
¿Podríamos decir que es importante lo que nos importa? ¿Encontramos 
en el camino de nuestras creaciones cosas que podrían ser de utilidad a 
otros, creadores o no creadores? ¿Aportamos en algo a lo que la sociedad 
sabe de sí misma, a lo que nuestro arte sabe de sí mismo? 

Por otra parte, el propio proceso de la investigación nos cuestiona de al-
guna manera nuestra verdadera naturaleza: ¿somos investigadores o so-
mos artistas? La investigación es trabajo de los teóricos, de los críticos. 
Pero de los buenos comensales no salen recetas… ¿No sería bueno pre-
guntar al chef?

En este sentido, Kartun (2013) se refiere al universo del dramaturgo como 
una cocina donde se elaboran los deliciosos platillos y cuyos secretos solo 
pueden ser conocidos por el que los prepara, con los ingredientes y las 
técnicas de las cuales dispone. 

Partiendo de estos supuestos que cada día cobran más fuerza en la pujan-
te comunidad científica en torno a las artes escénicas de nuestra región, 
nos atrevemos a asumir los riesgos de este desafío, bajo el fuego cruzado 
de los científicos de las ciencias duras y de nuestros pares artistas, que 

1   La presente investigación corresponde al trabajo final del Diplomado Internacional de 
Creación-Investigación Escénica UNAM-UBA, 2022.

2     Docente de la Escuela de Teatro y Danza de la Facultad de Artes de la Universidad Autónoma 
de Santo Domingo. Correo electrónico: jrivera15@uasd.edu.do.
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verán nuestra osadía como una locura. Ya nos vamos entendiendo. Con-
tracorriente es nuestra forma de nadar, de modo que, con entusiasmo, 
nos enfrascamos en esta aventura de investigar la creación y de ir creando 
mientras investigamos. La cosa marcha… 

Nos colocamos de frente a nuevas y desconocidas posibilidades para no-
sotros, creadores escénicos, de aportar a la construcción de conocimien-
tos teatrales explícitos e implícitos (Dubatti, 2021), en favor del acervo de 
la teoría y crítica, así como de la práctica teatral de nuestros territorios 
específicos. 

Nos empoderamos del proceso de la elaboración de saberes inherentes 
a la actividad teatral partiendo de nuestro trabajo y nuestras estéticas es-
pecíficas. Sensibilizados y desinhibidos en lo que tiene que ver con la in-
vestigación, nos abocamos a desarrollar una metodología que garantice 
unos hallazgos y al mismo tiempo nos anime a valorar nuestro producto y 
nuestro proceso. Nuestra investigación adquiere entonces nuevas dimen-
siones y significados. ¿Qué investigar? ¿Qué es lo pertinente, lo racional, 
lo útil, lo posible?...

Convencidos de que existe un conocimiento que nos es inherente y cuyo 
registro es capaz de enriquecer nuestras propias formas y procesos de 
crear, definimos un objeto de estudio: los héroes y sus historias contadas 
en nuestra obra. Este proceso racional, reflexivo y crítico de auto-obser-
vación nos enfrenta a las sombras y luces de nuestro trabajo; sótanos y 
guardillas (Bachelard, 2000). Nos lleva, además, al encuentro de otros ha-
llazgos con mayor radio de acción que resultarán, sin lugar a duda, de este 
intento. 

No se trata en este caso de arribar a verdades monolíticas, más bien de 
aportes, de posibilidades construidas desde nuestras subjetividades. En 
nuestro caso particular muy específica, latinoamericana, caribeña, me-
dio-isleña y todas las delicadas capas que se entretejen para dar un punto 
de vista, una mirada. El mayor compromiso será indudablemente, encau-
zar el proyecto de manera que las herramientas puedan ser aprovechadas 
en experiencias futuras, propias y ajenas y que contribuyan la construc-
ción de la memoria de una praxis teatral, poco documentada y valorada, 
en particular por nosotros mismos, en proceso de descolonización y de 
descubrimiento del potencial inexplorado de nuestras territorialidades 
respectivas y sus particulares maneras de ser y crear.
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Hablemos del Caribe, de República Dominicana, de nuestros héroes… 
carne de nuestras historias. De los actores y protagonistas de ese pedazo 
de tierra, la mal llamada patria: escenario, yola, náufrago. Seguir sus pis-
tas, sus rastros para conducirlos al espacio de su redención: el escenario. 

Una de las grandes preocupaciones del teatro dominicano es el tema de 
una dramaturgia nacional que cuente nuestras historias y conecte con 
nuestro espectador. De igual forma que contribuya a fortalecer nuestras 
identidades para producir desde ahí, nuestro propio teatro, el que nece-
sitamos, el que queremos y el que solo nosotros podemos hacer (Rivera, 
2005). De manera particular, contar las historias de nuestros héroes del 
Caribe insular de esta parte de la isla, cuyas aventuras y vicisitudes se 
encuentran en muchos puntos con los héroes de todos los tiempos, pero a la 
vez describen un trayecto único, dominicano.

No se trata en ese sentido de conocer superficialmente nuestras realida-
des, contar o diseñar estampas de un Caribe paradisíaco, con una visión 
deformada de nosotros mismos. Más bien, y desde el punto de vista tea-
tral, nos interesan esas batallas terribles, que, contra fuerzas visibles e 
invisibles, desarrollan nuestros héroes de cada día. 

El periódico, un medio de comunicación venido a menos, en medio de 
una tecnología deshumanizante que nos aleja en segundos de todo lo que 
no puede resolver un click, sigue siendo un testigo extraordinario de la 
inimaginable realidad de nuestro pueblo. De esa manera, se constituye 
en una fuente inagotable de historias que reclaman ser contadas: el com-
pendio de héroes que, de cotidianos, parecen perder su carácter, porque 
terminamos cauterizados ante la tragedia diaria, pan nuestro de cada día. 

Un héroe es alguien que ha dado su vida por algo más grande que él mis-
mo (Campbell, 2015). La aventura usual del héroe comienza con alguien 
a quien le han quitado algo. Nuestra crónica está llena de gente que no se 
rinde y, por sí mismo y por los demás, da un salto de alto riesgo, sin pen-
sarlo, a recuperar lo que le han y nos han quitado. En el caso de nuestros 
héroes, esa aventura es en la mayoría de los casos, sin retorno. Aunque 
se vuelva.

La compleja realidad de nuestros héroes hace de esa aventura un juego. 
Se puede jugar agresivamente, corriendo el riesgo de perder lo que nunca 
se ha poseído realmente: la vida… Se construye entonces una ética de la 
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sobrevivencia difícilmente comprensible por los que pueden darse el lujo 
de vivir otros valores y hasta morir por ellos (Cela, 1996).

“Tras las huellas del héroe” tiene que ver con estas historias, con estos 
héroes nuestros que han tenido poco espacio en las dramaturgias que 
se han desarrollado en nuestro país hasta el momento, salvo honrosas 
excepciones que, por carecer de sistematización, y en algunos casos de 
profundidad, no han logrado el impacto necesario para que realicen la 
función a la cual están llamadas. Al héroe escénico, pese a esfuerzos de 
varias generaciones y desde diferentes ángulos del problema, no hemos 
podido o no hemos conseguido atraparlo. Esta investigación quiere ser un 
esfuerzo de acercamiento a ese rastro, a esas huellas. 

Entendemos que la dramaturgia nacional es lo que declara nuestra inde-
pendencia teatral. Nuestro teatro, como hemos dicho, varias y de diversas 
maneras colonizado, no ha logrado sostenerse como opción de ocio en 
nuestro país, que tristemente carece de un público consistente. Eventual-
mente puede desatarse algún interés por obras de carácter comercial, 
musicales, cuyas cifras son irrelevantes en contraste con el porcentaje 
de la población que nunca ha presenciado una obra de teatro. De manera 
que, desde el punto de vista teórico, nos interesa reflexionar acerca de la 
presencia de lo que podría ser el héroe escénico nacional y sus caracterís-
ticas en nuestro contexto. Más particularmente, nos interesa identificar 
el mecanismo de asimilación de estas historias de la vida real, inverosí-
miles, imposibles, pero reales para ser contadas desde la escena: tribuna, 
juzgado, confesionario.

En el análisis del proceso de creación de la obra, nos interesa profundizar 
sobre estas temáticas y en la construcción de esta dinámica, que permita a 
partir de los rastros que se van quedando en la crónica, identificar, elabo-
rar y devolver esas historias a través de la escena, para generar otras que 
sean nuevas y transformadoras. Investigamos al héroe escénico, su recu-
peración, su tipificación, desarrollo y sistematización, y su consecuente 
puesta en escena. En este momento de nuestra historia y en este momento 
de nuestras reflexiones en relación con la vinculación de la dramaturgia 
nacional y su importancia en la construcción de nuestras identidades. 

Tomaremos como punto de partida la reflexión de la obra Miches, ponle 
esperanza, de mi autoría. Un trabajo de dramaturgia con fuertes rasgos 
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documentales y articulado en base a testimonios orales de los diferentes 
actores del proceso del viaje ilegal, así como informaciones publicadas en 
la prensa en torno a la problemática de los naufragios. En esta historia, 
once personajes se enfrentan a un destino fatal de un viaje de ida, cuyos 
riesgos han preferido a su realidad. Estaremos analizando, que cuentan 
sus historias personales de lo que ya sabemos de los héroes y que nos 
cuentan de lo que nadie sabe, de quiénes somos. Encontrar sus huellas es 
encontrarnos con nosotros mismos; sus pasos, nos traen de regreso. Cada 
uno de estos testimonios constituyen fragmentos de nuestra historia, de 
nuestras identidades negadas, y son un punto de partida para el encuentro 
de nuevas historias.

En tal sentido nos acercamos al conocimiento del héroe trágico nacional 
dominicano y sus características, sus semejanzas y puntos afines con la 
noción de héroe universal. De igual manera, analizaremos el proceso de 
condensación de esas historias aparecidas y contadas en medios cotidia-
nos, o en la crónica popular, para su transformación en historias que nos 
toquen a todos, porque contienen de cada uno de nosotros. 

Para investigar la temática del héroe escénico nacional, definimos algu-
nos aspectos investigativos que pudieran resultar interesantes para com-
prender la naturaleza, esencia y características del héroe escénico nacio-
nal y su impacto en la construcción de nuestras identidades, así como las 
posibilidades de sistematizar una dinámica de extracción de historias de 
la vida cotidiana y su integración a piezas dramáticas que nos cuenten y 
reconstruyan. Partimos de la autoobservación del proceso de construc-
ción de las historias de la pieza escogida, indagando sobre las evidencias 
desde las motivaciones hasta la conclusión del texto. 

¿Es posible identificar los aportes del héroe de la crónica periodística y 
popular a la construcción del héroe escénico nacional dominicano? ¿Exis-
ten características de este héroe trágico nuestro y qué rasgos definen su 
especificidad y espacios de coincidencias con otros héroes universales o 
de otras latitudes y tiempos? ¿Qué mecanismos de construcción dramáti-
ca podrían utilizarse con efectividad para contar la historia del héroe des-
de la escena? ¿Qué verdades no reveladas cuenta el héroe de su realidad, 
a partir de la narración de su historia y los rastros que lo reconstruyen?
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1.  Cartografías del héroe

Es terrible que la supervivencia digna sea cuestión de heroísmo.

Jorge Cela

Para Rank (1991), todo hombre es un héroe al nacer, y en ese sentido trae 
consigo un potencial para la aventura, un llamado a la grandeza. El pri-
mer tramo en el viaje de la vida es heroico, lleno de esfuerzos que debe 
asumir el ser humano desde el proceso mismo de su nacimiento. Cuando 
las condiciones de recepción de esta nueva vida no son las mejores, ni las 
humanas, ni las posibles, es muy posible que su carácter heroico se pro-
longue y termine por concretarse en riesgosas aventuras de superviven-
cia. Como veremos más adelante en entornos de pobreza, ese mal global, 
la supervivencia sin duda adquiere con frecuencia, carácter heroico, de 
osadía, de hazaña. 

El tema básico y universal del periplo del héroe: salir de una condición y 
encontrar la fuente de la vida para regresar maduro y enriquecido (Camp-
bell, 2015). Desde este punto de vista todo el fenómeno migratorio, ligado 
a los orígenes mismos y a los primeros pobladores de nuestra isla, está 
plagado de historias heroicas. De viajes… El regreso de estos viajes, las 
riquezas del camino, la madurez son aspectos que podrían ser analizados 
como espacios aún por conquistar. La historia de nuestros héroes es otra; 
no obstante, no dejan de ser por eso héroes. 

Nuestros héroes atraviesan dificultades inimaginables. Las pruebas, en 
la línea de pensamiento de Campbell, están destinadas a comprobar si el 
supuesto héroe lo es de verdad, si está a la altura de su tarea. La hazaña 
da cuenta de su talla como héroe. Por supuesto, lo ideal es alcanzar el 
triunfo. No habría hazaña heroica sino hubiera un triunfo. Sin embargo, 
en nuestro héroe, el triunfo es la excepción, y no la regla, ya que nuestro 
héroe realiza lo que otros no se atreven, triunfe o deje de triunfar. Su desa-
fío es romper con un destino y abrir camino, que otros transitarán.

Es un triunfo que se tomará su tiempo y que estará escrito por muchos 
nombres, a veces tres o cuatro generaciones posteriores, entrarán, no ya 
de manera ilegal, no ya a fregar los pisos, no ya para vivir la mentira de 
un fracaso que a nadie contarán, pero que para nadie será un secreto. 
El héroe muere para que otros no mueran. Y de esta vida que entrega, 
surgirá una nueva posibilidad, una nueva vida. Son héroes porque nos 
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salvan, aunque se pierdan. Aunque sea desde el escenario donde cuentan 
sus historias, desentrañan los misterios del poder y la corrupción, con la 
secreta ilusión de que alguien haga algo con sus fragmentos. Fragmentos 
de yola, fragmentos de cuerpos. 

Estos héroes nuestros, dominicanos y caribeños, son héroes de la pobre-
za, pero héroes que deslindan lo geográfico, compartiendo en su heroici-
dad, puntos comunes con los héroes pobres o los pobres héroes de toda la 
tierra. La pobreza es una cultura que se reproduce y en medio de la cual 
aparece nuestro héroe, ignorándose héroe. Con baja autoestima como se-
ñal de una identidad que le viene dada no solo por la percepción en la 
sociedad de su baja estirpe, incluyendo sus iguales, sino por sus propias 
experiencias de vida, caracterizadas por el fracaso. Nuestro héroe, pobre, 
falsificado como se entiende lo que procede de estos entornos de pobreza 
donde todo es imitación, algo que quiere ser lo que no será, está carac-
terizado por la informalidad, marginalidad, incluso la ilegalidad. Deben 
existir errores profundos en la legislación de América Latina cuando la 
mayoría de los actos que realizan a diario millones de habitantes para 
sobrevivir son considerados ilegales (Lungo, 1989).

Para este héroe marginado y excluido, sin acceso a movilidad social o de 
ningún tipo, solo le queda la opción no pensada, sobrenatural o milagro-
sa que suele ser vista como más efectiva que la racional para resolver la 
situación personal y económica; por eso un viaje ilegal, una aventura ries-
gosa como la lotería, suele ser vista como una mejor opción dentro de su 
lógica. Una de las experiencias más fuertes de la cultura de la pobreza es 
la de la no existencia, la de la futilidad, la de contar, como si no existiera 
(Cela 1996), lo cual genera una profunda agresividad, la de no ser, la de 
ser un “imaginado”3 y la consecuente necesidad de afirmar su existencia 
en ese hecho heroico que todos quisieran, pero pocos se atreven, por los 
peligros que representan.

2.  La construcción de una dramaturgia del héroe contextual, 
recuperado de la crónica periodística

¿Cómo contamina la teatralidad del mundo contemporáneo la realidad del teatro?

Juliana Faesler 

3   “Imaginado”: expresión acuñada por Jorge Cela, recuperada en sus investigaciones sobre 
la forma de autorreferirse de los habitantes de barrios marginados.
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Componer el texto, a partir del cuerpo contextual, partir de la historicidad 
del cuerpo presente cartografiado, es un elemento fundamental para la apro-
piación de la herencia cultural, constituyendo un elemento de reivindica-
ción de derechos sociales y culturales, de emancipación, de liberación: 
un acto de agencia cultural. Indagar desde el aquí y ahora de nuestro es-
cenario particular, indudablemente nos acerca a un diálogo, realidad-tea-
tro, en su momento más pleno, más verdadero, más genuino y efectivo.

La investigación sobre la estructura y el proceso, la deconstrucción del 
texto Miches, ponle esperanza, indudablemente contribuye a extender la 
experiencia de la dramaturgia; a desentrañar, no solo los misterios poé-
ticos de la creación misma, sino también las coordenadas de sentido po-
lítico que la sustentan. Nos acercan de una nueva manera a su especial 
subjetividad. Recuperar ese dolor, escuchar a los “imaginados” es darles 
una vida y una voz a los que son solo espanto. Escuchar sus voces sordas, 
en labios de un tercero e intentar traducir esas imágenes indignantes que 
son su historia, en relato que conmueva, es un gran reto. Entender ese 
proceso, sistematizarlo, constituye una posibilidad de reconstrucción de 
esa identidad, manipulada por las clases dominantes, hasta perderse en 
un merengue de mentiras. Como en un carnaval, terminamos sin saber 
¿Cuál por fin es el héroe? ¿Cómo revelar el misterio, devolverle sus ropas y 
regresarlo a su lugar de pertenencia reivindicado? Entender estas estruc-
turas, es comprender el discurso, es intentar conocer el tejido, no solo en-
tre poética y técnica, sino también en el des-ocultamiento de la estructura 
del edificio, la ética que subyace al acto estético (Diéguez, 2009). Desen-
trañar el misterioso entretejido de los diferentes factores que se conjugan 
en el producto artístico, del cual es la resultante. Realidad-punto de vis-
ta-ideología-técnica-relato. Hasta su destino final: la escena. 

2.1 ¿Cómo se logra un discurso reflexivo que alcance a integrar en el 
acto poético, lo teórico-documental-testimonial? 
 
Un aspecto importante lo constituye el mecanismo de la creación misma, 
cómo lograr articular toda la temática conceptual que tiene que ver por 
un lado con la noción del héroe y héroe contemporáneo, el héroe car-
tografiado y finalmente las nuevas narrativas y la ficcionalización de la 
realidad, con el universo documental, el propio testimonio y el universo 
creativo. La exploración de esta articulación a partir de la construcción 
de la pieza contribuye indudablemente a una definición de una poética 
personal, ética y ciudadana. Un compromiso y una apuesta por nuestra 
problemática y realidad, desde la conciencia de nuestros procesos. 
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La artesanía de la creación es cada vez de mayor interés y expresada des-
de nuestra propia subjetividad contribuye a nuestra propia comprensión 
y valoración del proceso: creación-reflexión sobre el proceso y produc-
ción de conocimiento. Un conocimiento que no es canónico, aún para 
nosotros mismos, pero si un punto de partida y un aporte para nuevos 
esfuerzos de creación nuestros y extraños. Un proceso de autoobserva-
ción que constituye un valioso registro, memoria y una posibilidad, una 
puerta. 

De la escritura cartografiada, surge la valoración del archivo que enlaza 
creación presente y futura, que entraña una actitud ética e ideológica, de-
colonial que trae como resultado una filosofía de la praxis que conducen 
a lo propio y rebasa los límites de la creación, alcanzando la recuperación 
de las macropoéticas y su disposición en redes.

La idea de escribir una pieza acerca de los viajes ilegales surgió de mu-
chas maneras a la vez. Pero hay una imagen que se mantuvo impenitente 
en mi cabeza, por años. Un hombre que, en un naufragio, reconoció a su 
mujer por una marca que tenía en un pie. Las marcas, esas huellas que 
nos deja la vida a la vista de todos, son muchas veces por lo cual somos 
reconocidos. Este señor, que había ido a la playa como muchas personas 
de la comunidad a ver y a reconocer, los cuerpos de sus seres queridos, de 
sus conocidos que no llegaron a ninguna parte. Si no fuera por la marca, 
no la habría reconocido. Esa marca, fue la primera pista, la huella de esa 
heroína, que se sacrificó por la familia, que se perdió en el mar, para que, 
por su historia, que a alguien duela, algo pase y nunca más pase. Como 
dice Mauricio Kartun (2015), parafraseando un poco a Paul Valery, los dio-
ses regalaron el primer verso, encontrar el resto a partir de este regalo, 
según el dramaturgo, un verdadero infierno; perseguir la historia, el per-
sonaje, el héroe, una hazaña en sí mismo, una aventura, que tiene tanto 
de tantas cosas, que saberlo, sería saber mucho y, no era el caso, el mío 
por supuesto. Como un caramelo envenenado, una imagen que nos per-
sigue nos inquieta, nos perturba a veces por años… hasta ir encontrando 
nuevas pistas. 

Empiezo a indagar por la problemática, los aspectos sociológicos, que 
siempre me han apasionado de manera particular. Pero sobre todo em-
piezo a buscar en las fuentes vivas, donde el problema no se presenta 
peinado en tablas y estadísticas, sino en lo que queda registrado en una 
crónica periodística, que, por experiencia, pese a sus esfuerzos, se queda 
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por debajo y lo que dice la gente, que siempre ponen demás, pero que lo 
que dicen ha sucedido y sucede realmente, aunque necesariamente en la 
historia que lo cuentan. 

Empezar a descubrir que todo el mundo tiene algo que decir… un primo, 
un tío… una vez yo… De repente todo el mundo se vuelve informante.

En el proceso de investigación de la obra recuerdo que el personaje más 
difícil de contactar era el capitán, es decir, entrevistar un capitán de via-
jes ilegales no era algo muy fácil, tratándose de una actividad ilícita. Sus 
historias eran de dominio público, pero estos personajes no son dados a 
estar dando datos y detalles. De manera casual y sin desenfado, un día, un 
chofer del transporte público, en el ambiente de confianza que se suele 
dar, me dijo —no confesó—, me comentó: yo era capitán de yola… y a par-
tir de ahí, con la mayor naturalidad me dio, sin saberlo, una útil entrevista 
para conocer la mentalidad y el pensamiento de esta ficha visible del pro-
blema, que como fui articulando en el desarrollo de mis indagaciones, no 
era más que un instrumento, el realizador material de unas intenciones 
criminales que pasaban por otros lugares. Dicho sea de paso, el negocio 
no es del capitán, sino del que organiza… que además no viaja. 

Creo que lo que se conoce de la problemática que subyace a la imagen 
detonante es fundamental. No solo porque nos ayuda a interpretar los 
rastros, sino porque, estoy convencida de ello, generan nuevas imágenes, 
que ponen carne y vida a esos conceptos, de una manera intuitiva y natu-
ral, la imaginación cambia todo y genera un producto que se alimenta de 
todo, pero lo más importante que nos llevan a la historia, al héroe. 

De nuestro propio imaginario personal y biografía, empezamos a sacar 
datos, a atar cabos, a interpretar todas las cosas que tiene que ver con 
las huellas perseguidas y nos encontramos ante nuestro propio testimo-
nio. Empezamos a entender y sumamos nuestras pistas. Comenzamos a 
vislumbrar de dónde vienen esas voces de los silenciosos y los silenciados 
porque no se les ha dejado voz. Esa voz que desde la escena logra finalmente 
hacer de esos héroes anónimos, sujetos políticos y agentes de cambio. 
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3.  ¿Qué cuenta madre Miches, de lo que Miches no cuenta?

Y yo aquí frente a esta ventana que da al mar,
 por donde no sé si acecho, o me acechan.

Madre Miches

La idea de acechar a Madre Miches, esta mujer que sabe tantas cosas y 
que nos va revelando a través de sus textos y su tránsito por los universos 
de todos los creadores que la van contando (director, actriz, escenógrafo, 
vestuarista…) es un riesgo fascinante. Acechar a la que acecha es ver con 
sus ojos qué hay en ella que tiene que ver tanto con lo que somos y con 
lo que nunca fuimos, con nuestros anhelos, miedos y querencias… ¿Qué 
cuenta, qué calla…? ¿Qué cuenta, cuando calla? ¿Que calla cuando cuen-
ta? ¿Qué es lo que alcanza a ver por esa ventana? ¿Qué hay a sus espaldas 
cuando mira?

La quimera de una dramaturgia nacional que cuente las historias de nues-
tros héroes y contribuya al fortalecimiento de nuestras identidades como 
pueblo, nos conduce indefectiblemente a perseguir sus huellas, su rastro. 
Pisadas descalzas que nos hablan del origen y del destino. Héroes… Si de 
héroes verdaderamente se trata, dominicanos, caribeños, medio-isleños, 
cuyas aventuras y peripecias como hemos dicho tiene algo que ver con los 
héroes a los que todos estamos acostumbrados., pero a la vez describen 
un trayecto único, un heroísmo que amerita ser contado.

Más allá de la visión deformada de un Caribe, que para todos no es el 
mismo paraíso, perseguimos las huellas de esos sobrevivientes apenas, 
de esos caídos en combate que dejaron en labios de un personaje su testi-
monio, antes de ahogarse. Esas huellas de estos fantasmas, que saben que 
“lo peor es que el mar no es lo peor”. Las huellas también de aquellos que 
no se movieron por temor, por falta de fe, por falta de fuerzas… por falta 
de esperanza. 

En la dramaturgia de la obra Miches, ponle esperanza y a través de sus per-
sonajes, encontramos algunas pistas. Es como asomarnos a un ventanal, 
con historia propia. Y a muchas otras ventanas. Con mayor o menor esta-
do de conciencia, como en la víspera de la condena, cada personaje —El 
Boricua, el Estudiante, la Embarazada, la Loquita, la Rebelde, el Deporta-
do, el Capitán y el Ayudante, y “Yo… porque me mareo”— testifica sus ra-
zones, acusa, confiesa… Quizás a posteriori, por si a alguien le sirve, por si 
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alguno se salva… Cada uno de los personajes, conscientes o no, entregan 
sus pistas y contribuyen al gran rompecabezas de la yola, metáfora de la 
isla, un proyecto fallido, con vocación al naufragio, al fracaso. 

Estas historias cuyo origen es la crónica periodística y popular, rebasan 
en gran manera lo que en estos medios se cuenta: lo registrado, lo contado, 
lo dicho. Desbordan las realidades recogidas y muestran otras, también rea-
lidades, pero que solo son visibles gracias a la construcción, que, a través 
del universo simbólico de los creadores, conjuga, conecta saberes incons-
cientes y pare una verdad, una realidad nueva, algo no mostrado, algo 
no sabido por el periódico, por la ciencia, por los testigos, algo que solo 
cobra vida en el momento en que, puestos de acuerdo, dejamos el héroe 
ser, más allá del ser que le atribuimos al héroe. Le dejamos transitar in-
conscientes y contar su verdad, desconocida por todos. Nunca revelada. 

Madre Miches, como cada uno de los personajes, es una revelación. Exis-
te, existe como nadie. pero no es nadie, porque se sobrepasa, condensan-
do en ella otras madres; cuenta lo que la madre del periódico cuenta, pero 
también lo que no; pero también lo que la crónica sabe y lo que inventa, 
por querer contar lo que no se cuenta; lo que el dramaturgo sabe o quie-
re decir sobre ella y lo que no sabe que sabe, también… Porque Madre 
Miches se revela, se va revelando y no es posible llegar hasta ella si no a 
través de sus huellas; de sus pistas, que ella misma va generando en un 
proceso no intelectual, en ese momento desesperado en que nos atreve-
mos a acechar, asomados a su ventana. Bajo riesgo de ser visto, porque el 
que acecha no es del todo inocente. 

Madre Miches es un personaje alegórico que representa a los que se que-
dan y con ellos, la tierra misma, la media isla que ve naufragar esta yola al 
garete en la cual vamos rumbo a ninguna parte. Por su ventana vemos los 
que se van y sentimos sus brazos sin fuerzas para detenerlos, porque al 
que dice que se va, no lo paran las historias de gente comiendo muertos… 
un personaje que preserva la nefasta memoria de los que solo quedó una 
pierna en el mar, con un tenis puesto y un número de teléfono para llamar. 

En las investigaciones para este trabajo recogimos cientos de historias in-
creíbles; conversamos con mucha gente: yoleros, capitanes, ayudantes, 
gente común que un día decidió irse. Gente que llegó, gente que salió y 
vio historias que nunca contaron, sobrevivientes de naufragios más que 
fatales, familiares… otros náufragos que no figuran en las estadísticas. 
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Nos sumergimos en un proceso de investigación de campo, no con poco 
riesgo, ya que la actividad de los viajes ilegales es perseguida y conde-
nada, claro, bajo ciertas condiciones como no es difícil imaginar; no es 
difícil imaginar, en un país como el nuestro, donde los niños se asustan, 
no sin razón, cuando ven un policía. Una investigación en la cual todo el 
mundo tiene algo que decir… Porque el tema de la migración ilegal al-
canza hasta las mejores familias… quien menos esperas te dice, yo era 
capitán… o yo me fui dos veces… o mi mamá se fue en yolas o yo tenía un 
tío que se perdió en el mar… Un tema tan nuestro, tan cotidiano, tan pe-
nosamente actual, que hacen del personaje de Madre Miches, heroína sin 
viaje y sin regreso, una pieza clave para comprender los personajes y para 
entendernos; para explicarnos, para ayudarnos a construir a partir de sus 
historias fragmentadas, esa identidad que descansa en ese ir y venir de las 
islas y hacia otros lugares en busca de esperanza.

Asomarnos a Madre Miches, acechar a Madre Miches, es entender un 
poco nuestra pobreza, nuestra frustración, nuestros sueños truncados y 
fracasos: nuestras heroínas, nuestros héroes. Recoger los testimonios de 
la gente, nos conduce detrás de las pistas del héroe, tras sus huellas. Nos 
hablan de qué están hechos. En realidad, ellos tienen un poco de tantas 
cosas, por eso los personajes no son ellos, los de la crónica, sino unos 
distintos, que en su carne llevan muchos de sus dolores. Se trata de un 
trabajo con aires documentales, pero que, más bien apuesta a la ficción, a 
lo surgido, a lo revelado, más que a la realidad misma documentada de la 
cual toma el punto de partida. 

En medio de la carencia de una dramaturgia producida de manera cons-
tante y continua, orientada a nuestras realidades, identificamos que el 
periódico —esa pieza de museo que ya no contiene las verdades, ni las 
realidades; ese medio que aún los excluidos rechazan y que excluyen a su 
vez de sus vías de comunicación y conocimiento— contiene, o conserva 
más bien, sobre todo en la crónica policial, los trapos sucios de nuestra 
democracia, el desorden institucional, la doble moral de las autoridades, 
la impunidad, las violaciones y los abusos en el propio seno de la familia; 
las atrocidades, lo inenarrable y una gran cantidad de sucesos (así se lla-
maba un periódico especializado en episodios inimaginables, por el más 
creativo de los autores).

Porque la vida rebasa la ficción. Porque a nadie se le ocurriría pensar que 
una mujer náufraga, en alta mar, pueda ser muerta por hombres que se 
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amamantaron de ella hasta dejarla sin vida; a nadie se le ocurriría pen-
sar que un niño recién nacido, fuera tirado al mar para evitar la sangre 
y alejar los tiburones… Porque la realidad, en estos predios, y esto no es 
nuevo, hace de la ficción un simple ejercicio literario, una exaltación del yo. 
La realidad, que se vive en el mundo real de los naufragios, que es nuestro 
mundo, es sencillamente inimaginable. Pero al mismo tiempo solo expli-
cable, solo entendible, a través del mundo sensible, de la comunicación 
simbólica. Porque si bien es cierto que la realidad rebasa la ficción, no 
es menos cierto que la ficción la explica y la alcanza en ese terreno de lo 
inefable.

Trabajamos en el rastro de los héroes, también de manera profusa sobre 
el tema migratorio: cifras, proyecciones, estadísticas… Pero toda esta in-
formación funciona como simples, aunque útiles referentes (se quedan 
en algún lugar de nuestra mente para explotar en imágenes en el mo-
mento de sorprender, aún al propio creador). También son pistas que nos 
acercan a la ventana; no queremos decir lo mismo que dice la sociología 
de la migración, ni adoctrinar, ni enseñar, ni siquiera concienciar… que-
remos desde la rendija, desde esa esquina en que apenas entra luz, en que 
apenas entra el sol, conocer, de qué carne están hechos los que se quedan, 
cómo llevan la cara los que se van. 

En este sentido trabajamos con mucha información, cientos de partes de 
naufragios, algunos de antología como ese de casi 200 personas en una 
sola embarcación… escuchamos cientos de testimonios… pero lo más im-
portante, lo más valioso, no fue contado, sino intuido y solo revelado en 
el momento de la escritura; como un informante que recolecta los datos y 
los coloca en el lugar donde estos puedan ser ordenados y comprendidos, 
pero que al final de cuentas encuentran en la vida propia de los persona-
jes en el seno de la historia, su dinámica. 

La crónica popular o periodística, testigos extraordinarios de la inimagi-
nable realidad de nuestro pueblo, se constituyen en una fuente inagotable 
de historias que reclaman su justo lugar y caminar tras estas huellas tiene 
que ver con descifrar la morfología y la semántica de estos héroes nues-
tros que han tenido poco espacio en las dramaturgias de ninguna parte, 
como tampoco en la dramaturgia que se han desarrollado en nuestro país, 
que sigue muchas veces, con la proa, hacia otros héroes.

De hecho, podemos referir una gran cantidad de trabajos que se han ela-
borado a partir de los mitos clásicos en los cuales se busca encontrar a 
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veces su versión caribeña, salpicando de folklore historias ajenas, pre-
sentándolas como propias, desconociendo y menospreciando la natura-
leza peculiar del comportamiento heroico particular de nuestra realidad 
y entorno.

Más allá de otras variables, creemos que es fundamental que nuestras his-
torias sean contadas. Hace falta otro teatro, otras historias. Quizás, hace 
falta que hablemos de nuestros héroes y en ese sentido, lo que cuenta y 
lo que tiene que decir Madre Miches y otros como ella, puede ser parte 
de la pieza que falta para la construcción de un público para el teatro y el 
desarrollo de un teatro nuestro.

4.  ¿De qué carne están hechos nuestros héroes?

La que se va en yola , se queda sola,
sin lugar aquí ni allá.

Esta investigación tiene dos líneas principales: una teórica que tiene que 
ver con reflexionar acerca de la presencia y esencia de lo que podría ser el 
héroe escénico nacional y sus características en nuestro teatro, así como 
desde el punto de vista técnico y práctico observar e identificar el meca-
nismo de asimilación de estas historias de la vida real, de la vida, invero-
símiles, imposibles, pero verdaderas, para ser transformadas y contadas 
en escena.

De una parte, indagar sobre nuestros héroes, de qué están hechos; nues-
tros personajes, en particular aquellos que habitan la pobreza y la exclu-
sión social. Conocer esas heroínas que pierden entre dos mares su lugar 
en el mundo y los que se quedan, que también se van de alguna mane-
ra trágica. Nos interesa contar a la heroína que termina en el periódico, 
como salen los pobres, en los sucesos trágicos. Nos interesa contar la fa-
milia desmembrada y el padre sin salida, abandonado, y aquel a quien el 
mundo no le dio otra salida. Al final de cuentas, nuestros héroes, sin otro 
retorno que, a través de la escena, a contar, para sanar, para denunciar, 
para transformar.

Únicamente la privación y el sufrimiento abren la mente a todo lo que 
permanece oculto a los demás. Sufrir una tragedia personal es en parte 
ser el elegido por el destino. La calidad de víctima pone a la persona por 
encima de otras, le confiere mayor legitimidad sobre otros (Korstanje, 
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2015). El dolor es inevitable; el sufrimiento se escoge. En este sentido, el 
héroe padece al igual que los demás, pero escoge una vía que otros no se 
atreven y esto le confiere un sitial privilegiado en la comunidad a la que 
pertenece, toda vez que no solo enfrenta un peligro, más bien asume ries-
gos en una negociación que puede resultar y resulta en la mayor parte de 
las veces perdidosa. Justamente porque su aventura es atreverse a lo que 
los demás no se atreven y he aquí su linaje superior. Porque se atreven a lo 
que otros quisieran para alcanzar su sueño, pero no son capaces, no dan 
el paso; porque hay que tener algo que no tiene todo el mundo, para atre-
verse: para montarse en una frágil embarcación, para esquivar tiburones, 
en el mar y en la tierra. 

En el texto de Miches, ponle esperanza, podemos observar un personaje 
que por oposición define al héroe: la que no se atreve. Delante del viaje se 
vislumbra una mujer que se queda frente a los mangles, con todo listo… 
un personaje que lo ha intentado “tres… cuatro con esta”, pero que no se 
atreve. Heroína también: trágicamente atada a la tierra, a la Patria. Quizás 
por miedo, quizás por un fatal destino que la supera. 

En mis primeras indagaciones acerca del comportamiento de los viaje-
ros descubrí un hecho terrible, algo que para mí fue absolutamente des-
concertante. Ciertamente, era frecuente algo inimaginable: gente que se 
arriesgaba a realizar un viaje en yola sin saber nadar… una locura desde 
cualquier punto de vista, pero algo más frecuente de lo que imaginamos, 
constituyendo una variable por completo irrelevante: los hay que saben 
nadar y los hay que no saben nadar… Este personaje —no heroína— que 
no quise dejar fuera de viaje, era alguien que nunca viajó… alguien que 
sabía todo acerca del viaje, que tenía todo listo, que había realizado todos 
los preparativos, pero que al final con el viaje pago, no se lanzaba… se 
quedaba y era esta su gran tragedia: no atreverse. No podríamos decir 
que no sabía nadar, porque ya hemos dicho que es irrelevante, además 
el que no sabe aprende y se va… En una isla pequeña no debe ser muy 
difícil que alguien enseñe a nadar, lo inconcebible es que todo el mundo 
no sepa. El tema no pasaba por ahí. Más bien se trataba de atreverse. No 
se atrevía, sencillamente: había que tener algo especial, como el valor, la 
valentía, ser un poco héroe... y se justificaba diciendo sencillamente que 
se mareaba, que al entrar en la yola se mareaba. “Yo… porque me mareo” 
constituye en este sentido el común, o parte de un tipo que en igualdad 
de condiciones no decide el viaje, o no se atreve. El héroe se atreve, se 
arriesga, se tira. Por eso es héroe, aunque no llegue. 
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En este sentido, el héroe hace la decisión consciente de asumir el riesgo 
—que se asume de manera voluntaria y producto de una negociación—, la 
diferencia de una raza especial, de un tipo de seres humanos que están 
dispuestos a emprender el viaje a riesgo de perecer, que han vencido el 
miedo, o lo han colocado por debajo de su propósito.

Ahora bien, ¿qué es eso tan fuerte que empuja al héroe a emprender el 
viaje? En este caso el sueño de una tierra de bienestar, donde fluyen las 
posibilidades y los derechos. Esa luz, que no es tal, como es fácil com-
prender, ya que nadie encuentra lo que le dijeron que había a montones, 
ese mito de bienestar tan bien vendido y que hace que un personaje como 
el Boricua insista un irrisorio número de veces.

El Boricua, a su vez, tipifica al héroe cómico-caribeño a quien se le ha 
adoctrinado para la alegría más incomprensible, que no se rinde ante el 
reiterado fracaso. El humor, establece Cela (2003), es una respuesta de 
reflejo a la fuerte violencia que sufren estos seres desposeídos a quienes 
solo se les ha dejado la risa, para distraerle de la realidad y de los respon-
sables. El Boricua, transita la tragedia tan desentendida, que nos sorpren-
de de alguna manera su desenlace… El humor lo salva… pero a la séptima 
vida, ya no hay más y muere ciego, según su criterio, sin ver el norte. 

Es importante reflexionar en lo que tiene que ver con la relación de la 
construcción, identificación o recreación de estos mitos contemporáneos, 
que se mezclan con otros aprendidos, heredados o ancestrales y que cons-
tituyen nuestro sistema de creencia y nuestra identidad. Los héroes grie-
gos, los héroes de nuestra mitología ancestral antillana, se mezclan con 
estos nuevos mitos construidos y fabricados, surgidos y creados, nuestros 
e impuestos en complejos procesos culturales. Los mitos re-construidos a 
través de los rituales de la religión y presentes en la oración que realizan 
los viajeros antes de salir conectando su travesía al orden divino, asegu-
rando una cobertura que no siempre cuenta con el sello de la aprobación 
de la deidad y que concluye con una exclamación de frustración del De-
portado al descubrir que no fue favorecido por los medalaganarios dioses, 
la suerte y el destino.

El sufrimiento es la característica del hombre moderno de donde es in-
negable que el héroe trágico, será más héroe cuantas mayores sean sus 
batallas y más distante resulte el logro de sus metas y anhelos. En ese 
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sentido, los náufragos de Miches, ponle esperanza, perdieron más batallas 
de las que se podrán contar, siendo cada uno de ellos, el uno de diez, que 
no llega a ninguna parte. 

5.  El héroe escénico nacional y el héroe contemporáneo

La tarea del héroe moderno ya no es solo redentora y salvífica, sino que 
tras su epidérmica acción se abre también una línea de trabajo interior, la 
búsqueda de su identidad (Rosario, 2013).

La primera vez que escuché hablar del héroe escénico fue hace muchos 
años, cuando empezaba a hacer teatro y trabajaba con un director que de 
manera insistente proponía la búsqueda del héroe escénico, noción que 
los entonces jóvenes actores nunca comprendimos y que se volvió un có-
digo cómico del monotema del maestro. Para nosotros, la palabra héroe 
tenía un significado asociado a la épica-bélica. La asociamos a grandes 
batallas o adaptaciones de esos patrones heroicos a nuestra realidad. Con 
el paso de los años, escuchando con atención y acercándonos a la cróni-
ca de nuestra pobreza, entendimos que encontrar el Héroe escénico era 
el compromiso de nuestra generación. Nuestros héroes, que libran bata-
llas no menos terribles, no menos humanas en la aventura de procurar 
el bien de los otros, por el bien de algún otro. Ese héroe nacional, escé-
nico, teatral, construido signo para la escena y que tenía su progreso en 
la literatura, como en el caso de la novela Enriquillo de Manuel de Jesús 
Galván (1879), la historia de un indígena colonizado que se alza tras ser 
víctima de agresiones y que, de alguna manera, reivindica el sentir de una 
población lastimada, lacerada, que se resistía a los métodos abusivos de 
conquista de los europeos.

De igual manera en la música, en particular en la canción, también em-
pezamos a identificar héroes como “Liborio”, canción del cantautor do-
minicano Luis “Terror” Días dedicada a Oliborio Mateo, líder mesiánico 
y revolucionario que nació en 1876 en San Juan de la Maguana, y murió el 
27 de junio de 1922, llamado por sus seguidores El Maestro o simplemente 
Papá Liborio; o “Enrique Blanco”, el conquistador de la montaña, tema de 
Wilfrido Vargas (1978), entre otros. Personajes históricos o icónicos den-
tro de nuestra cultura y de importancia para la identidad de nuestro pue-
blo, así como personajes ficticios inspirados en acontecimientos comu-
nes, en la tragedia nuestra de cada día, en nuestras luchas por enfrentar 
la exclusión, la pobreza, la corrupción, los abusos y otros males sociales 
como la migración y la violencia. 
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En ese sentido, tenemos canciones como “Elena” (1985) de Juan Luis Gue-
rra, la emigrante malograda en los suburbios de Nueva York que se va con 
el encargo de “si te va bien, escribe, Elena…”; o el caso de “Volvió Juanita” 
(1984), la emigrante que regresa “cargada de lejanía”; o “El guardia del ar-
senal”, de Luis Diaz, nacido con vocación de guardia, con deseos de vivir y 
amar. Todas estas canciones trabajan con un tipo y en las cuales se busca 
rescatar el comportamiento heroico de seres humanos que se desplazan 
de una vida cotidiana y se lanzan a vivir la aventura de conquistar algo que 
sus iguales necesitan y merecen, pero para lo cual, muchas veces les falta 
el valor, el coraje, el arrojo heroico que les permita desafiar sus propias 
circunstancias y enfrascarse en estas luchas.

En la obra Miches, ponle esperanza, los personajes son tipos, hechos de car-
ne de tercera, gente sin nombre, gente común, gente cualquiera. Porque 
nuestros héroes son gente cualquiera. Gente cualquiera con una misión. 
Misión que a veces solo se cumple, en la escena. Héroes que no tienen la 
morfología y la semántica del héroe descrita por los grandes textos en la 
materia, descritos por eruditos conocedores del héroe y sus coincidencias 
en las diferentes culturas y latitudes, pero que no alcanzan a comprender 
dentro de su definición, un héroe sin linaje, un héroe nacido de las en-
trañas de la pobreza, de la miseria más espantosa. Un héroe que no está 
en la desgracia por error, sino por abuso, que no pertenece a otro lugar, 
que está en su propio lugar como polizonte, mientras el grupo de siempre 
le vende historias para que no cuente la suya, le vende sueños, para que 
no despierte a los abusos. Un héroe que empieza sus aventuras desde el 
vientre de la madre y que nace ya, sobreviviente. Un héroe condenado a 
un heroísmo que se vuelve su única oportunidad en un mundo sin opor-
tunidades, si tiene el llamado para asumir los riesgos, si se atreve, si el 
pensamiento le ilumina la verdad incontestable de que no tiene realmen-
te nada que perder, que su mayor momento de esplendor vital es un voto. 

¿Pero quién es el héroe? ¿Es el que llega, el que consigue alcanzar la meta, 
que llega al lugar de destino venciendo las dificultades y regresa un día 
cambiado, distinto, el que se perdió a sí mismo en el camino?... ¿o el que 
se queda sin lugar ni aquí ni allá?... ¿el que logra amasar una economía 
pírrica que le permita establecer en su misma pobreza o en la pobreza 
del entorno al que llega, un espacio al cual llamar propio? Por otro lado, 
¿es el héroe el que se atreve a abandonar una vida miserable y salir a en-
frentar el mar, la muerte probable, la tierra extraña, las humillaciones y el 
maltrato por sacar a su familia hacia delante? ¿Quién es el héroe? ¿El que 
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se queda mirando por una ventana mientras todos se van, cuyo heroísmo 
consiste precisamente en quedarse para preservar la familia, para preservar 
el pueblo, la nación, para preservar a Miches? ¿Quién es el héroe?, ¿la que 
se ha quedado sola porque todos se han ido y resiste sin familia?, ¿la que 
está afuera, mientras todos están fuera?, ¿la que nada contracorriente en 
un mundo donde solo encuentra interrogantes de por qué no te has ido?, 
¿por qué no te vas?, ¿qué buscas aquí? ¿Quién es el héroe?, ¿la mujer que 
con un embarazo a término se decide a someterse a la aventura de una 
embarcación frágil, de una muerte probable, de un parto precipitado y 
en alta mar?

Las madres, esos héroes crónicos a quienes en la mitología azteca, en par-
ticular a las muertas en el parto, se les guarda un espacio de cielo similar 
al de los guerreros más valientes… están presentes contando su historia 
de entrega sin límites en la obra. La madre que muere al parir; heroína 
que muere dando vida. 

La noción de héroe, como vemos, puede cambiar mucho desde el punto 
de vista en que nos enfoquemos y como hemos sido culturizados, coloni-
zados. Consumimos, disfrutamos y empatizamos con un heroísmo que no 
es nuestro. Esta lucha por situar nuestros héroes implica una lucha por 
afianzar nuestros procesos identitarios; reconocer cuáles son esas acti-
tudes presentes en nuestra sociedad con su problemática específica que 
se vuelven modelos que se vuelven representativas de valores, anhelos, 
carencias y creencias; de búsquedas. 

Por otra parte, se ha abusado un poco del heroísmo histórico con el in-
terés de poner distancia entre los héroes auténticos y nosotros. Porque 
al fin y al cabo al héroe le corresponde también revelar las mentiras con 
las cuales se duerme la miseria, se anestesia la exclusión y se condena al 
fracaso, a la ruina, al ningún lugar donde van los que se someten, los que 
agotan los procesos, los que de acuerdo con el sistema cumplen sin que 
nadie les cumpla; más bien sin que nadie les evite el engaño y la pobreza 
que será su destino.

Pensar el héroe, como el que llega, el que logra su cometido, el que avanza 
hacia el mito del progreso, hacia el mito de la ciudad, del país extranje-
ro… no es necesariamente acertado. Es necesario ver un poco más allá, o 
más adentro y ver al héroe que procura un cambio, que rechaza lo que se 
le ha ofrecido como vida. El heroísmo de estos personajes podemos verlo 
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en el hecho de que son ellos los que deciden salir al frente a las desigual-
dades, a la corrupción, al saqueo, a la ruina, al naufragio en que por años 
ha sido sometido nuestra media isla por las clases dominantes de manera 
sistemática, alternando la injusticia con la injusticia, la corrupción con la 
corrupción. Estos héroes, hacen entrar en crisis el sistema, nos violentan, 
nos hacen reflexionar, nos llevan en su viaje heroico, a la aventura que 
como nación estamos en el compromiso de emprender. Estos personajes 
se inmolan y prestan su piel de personajes con vida propia en esta histo-
ria, para que estas cosas no pasen, para que no sigan pasando, para que 
no vuelvan a pasar.

Los personajes por cuenta propia se van mostrando ante nuestros ojos y 
descubriendo su carácter heroico, reclamando su espacio. En la puesta 
en escena del espectáculo de la obra, titulado Al garete, el director Dionis 
Rufino planteaba que los náufragos, sus fantasmas, eran quienes conta-
ban la historia desde la muerte. Estos personajes regresan, como el hé-
roe, con la revelación de todas las cosas aprendidas y confirmadas en la 
travesía. Estos personajes verdaderos como la realidad y, aún más, se des-
ligan de la crónica periodística, se desligan de la crónica popular y en la 
dramaturgia se muestran con perfecta autonomía y revelan más de lo que 
saben esas fuentes. 

Cuando la Loquita empieza a dar su discurso en alta mar, nos conmueve 
y nos sorprende. Nos quedamos observándola y venían a nuestra memo-
ria muchas loquitas... que nunca viajaron ni mucho menos, pero esta era 
única… Nunca supe su nombre porque sé que son muchas, muchísimas… 
pero se nos reveló como una aparición, como un fantasma… y nos contó 
lo que nadie nos había contado, lo que yo no sabía… ella hablaba… se 
abría por completo y ponía de manifiesto su tragedia, también poco co-
mún… nada que ver con los héroes trágicos de los que tenemos noticias, 
pero tragedia al fin, tragedia nuestra, de nuestra heroína. No podíamos 
contener las lágrimas y como un escribiente, como alguien que está re-
gistrando una declaración de un hecho terrible, no pude cambiar ni una 
coma. Nada es mío. 

Realmente toda la información documental fue mucha, todos los testi-
monios jugaron un papel importante en la construcción; pero todo lo que 
sé, lo que he vivido y he visto vivir en un país de emigrantes, de gente que 
sale huyendo al hambre, fue decisivo. Pero el propio proceso de creación, 
de manera intuitiva, me arrastró a esos aspectos de esa realidad que me 
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eran desconocidos. Esta construcción o re-construcción de estas historias 
desde lo poético, desde el universo simbólico, nos reveló misterios de esa 
problemática inasequibles por ninguna otra vía.

Su confesión escapa a lo que sabe la sociología, la psicología, los estu-
dios sobre la migración y el reagrupamiento familiar… el personaje y los 
personajes, tal y como me fue revelado y tal como sigue revelándose a 
los demás creadores que intervinieron en el proceso, muestra algo de esa 
problemática que ella solo sabe y, por consecuencia, solo ella puede de-
cirnos. El carácter heroico de su viaje solo es comprensible desde ahí. 

El personaje se hace perseguir, en un momento mágico se deja seducir… 
se desnuda, se muestra. Confiesa y acusa ante el autor: primer testigo. 
Con la complicidad de los creadores del proceso, construirá sus argumen-
tos de defensa; el público tendrá en sus manos, mente y corazones, el 
veredicto. 

Son héroes. Mueren para que ese algo llamado patria deje de ser náufrago 
y fracaso. Mueren en la escena para que nazca la esperanza. Recuperar 
esta, y otras muchas historias, es nuestro compromiso. 
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1.  Introducción

A partir de anotaciones tomadas en el ejercicio de la estatua viviente, 
comparto un modelo que propone una relación directa entre vida y muer-
te con contraste y armonía coexistiendo simultáneamente, explicitando 
como potencial su capacidad de incidir sobre la corporalidad del especta-
dor sin ningún tipo de contacto físico. En búsqueda de una relación entre 
la física, la espiritualidad y la escena aparece la energía en forma de luz 
encausando el movimiento involuntario con intención expresiva. Inter-
venir un espacio con el reposo en escena permite que se observen efectos 
sobre el espectador que trascienden la corporalidad de sus participantes. 
Si la luz está en movimiento en mi cuerpo y la dimensión espiritual per-
mite reconocerme como un canal de iluminación, es entonces muy signi-
ficativo vincular la espiritualidad con la escena. El trabajo de administrar 
la luz interior en consonancia con el entorno permite dar a conocer una 
nueva forma de expresión interior. 

Durante el entrenamiento del reposo en escena se registra con mucha 
facilidad “la voz” del pensamiento. Existe un momento particular en que 
por encima de esa “voz” se puede registrar un silencio en el pensamiento, 
que al comienzo son períodos de tiempo fugaces, pero a medida que el 
entrenamiento avanza este silencio va creciendo, además de la conscien-
cia que voy tomando sobre este reposo. Es este el momento mágico en 
la escena: el silencio del pensamiento, la meditación. En ella, el cuerpo 
vibra en frecuencias que emiten grandes cantidades de energía en forma 
de luz. Es en esta situación en la que estoy en estado de conexión con mi 
interior y con todo lo que me rodea, abriendo posibilidades de vincula-
ción con el público y el entorno de manera infinita. Esta es la meditación 
en escena, el fenómeno que maravilla y exalta a propios y extraños: el 
éxtasis en la estatua viviente. Aquí aparece la muerte viva: un cuerpo que 
luce sin vida, a juzgar por sus movimientos inexistentes, que emite una vi-
bración sensible percibida en la distancia y evidencia estar aún más vivo 
que nunca, emitiendo ondas que estimulan la aparición de la emoción.
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Es el camino a este encantamiento de lo que versa este artículo. La bús-
queda del reposo en escena es ya una revelación, que en su aparición me 
entrega la oportunidad de encontrarme con el movimiento de una nueva 
forma a partir de sus cualidades, su origen, su forma o su duración. Este 
encuentro marca el nacimiento de una nueva manera de administrar el 
movimiento: el exterior y el interior. El reconocimiento de la luz movién-
dose en mi interior abre una puerta a la escucha y a tener una nueva po-
testad sobre el movimiento expresivo del cuerpo en escena.

2.  Reposo en escena

Defino reposo en escena al procedimiento mediante el cual se sostiene la 
acción escénica de representar la quietud, disponiendo al cuerpo a rea-
lizar únicamente las acciones básicas para su supervivencia durante un 
espectáculo.

Su entrenamiento sugiere acceder al reposo de manera consciente, pre-
meditada y expresiva, mientras permite contemplar y dirigir el movi-
miento voluntario, aquel sobre el que se tiene la posibilidad de intervenir, 
favoreciendo así la libre aparición del movimiento involuntario. Es a su 
vez un espacio de protección, un lugar donde me siento seguro.

Durante la intervención de un paisaje urbano, se abre la oportunidad de 
compartir mi reposo con el público. Cuanto mayor sea mi vibración per-
cibo con mayor evidencia la capacidad del público de distinguir la energía 
emanada. En este preciso momento de impregnar de luminosidad a un 
espectador, aparece la escena viva evidenciando nuestra propia naturale-
za; al decir del Dalai Lama: “Somos seres de energía invisible vibrando”.

3.  Quietud

Distingo a la quietud como un estado ideal, inalcanzable por ningún ser 
vivo. Sin embargo, durante el reposo en escena es la ficción que se propo-
ne, construyendo expresivamente esta ilusión. A partir de reconocer su 
condición de ficcionalidad, es posible desarrollarla con recursos visuales 
e interpretativos.

Ante la ilusión de la quietud, aparece la muerte como metáfora explícita, 
según lo menciona Drexler (2017) al decir: “Si quieres que algo se muera, 
déjalo quieto”, incorporando la alegoría de acercamiento a la muerte: el 
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factor ficcional que se evidencia a través de cada transición al movimiento, 
momento en que el observador también acompaña al intérprete con su 
expectación en reposo.

4.  Detención

El ingreso al reposo en escena se da a través de la detención: el período en 
que cesa voluntariamente el movimiento. Para definir a la detención, cito 
lo expuesto en Dubatti (2019):

Puede definirse a la detención como una cualidad de movimiento 
escénico, resultado de la búsqueda de un estado de reposo; un lugar donde 
permanecer, donde no hay adonde llegar ... La búsqueda del estado de 
reposo trae como consecuencia a la detención, que durante la escena da 
lugar a la aparición de la ilusión de quietud. (p. 243)

5.  Registro

Consiste en hacer consciente la información que ingresa al cuerpo a tra-
vés de alguno de los cinco sentidos, tomando contacto de manera volun-
taria con el estado de mi cuerpo. Tiene la cualidad de ser una informa-
ción concreta: describe lo que es, lo que hay, lo que está, sin juicios de 
valor. Por ejemplo: “Ingresa aire a través de mis fosas nasales, se mueve 
un dedo, escucho un ladrido, estoy transpirando”. Con consciencia plena 
de mi respiración, soy testigo de lo que está transcurriendo.

El registro es la base del entrenamiento del reposo en escena, durante 
el cual se desarrolla y ejercita la percepción. La primera conexión es a 
través de los sentidos: vista, oído, tacto, gusto y olfato, y posteriormente 
aparece la intuición (percepción extrasensorial), abriendo camino a la co-
nexión con el Ser, que en palabras de Eckart Tolle (2012) es:

El Ser es la única Vida, eterna, siempre presente, más allá de los miles 
de formas de la vida que están sujetas al nacimiento y a la muerte. Sin 
embargo, el Ser no sólo está más allá, sino también profundamente dentro 
de cada forma como su esencia más íntimamente invisible e indestructible. 
Esto significa que es accesible a usted ahora como su propio ser más 
profundo, su verdadera naturaleza. Pero no busque captarlo con la mente. 
No trate de entenderlo. Usted puede conocerlo sólo cuando la mente está 
inmóvil. Cuando usted está presente, cuando su atención está completa 
e intensamente en el Ahora, se puede sentir el Ser, pero nunca puede ser 
entendido mentalmente. Recuperar la conciencia del Ser y permanecer en 
ese estado de “sentimiento-realización” es la iluminación. (p. 21)
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En reposo, la conciencia del Ser predispone a la aparición de experiencias 
extracorporales cuando la percepción parece separarse del cuerpo, con 
la posibilidad de advertir la realidad sin la participación de los sentidos, 
generando una sensación de completitud con uno y con el entorno, per-
mitiendo la aparición de la intuición. Esta predisposición evoca situacio-
nes extracotidianas en la calle que conecta mi realidad interna con la vida 
urbana, pudiendo enlazarse con el concepto de sincronicidad propuesto 
por Carl Jung (1995): “la simultaneidad de dos sucesos vinculados por el 
sentido, pero de manera acausal” (p. 35). Esta concepción hace referencia 
a la coincidencia temporal de dos o más eventos que guardan relación 
entre sí, pero que no son uno causa del otro, sino que su relación es de 
contenido (ibidem, p. 36). Luego, entonces, es posible decir que durante el 
reposo el registro está en sincronicidad con la intuición.

6.  Reposo

El reposo habita en la naturaleza, es parte de la esencia de estar vivos. Me 
permite contemplar el libre acontecer de los hechos de alrededor sin el 
compromiso de intervenir sobre ellos. Siempre tengo la oportunidad de 
acercarme al reposo, la escena me otorga la impunidad de sostener mi 
detención.

Por otra parte, en física se define al reposo en relación con un sistema de 
referencias: “El referencial es indispensable para determinar la posición 
de un objeto y verificar si está en movimiento o reposo” (Bonjorno, 1996, 
p. 16); así, denominamos reposo relativo a aquel en que un cuerpo está 
en reposo sobre otro en movimiento. Por ejemplo, un árbol es estático en 
apariencia, pero la tierra está en movimiento constante. La posición de 
un cuerpo en reposo será siempre la misma que la de su posición inicial, 
independientemente del tiempo que haya transcurrido.

Podemos también hacer referencia a la Primera Ley de Newton, que dice: 
“Un objeto seguirá en reposo mientras no se apliquen fuerzas sobre él”. 
En esta definición, podemos encontrar un camino para iniciar el repo-
so: soltar los músculos y las articulaciones, dejar de aplicar fuerzas sobre 
ellos. Siguiendo la propuesta de Bonjorno, podemos traducir la palabra 
fuerza en energía. La energía en un ser vivo está en constante movimien-
to y puedo conducirla a través de la expresividad. 
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7.  Transición

En el paso del reposo al movimiento, momento en que se “muere la muer-
te”, se devela que la quietud es una ficción, que hay un actor o actriz inter-
pretando una detención. Durante este cambio de estado aparece la posi-
bilidad de construir el encanto, con el recurso de conducir la transición a 
través de fraccionar el movimiento.

La fragmentación es el efecto expresivo de mover solo una parte del cuer-
po: una articulación o un músculo por vez. El movimiento fragmentado 
sobre el intérprete en reposo dirige la atención sobre aquello que se mue-
ve. Durante el reposo, lo que se mueve, se ve. Una fracción del cuerpo se 
lleva el protagonismo al moverse de forma separada del resto. Esta ca-
racterística me permite dirigir el foco de atención de forma premeditada 
al músculo o articulación que yo considere y al mismo tiempo organizar 
este momento cúspide en la representación: construir, dibujar y moldear 
la metamorfosis de “muerto” a “vivo”. 

Ocurre lo mismo en el sentido inverso, cuando “nace la muerte”: sobre un 
cuerpo en reposo, fragmento el movimiento para mostrar que la quietud 
está por llegar. Por ejemplo, de reposo a movimiento: glóbulo ocular, pes-
tañeo, falanges de las manos, muñecas y el personaje “vive”. O viceversa, 
de movimiento a reposo, ingresa a reposo por partes: muñeca, falanges, 
pestañeo, globo ocular, reposo completo.

Un célebre caso de uso puede encontrarse en El Chavo del 8 de Roberto 
Gómez Bolaños, que emplea este recurso para desarrollar su “garrotera”, 
elaborando el camino de preparación y anuncio de la detención a través 
de la fragmentación del movimiento para llegar a un reposo completo, re-
presentando al personaje que se encuentra ante una situación de pánico.

Es este un momento que permite desarrollar el juego como parte vital de 
la ficción e incluir así a la diversión dentro de la realización de la tran-
sición, mencionando lo manifestado por Vargas Llosa (2009): “Como la 
novela, como el teatro, el juego es una forma de ficción, un orden artifi-
cial impuesto sobre el mundo, una representación de algo ilusorio, que 
reemplaza la vida” (p. 413).
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8.  Inercia

Cuando comienza la representación es posible registrar la tendencia del 
cuerpo a seguir realizando movimientos voluntarios. Se distingue una 
“fuerza a vencer” que propende a sostener la aparición de un impulso 
espontáneo de movimiento, al que se refiere popularmente diciendo: “me 
cuesta parar”. Así también, cuando el cuerpo asimila la representación 
de la quietud, ocurre lo inverso: la predisposición a sostener el reposo 
cuando “la fuerza a superar” es la detención, cuando “necesito hacer un 
esfuerzo” para lograr el movimiento.

Esta particularidad puede tener relación con la propuesta de Young (2013) 
al definir la inercia: “La tendencia de un cuerpo a seguir moviéndose una 
vez iniciado su movimiento es resultado de una propiedad llamada iner-
cia. La tendencia de un cuerpo en reposo a permanecer en ese estado 
también se debe a la inercia” (p. 109). Esta es la fuerza que aparece en los 
cuerpos, que tiende a conservar su estado dinámico de reposo relativo o 
de movimiento relativo, es la resistencia que la materia pone a su cambio 
de estado dinámico. Young aclara también que añade la palabra “relativo” 
(relativo a un sistema de referencia), denotando que en la naturaleza no 
existe el reposo, que toda materia está siempre en movimiento.

Young (2013) se refiere también a que cuando un sistema tiene más iner-
cia resulta más difícil lograr un cambio en su estado dinámico (p. 110). 
Incluyendo esta referencia podemos decir además que se puede hacer 
más fácil el inicio del reposo incorporando paulatinamente el registro in-
clusive antes del tiempo escénico.

9.  Pulso e impulso

La predisposición del cuerpo a la libre aparición del movimiento involun-
tario permite el espontáneo advenimiento del movimiento como impulso 
que, relacionado con la percepción y la intuición, brota, nace y empu-
ja. La definición del impulso puede ser encontrada en la Segunda Ley de 
Newton: “La fuerza que se aplica sobre un cuerpo es proporcional a la 
aceleración que adquiere”. Esa fuerza es el impulso que permite el movi-
miento. El impulso puede mover un músculo para tensarlo o relajarlo y 
así producir movimiento. Un dedo, una ceja, un hombro.
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Agrego lo dicho por Lao-Tsé: “Ten paciencia. Espera hasta que el barro 
se asiente y el agua esté clara. Permanece inmóvil hasta que la acción 
correcta surja por sí misma”. El impulso puede ser una manifestación de 
la pulsación que habita en el interior del Ser, el pulso que empuja por 
revelarse a través de la intuición, con sincronicidad. Puedo identificar al 
impulso como una sensación física y al pulso como intuición.

10.  Energía

La vibración es energía en movimiento y tiene distintas frecuencias. En 
tiempo de escena, a través del registro, voy a la caza a detectar cuál es la 
vibración de este momento, aquí y ahora, utilizando la imaginación como 
herramienta. Incorporo aquí a Juana de Arco, cuando dice: “La imagina-
ción es en realidad el instrumento más importante para conocer el mun-
do espiritual. Cómo más me va a hablar Dios si no es por medio de mi 
imaginación”. El intérprete requiere de un trabajo con su energía espiri-
tual para identificar, reconocer y trabajar con ella en la escena y a medida 
que se entrena la percepción de la energía, se adquieren herramientas 
para administrarlas escénicamente. 

Este mismo mundo espiritual mencionado por De Arco, es tal vez al que 
se refiere Stanislavski (1997):

La inmovilidad externa de quien se encuentra sentado en el escenario no 
implica pasividad. Puede estar sentado sin moverse en absoluto y, al mismo 
tiempo, encontrarse en plena actividad. Y eso no es todo. Frecuentemente, 
la inmovilidad es el resultado directo de la intensidad interna y son 
precisamente esas actividades íntimas las que poseen mayor importancia 
artística. La esencia del arte no se encuentra en su forma exterior, sino en 
su contenido espiritual. De modo que cambiaré la fórmula que les dicté 
hace un momento y la expondré así: En el escenario es indispensable 
actuar, sea externa, sea internamente. (p. 45)

En reposo, puedo visualizar la energía vibrando en mi Ser, una energía 
que potencialmente puede transformarse, por ejemplo, en luz, calor o 
movimiento, aludiendo a la ecuación de equivalencia de masa y energía 
(E=m.c2) propuesta por Einstein, quien dice: “Incluso un objeto cotidiano 
en reposo, con una cantidad modesta de masa, tiene una cantidad muy 
grande de energía intrínseca”. 
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11.  Movimiento

El movimiento es una de las formas de manifestación de la energía. Yo 
tengo la posibilidad de conducir ese flujo durante el reposo en escena. 
Sensaciones como ansiedad o angustia son excesos de energía guardados 
en el interior del cuerpo percibidas como un dolor. La energía del movi-
miento se utiliza, por ejemplo, para la subsistencia, para la comunicación 
o para la sanación. También puede verse una relación entre el movimien-
to y el estado de ánimo, según lo manifiesta Lizarraga Gómez (2013): 

Laban se mostraba impresionado por el poder que puede llegar a tener 
el movimiento. Lo constató en el caso de las danzas Derviches donde 
gracias al movimiento giratorio, los monjes entraban en una especie de 
trance, que llegaba a alterar incluso el flujo sanguíneo hasta el punto de no 
sangrar al ser pinchados con un objeto punzante. En opinión de Laban, el 
movimiento afecta el estado interior de la persona; pero al mismo tiempo, 
el estado interior, puede llegar a afectar el movimiento. La manera en la 
que se mueve una persona refleja su estado interior y sus sentimientos. 
El patrón de movimiento cambia cuando cambia el estado interior de 
la persona, pero cambiando el movimiento también se puede llegar a 
cambiar el estado de ánimo. (p. 166)

La aparición del reposo me da la oportunidad de encontrarme con el mo-
vimiento de una manera en la que puedo redescubrir y reconocer el mo-
vimiento desde sus cualidades: su origen, su forma, su duración, marcan-
do el nacimiento de una nueva manera de administrar el movimiento. El 
movimiento voluntario es aquel que permite dirigir el movimiento con in-
tención expresiva, mientras que el involuntario aparece instintivamente.

El reconocimiento de la energía moviéndose en mi interior abre una puer-
ta a la escucha y a tener potestad sobre el movimiento, que inicialmente 
parece azaroso y posteriormente permite reconocer su particularidad, 
sugiriendo lo planteado por Deepak Chopra: “En medio del movimiento 
y del caos, la calma sigue en tu interior”. La expresión escénica propone 
transformar la energía en movimiento para así manifestarla.

12.  Luz

La luz es una forma de manifestación de la energía, es la fuente divina 
que se revela durante el reposo. Una herramienta de protección y sostén 
entre el bullicio de la muchedumbre durante el trabajo escénico en la calle. 
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Se registra a través de los sentidos de la vista y del tacto. Registrar la luz que 
habita en mi cuerpo es un paso clave en el entrenamiento.

Si la luz está en movimiento en nuestro cuerpo y la espiritualidad nos 
permite comprender su mecanismo de funcionamiento porque somos ca-
nales de luz de vida, puede ser posible entonces vincular la espiritualidad 
con la escena. El trabajo de administrar la luz interior en consonancia con 
la luz del entorno permite dar forma a la expresión interior.

La resonancia, definida por Young (2013), es el fenómeno físico que se 
produce al coincidir la frecuencia propia de un sistema mecánico, eléc-
trico, con la frecuencia de una excitación externa (p. 460). Resonar es el 
encuentro con el rebote interior de la energía, la evidencia de la energía 
interior en movimiento, latiendo.

13.  Conciencia expandida en escena

Permanecer en un mismo espacio escénico durante cierto tiempo, con-
servando lugar y posición, con atención plena sobre la respiración ade-
más del registro del aquí y ahora, deja abierta la puerta para la aparición 
de la conciencia expandida en escena. Durante el reposo puedo registrar 
con mayor facilidad el movimiento de la mente y posibilito la aparición 
de un momento cumbre en que acontece un silencio consciente en el 
pensamiento. Al comienzo, son períodos de tiempo cortos, pero a medida 
que el entrenamiento avanza la duración de este silencio va creciendo, 
además de la consciencia que voy tomando sobre este espacio de silencio.

Este silencio del pensamiento es la meditación. El momento mágico que 
destella en la escena. Durante los momentos de conciencia expandida el 
cuerpo vibra en frecuencias muy altas, emitiendo grandes cantidades de 
energía en forma de luz. Estoy en estado de conexión plena, conmigo, con 
el entorno y con los espectadores, abriendo las posibilidades de vincula-
ción de manera infinita. La meditación en escena es un recurso a través 
del cual se administra la energía de forma consciente; a partir de este, la 
actuación, la vida y el Ser se funden en un aprendizaje infinito sobre mí 
mismo y sobre lo que me rodea. Reflexionando sobre mi estado meditati-
vo en condición escénica, registro que esta energía tiene la capacidad de 
intervenir sobre el espectador incorporando también en él una contem-
plación con cualidad meditativa.
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Considerando al espectador como parte de la escena, según se menciona 
en Dubatti (2019): “El espectador que establece un vínculo con el perso-
naje es compañero de la escena, aceptando la convención de ser parte 
del juego de la teatralidad consciente o inconscientemente” (p. 249), es 
posible remarcar el poder transformador de la meditación en escena: in-
tervenir sobre el cuerpo del transeúnte, modificándolo y convirtiéndolo 
en espectador al provocar espontáneamente su reposo. Al ser parte de la 
escena, puede decirse entonces que, el reposo del espectador es también 
reposo en escena. Albert Einstein hizo referencia a este hecho cuando 
mencionó: “El amor es luz: ilumina al que da y al que recibe”.

14.  Mi trabajo durante el reposo en escena

14.1 Entreno el registro

Eligiendo una posición con el cuerpo, me dispongo a acercarme al reposo.
• Llevo la atención a la respiración, al ciclo respiratorio. Sostengo.
• Registro el estado de los sentidos, pasando por cada uno.
• Verifico el movimiento que aparece en el interior de mi cuerpo.

El estado de reposo apareció.

14.2 Tipos de registro

• El registro de la respiración permite seguir el camino que transita el 
aire en el cuerpo.

• El escaneo del cuerpo me posibilita recorrer porciones del cuerpo en 
partes.

• Tomo contacto con cada uno de los sentidos individual y 
simultáneamente.

• Lleno mi cuerpo de luz iluminando el corazón y a su vez la circulación 
de la sangre. 

• Registro los latidos.
• Registro el movimiento interior en mi cuerpo, aun estando en reposo.

14.3 Visualización

Trabajo 1:
• Visualizo una enorme fuente de luz externa sobre mi cuerpo.
• La luz ingresa a mi cuerpo.
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• Mi cuerpo se llena de luz.
• Mi cuerpo emana luz.

Trabajo 2:
• Sobre mi cuerpo en reposo me visualizo como un cuerpo emanando luz.
• Abro los ojos.
• Visualizo rayos de luz saliendo por mis ojos.
• Ilumino con la mirada objetos inertes y luego ilumino seres vivos.

Trabajo 3
• Con el cuerpo en reposo visualizo el cuerpo emanando luz.
• Con los ojos abiertos identifico la luz emanando desde mis manos.
• Apunto las manos lentamente a objetos inertes e identifico que 

también toman forma de luz. Apunto las manos lentamente a seres 
vivos.

• Registro el intercambio.

14.4 Registro mi luz

Hay una variedad de trabajos con la luz, entre ellos:
• Identificar la luz que brota de mi pecho. Mirarla, amasarla, 

contemplarla.
• Hacer circular la luz por todo el cuerpo, recorriendo las venas, 

iluminando mi interior.
• Una esfera de luz rodeándome, es una maravillosa protección en 

momentos que aparece la inseguridad.
• Puedo teñir la luz y visualizarla de colores: los colores tienen niveles 

de vibración que proporcionan protecciones diversas ante variadas 
situaciones.

14.5 La esquina

La esquina se convirtió en mi espacio escénico. Después de intervenir 
tímidamente la mitad de la cuadra, llegué a una esquina con mucha circu-
lación de gente en la ciudad. Con el paso de las posiciones, la ubicación, 
adonde vaya, se convirtió en una fórmula: de espaldas a la calle, en diago-
nal a las dos veredas, de frente a los peatones que se acercan a la esquina, 
cerca del cordón. Esta posición permite:
• El vínculo directo con los transeúntes.
• Aprovechar el contraste visual del movimiento de fondo con el reposo 

del personaje.
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• Proponer intriga a los que vienen llegando por las espaldas.
• Entregar a los que transitan sobre ruedas en la calle, el primer plano 

de los rostros y las expresiones de los espectadores, invitándolos a 
estacionar y comprobar por ellos mismos lo que está pasando.

Espacialmente, la esquina ofrece la posición como si de un minianfitea-
tro se tratara, y dejando abierta la posibilidad de intervenir los postes del 
semáforo o del cartel que lleva el nombre de la esquina.

15.  Mi trabajo con la estatua viviente

Me inicié en el 2009 en Asunción Paraguay, atendiendo un deseo interior 
de experimentar con la quietud escénica, realizando intervenciones en 
zonas diversas de la ciudad, como la calle Palma, el Palacio de Justicia o el 
Mercado 4, además de ciudades aledañas como San Bernardino, Areguá 
y San Lorenzo. En 2011 me mudé a Buenos Aires y seguí experimentando 
con la estatua viviente en zonas como Lavalle, Recoleta, Avenida Cabildo 
o el Barrio Chino, al mismo tiempo que comencé a contemplar a otras 
compañeras estatuas vivientes en su práctica.

Entre 2013 y 2018, ya viviendo en el Valle Medio de Neuquén y Río Negro, 
mi trabajo se tornó periódico y riguroso: en este período la estatua vivien-
te se hizo mi profesión. Intervine las mismas esquinas de la ciudad de 
Neuquén: la del Banco Nación en las mañanas de lunes a viernes, además 
de la de Avenida Olascoaga y Sarmiento en las tardes o los sábados. Estas 
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esquinas se convirtieron en mis espacios formales de trabajo, espacios 
de mucho tráfico peatonal en zona bancaria y comercial. Durante este 
período, trabajé entre lunes y sábados, de 10:00 a 13:00 en la mañana o 
de 17:00 a 20:00 por la tarde, estableciendo relación directa con los hora-
rios bancarios y comerciales que administran la afluencia de gente. Por lo 
general, trabajé una vez por día, y en ocasiones especiales como día del 
padre, día de la madre, día del niño y días previos a navidad, trabajé de 
mañana y tarde.

Durante el 2018, año en que ingresé al plantel docente del Instituto Uni-
versitario Patagónico de las Artes (IUPA), mi trabajo se trasladó a la es-
quina del Banco Nación de la ciudad de General Roca, y gradualmente el 
trabajo fue dirigiéndose a contratos de participación en eventos de ani-
versarios de ciudades como General Roca, Allen, Cipolletti y Neuquén, 
además de contratos para casamientos, quinceaños, cumpleaños o even-
tos masivos de la ciudad.

Desde 2013, año en que se incorporó una valija que sirve de escenografía 
que contiene al vestuario y al maquillaje durante el traslado, el personaje 
“El mensajero del amor” ha viajado a ciudades como Mendoza, Tandil, 
Bahía Blanca, Olavarría, Tucumán de Argentina y Temuco de Chile. 

Actualmente en el 2023, trabajo con contrato para entidades municipales 
de las provincias de Río Negro y Neuquén, como son General Roca, Allen, 
Villa Regina, Fernández Oro, Cipolletti y Neuquén, Zapala, Aluminé y Pie-
dra del Águila. Aún conservo mi participación en días festivos en la esqui-
na del Banco Nación de General Roca.

16.  Permanecer

Aprender a permanecer es aprender a estar conmigo mismo.

Aprendí a permanecer las veces que no pude estar conmigo sobre el es-
cenario de la calle. La insoportable angustia de no poder estar y no saber 
adónde ir hicieron que me levante de escena y desarme el espectáculo. Es-
tas experiencias me han enseñado a escuchar mi cuerpo y respetar profun-
damente sus mensajes. Cuando estoy, permanezco: es una experiencia ma-
ravillosa. Cuando no puedo estar, no permanezco: también es maravilloso. 
Es en este preciso momento en que la escena se convierte en escuela de la 
vida; aprendiendo de las lecciones que en el escenario se presentan.



484484
El reposo en escena: la muerte viva

Esta se convirtió en la regla base del entrenamiento: “Nadie mejor que yo 
sabe cuándo es el momento de subir al escenario de la estatua viviente”. 
Del mismo modo, soy yo el que sabe con mejor claridad cuándo es momento 
de bajar, aun cuando sea un momento cumbre con mucho público a mi 
alrededor. Respiro, me despido, desarmo. A partir de respetar mi luz inte-
rior, indicadora inexorable de mi bienestar, aprendo a estar en luz.

Esto es permanecer. Permanecer conmigo. Saber que puedo estar, saber 
que puedo no estar.

El verbo permanecer se conjuga igual que agradecer.

17.  Ritual

Establecer un ritual de convocatoria para invocar el personaje en la esce-
na callejera, es una herramienta que permite reunir al cuerpo, al pensa-
miento y al espíritu en la interpretación, además de evidenciar el inicio 
de una presencia de orden diferente al cotidiano, interviniendo el espa-
cio. Este ritual tiene características físicas que invitan a convocar el regis-
tro de la corporalidad, evocando la “aparición” del personaje en el paisaje 
urbano. Es en este llamado donde lo espiritual toma protagonismo, reu-
niendo el componente energético, requisito del personaje, para disponer 
la energía en forma de luz, calor o movimiento habitando el cuerpo.

La reunión de cuerpo y pensamiento convoca al espíritu, de forma que el 
personaje comienza a tener la capacidad de “pensar de forma autónoma”, 
independiente al intérprete, construyendo sus propias imágenes y con-
cluyendo ideas propias. Esta sincronicidad me lleva a conocer nuevas for-
mas posibles de pensar y es justamente en esta relación intérprete-perso-
naje donde la nueva comprensión sobre el mundo me transforma a mí y 
por consecuencia, al mundo que me rodea.

18.  Gracias

El entrenamiento del reposo en escena es para mí una oportunidad. Un 
espacio de aprendizaje en el encuentro profundo conmigo, con el entorno 
y con el público. Puede convertirse en un espacio de sanación, de adquirir 
comida para la familia o de diversión con las sorpresas que aparecen en 
la calle. 
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El registro de la oportunidad aparece después de dar gracias. Incluir mo-
mentos de agradecimiento contribuye a conservar el “registro mágico”. 
Antes de subir a escena, agradezco; al subir, saludo y agradezco; en es-
cena, agradezco. Es en la acción repetida de dar gracias, que el hecho 
escénico se vuelve ritual. Hacer del momento de dar gracias un momento 
solemne, una reverencia celestial, permite construir la ceremonia de la 
escena, dejando ver que hay una interpretación en juego, un actor-actriz 
que se permite aprender del juego del encuentro. Dar gracias es abrir una 
puerta y su ejercicio es una oportunidad. En palabras de Lionel Hampton: 
“Dar gracias es guardar la memoria en el corazón”. 

19.  Piedras

Tanto vivir entre piedras
Se me hizo que conversaban.
Voces no he sentido nunca
Pero el alma no me engaña.

Algún algo han de tener
Aunque parezcan calladas.
No de balde ha llena’o dios
De secretos la montaña.

No digo que tengan voz
Ni que digan palabras,
Ocasiones el silencio
Dice las cosas más claras…

¡Algo se dicen las piedras!
A mí no me engaña el alma.
Temblor, sombra o qué se yo…
Mesmo que si conversaran…

¡Malhaya! Pudiera un día
Vivir así: sin palabras.

(Atahualpa Yupanqui)
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Sobre Sin título-técnica mixta 
 

Miguel Rubio Zapata
Grupo Cultural Yuyachkani

No creo que una historia que tenga “pies y cabeza”
 pueda hoy hacer justicia a la realidad.

Heiner Müller

Testimonio de parte

La memoria es selectiva porque sería imposible recordarlo todo. Como pá-
ginas sueltas de un archivo de historia, así se aparecen ante nosotros temas 
y preguntas que tenemos pendientes. Por señalar algunos: la guerra con 
Chile, sus causas y consecuencias. ¿Acaso no sigue siendo un motivo de 
discusión entre nosotros? ¿Cuánto ha cambiado el Estado desde entonces? 
¿Las víctimas de la violencia política de los últimos años, acaso no son las 
mismas víctimas de la guerra con Chile si tomamos en cuenta que el 70% 
son quechuahablantes? Los abismos sociales, la corrupción, ¿no parecen 
permanecer o repetirse en el tiempo con otros rostros? 

Este texto lo enuncian a coro las actrices y los actores cuando empieza Sin 
título-técnica mixta, obra que tuvo su primera presentación en agosto de 
2004 en la Casa Yuyachkani. Desde entonces, ha tenido varias temporadas 
en su versión original y revisada, y ha sido montada en Lima, Noruega, 
Brasil y Chile. La obra tiene un guion establecido, pero como proceso 
creativo vivo no ha dejado de alimentarse a lo largo de los años y, dada la 
situación actual del Perú, es probable que encuentre pronto una nueva y 
reactualizada versión.

Comparto estas notas proponiéndome realizar una especie de visita guia-
da y un recuento de la experiencia de cómo llegamos a ella. Será parcial, 
puesto que son notas personales que no tienen pretensión de ser conclu-
yentes, sino de dar un testimonio desde uno de los tantos lugares posi-
bles, el mío. Procuraré entonces escribir disponiéndome a ser parte del 
acontecimiento, desde el lugar del espectador, sin duda uno privilegiado.

Como “guía” de esta visita, me voy a permitir hacer algunos comentarios 
de lo que voy viendo y escuchando a mi paso. No me ocuparé de todo, me 
concentraré en partes que considere oportunas para aproximar al lector 
a una experiencia que ha tenido muchas capas y se ha ido tejiendo en 
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distintos momentos determinantes para la historia del Perú, como para la 
de nuestro grupo. Daré cuenta tanto del proceso de creación como de las 
relaciones que percibo, que suelen acontecer entre actores y espectado-
res durante la obra misma. 

Uno

Sin título-técnica mixta fue concebida hacia finales del conflicto armado 
interno (1980-2000). Es una acción escénica documentada, consecuencia 
del impacto que nos dejó el proceso de acompañamiento a las Audiencias 
Públicas, que efectuamos por invitación de la Comisión de la Verdad y 
Reconciliación (CVR).

La CVR trabajó ininterrumpidamente durante dos años recopilando cerca 
de 17000 testimonios y organizó 21 audiencias a las que asistieron más de 
9500 personas. Estas audiencias fueron sesiones solemnes en las que los 
comisionados recibieron directamente, ante la opinión pública nacional, 
el testimonio de víctimas y testigos sobre hechos que habrían afectado 
gravemente a la víctima, a su grupo familiar y social. 

Nosotros acompañamos de distintas maneras este proceso a lo largo de 
su desarrollo. Fuimos convocados desde que se empezó a gestar un mo-
vimiento propiciatorio para una comisión de la verdad. Allí nos pregun-
tamos cómo nuestra presencia podría sumar a un proceso tan complejo 
a medida que este mismo estaba siendo ideado y planificado en términos 
concretos. Fue el 4 de junio del 2001 que el presidente del gobierno de 
transición, Valentín Paniagua, firmó el decreto de su creación. A partir de 
ese momento hasta el día de entrega del informe final de la CVR en Lima, 
el 28 agosto de 2003, nosotros accionamos con varias obras. También al 
día siguiente en Ayacucho, en la ciudad de Huamanga, en cuya plaza de 
armas se construyó un escenario-retablo para escuchar al presidente de 
la CVR dar cuenta al pueblo ayacuchano de la labor realizada.

Nuestra participación tuvo dos momentos. En el primero, hacíamos cam-
paña de anuncio en los lugares donde habría actividades de la CVR. Fue 
así como en el 2001, unos meses antes de las audiencias, recorrimos las 
localidades de Tingo María, Huánuco, Ayaviri, Chalhuanca, Vilcashua-
mán, Huancavelica, Huancayo, Sicuani, Abancay y Huanta activando con 
acciones escénicas, pasacalles, conciertos y obras de teatro para llamar la 
atención, informar y estimular la participación ciudadana en los eventos 
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próximos a realizarse. Después, en un segundo momento, mientras se lle-
vaban a cabo las audiencias, accionábamos buscando que las personas se 
interesaran y supieran qué estaba pasando. Generamos material simbó-
lico que sume a la presencia verbal de los testimonios y que acompañe a 
las comunidades a atravesar por este doloroso proceso, especialmente en 
Ayacucho. No todos entendían qué era la comisión, algunos se acercaron a 
nosotros para darnos testimonio como si fuésemos miembros de la CVR.

Nos dedicamos a diseñar intervenciones que contribuyeran a focalizar 
la atención hacia las audiencias. De esta manera, encontramos un lugar 
específico como grupo de teatro, proponiendo acciones escénicas e inter-
venciones, principalmente en el espacio público, acompañando algunas 
movilizaciones de las organizaciones de derechos humanos y de fami-
liares de las víctimas. En todo ese tiempo, nuestras obras Rosa Cuchillo, 
Antígona y Adiós Ayacucho estuvieron muy activas recorriendo mercados, 
plazas y escuelas de diferentes pueblos, especialmente en el sur andino.

Rosa Cuchillo,1 acción escénica pensada para realizarse en mercados andi-
nos, es un testimonio de la incansable búsqueda de una madre que quie-
re encontrar a su hijo desaparecido. Rosa Huanca, el personaje, cuenta 
cómo incluso después de muerta siguió indagando por él, viajando por 
los tres mundos de la cosmovisión andina. Óscar Colchado, autor de la 
novela que da origen a la obra, es a mi entender el primero en describir 
con tanto detalle cómo son esos mundos. En nuestra versión de Antígona,2 
creada junto al poeta José Watanabe, la protagonista es Ismene. Maniata-
da por el miedo, Ismene confiesa arrepentida no haber acompañado a su 
hermana Antígona en su persistente propósito de dar sepultura al cuerpo 
vencido de su hermano muerto. El rey Creonte había prohibido por ley di-
cho entierro, como sanción a su insurgente enfrentamiento al poder. Adiós 
Ayacucho,3 basada en la novela homónima de Julio Ortega, nos confronta 

1   Rosa Cuchillo (2002). Acción escénica de la actriz Ana Correa, dirigida por Miguel Rubio 
Zapata y basada en la novela homónima (Rosa Cuchillo, Editorial de la Universidad Nacional 
Federico Villarreal, 1997) del escritor ancashino Óscar Colchado (1947-2023).

2   Antígona (2000). Trabajo unipersonal de Teresa Ralli, dirigido por Miguel Rubio Zapata. 
La obra es producto de un nutrido diálogo con el poeta y guionista trujillano José Watanabe 
(1945-2007), quien escribió una versión libre de Antígona de Sófocles (h. 441 a. C.) para el 
Grupo de Teatro Yuyachkani y, aún más especialmente, para la actriz y el director.

3   Adiós Ayacucho (1990). Trabajo unipersonal de Augusto Casafranca e intervención musical 
de Ana Correa en la versión teatral de Miguel Rubio Zapata, basada en la novela homónima 
(Adiós Ayacucho, Mosca Azul Editores, 1986) del escritor y crítico literario ancashino Julio 
Ortega (1942).
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con la historia de Alfonso Cánepa, campesino masacrado, muerto y muti-
lado, convertido en una ruma de huesos, quien decide viajar a Lima a re-
cuperar las partes que faltan de su cuerpo, para darse sepultura. Él tiene 
claro que la responsabilidad de su muerte está en el poder político, por 
eso viaja a buscar al presidente de la república, para reclamar su derecho 
al “enterramiento propio y de cuerpo entero”. 

Las tres obras mencionadas, que forman parte de nuestro repertorio, alu-
den a cuerpos ausentes. Mientras íbamos por diferentes ciudades presen-
tando las obras, hemos percibido cómo nuestros personajes encontraban 
semejanza con historias latentes en la audiencia. Son obras que refieren 
a cuerpos no habidos, que en el acontecimiento escénico pueden ser con-
vocados y de alguna manera acercados a la memoria de los espectado-
res. Esta puede ser razón suficiente para que dichas obras que hablan de 
cuerpos insepultos encontrasen eco en comunidades afectadas y fueran 
acogidas entre familiares de víctimas y público en general. Posiblemente, 
el cuerpo desaparecido sea el saldo más horrendo de la guerra.

Participar de las Audiencias Públicas de la CVR fue la circunstancia en 
la que pudimos sentir la voz de los afectados directos. Estos testimonios 
nos acercaron crudamente al dolor y a la rabia, y también a la esperanza 
de justicia de las víctimas. Pudimos escuchar con asombro y empatía a 
los testimoniantes dando cuenta con voz propia de las atrocidades vividas 
con su familia y comunidad.

Esto también significó que nuestros procedimientos representacionales 
para la escena fueran fuertemente removidos. Fue todo un desafío par-
ticipar de ese nuevo escenario de la historia, en el que nuestro oficio se 
veía interpelado por la tensión entre la realidad simbólica ficcionada y la 
realidad-realidad descarnada frente a nosotros. En ese contexto fue inevi-
table no cuestionar el lugar de lo representacional frente al contundente 
testimonio de un afectado directo. En esta inédita situación, el cuerpo y la 
voz de estos actores sociales nos cuestionaron profundamente.

Esta nueva circunstancia nos permitió remirar nuestro lugar y que cada 
uno encuentre su propia voz. Una voz que nos lleva a enunciar desde nues-
tra condición ciudadana y que refuerza la propuesta de actor-testigo de 
su tiempo.4 Si bien desde los primeros tiempos del grupo hemos dirigido 

4   El actor-testigo de su tiempo refiere a una condición de actor-creador que busca generar 
un comportamiento escénico que le permite dialogar con momentos gravitantes para el 
contexto en el que se encuentra, por tanto, no tiene obra ni personaje previo que representar.
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nuestra energía hacia nutrir esa condición del actor-testigo como lugar 
de enunciación, esta experiencia la cargó de sentido al vernos frente al 
caudal de documentación textual, visual y sonora aparecida en este con-
texto, especialmente gracias a la cercanía, acompañamiento y escucha de 
las víctimas. 

¿Qué horizontes representacionales aparecerían frente a nosotros al ini-
ciar nuevos procesos creativos, después de lo visto y escuchado? Culmi-
nado este periodo, regresamos a la sala para retomar nuestro trabajo y 
emprender la aventura de una nueva obra. No sería fácil después de esta 
intensa y sobrecogedora experiencia.

Dos

Inicialmente, nuestro propósito no estaba orientado a realizar una obra 
sobre el conflicto armado interno, a pesar de la experiencia abrumadora 
de la que veníamos. Lo primero que hicimos al regresar a la sala de teatro 
fue retomar un viejo proyecto que se remontaba a los inicios del grupo, a 
principios de los años setenta del siglo pasado; una obra sobre la guerra 
del Pacífico,5 proyecto que habíamos abandonado y retomado algunas ve-
ces sin darle continuidad.

Nos propusimos, entonces, como punto de partida, indagar acerca de la 
memoria que tenemos de ese periodo. Nos motivaba la idea de abordar 
las consecuencias subjetivas. ¿Qué balances de la guerra transmiten las 
narrativas oficiales? Las que hemos recibido desde el universo gráfico que 
se difunde en la escuela pública y que tenemos internalizadas en nues-
tra subjetividad. ¿Qué memorias guardan de sus deudos y sobrevivientes 
nuestros países hermanos? ¿En qué situación quedaron esos pueblos que 
se batieron cuerpo a cuerpo? Es decir, nuestros pueblos, su gente. ¿Quié-
nes son los que, a fin de cuentas, siempre pierden en las guerras?

Decidimos hacer justicia con este postergado proyecto, retomando viejos 
materiales, escenas, momentos e ideas que habíamos dejado de lado. Las 
volvimos a reunir y revisar en el espacio indagando posibilidades. Así, 
reaparecieron imágenes guardadas que tratamos de reconstruir y some-
ter a ejercicios, buscando proponer encuadres dramatúrgicos. Ningún 
resultado lograba convencernos. Las situaciones se sentían previsibles y el 

⁵    La guerra del Pacífico (1879-1884), también llamada guerra del Guano y el Salitre, fue un conflicto 
armado que enfrentó a Chile contra Perú y Bolivia. Perú perdió la guerra y el país fue invadido por 
Chile, convirtiéndose en uno de los episodios más traumáticos de nuestra historia republicana.



494494
Sobre Sin título-técnica mixta

tratamiento se asemejaba a lo que podríamos llamar cliché de drama histó-
rico. Aparecían líneas temáticas y argumentales demasiado estructuradas 
como para recoger la complejidad que podíamos sentir nos rondaba, pero 
no se hacía presente. ¿Cómo estructurar la sensación, el relato incomple-
to, la necesaria ambigüedad? 

En este accionar advertimos cómo, desde las primeras aproximaciones 
para retomar el tema, los eventos, imágenes y presencias de la guerra 
aparecían mezclados con las impresiones de lo vivido y escuchado en 
las Audiencias Públicas. Surgían los testimonios que nos hablaban de 
la cruenta situación de violencia que vivimos entre peruanos durante el 
conflicto armado interno. 

El hecho no previsto de mezclar periodos le sumó complejidad a los en-
sayos. De manera orgánica fueron apareciendo en las improvisaciones 
alusiones a ambos periodos históricos, pugnando por tener un lugar en 
la obra en proceso. Hurgamos posibilidades en reuniones de mesa, para 
pensar en términos de dramaturgia todo lo que iba apareciendo como 
sensaciones, espesores, texturas, signos y presencias. El desafío era la 
dramaturgia, que consiste fundamentalmente en organizar la acción, te-
jer relaciones, preguntarnos por el lugar de lo narrativo y el acontecimien-
to in situ. ¿Qué dramaturgia podría dar soporte a ese caudal informativo?

En ese momento, ninguna estructura posible se asomaba para contener 
tanto variado material visual y sonoro. Fueron muchas imágenes deam-
bulando sin posibilidad de ser aprehendidas, anudándose o desatándose 
en el espacio frente a nosotros sin encontrar el soporte adecuado. Todo 
intento representacional y narrativo parecía insuficiente de antemano. Se 
requería de un orden alternativo.

Al finalizar la dictadura de Fujimori en el 2000, vivimos una crisis similar 
por exceso de información, de sentires y reflexiones. Un año después, 
coincidiendo con nuestro 30 aniversario de vida grupal, decidimos ocu-
par la galería de la Escuela Nacional Superior Autónoma de Bellas Artes, 
en el Centro de Lima. Propusimos una especie de museo vivo, con los ac-
tores y las actrices ubicados en seis pequeños espacios temáticos, a mane-
ra de vitrinas, donde repetían secuencias en simultáneo. La obra se llamó 
Hecho en el Perú, vitrinas para un museo de la memoria, y la denominamos 
“instalacción escénica”, con la intención de unir dos conceptos: la instala-
ción plástica y la acción escénica.
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En Hecho en el Perú, pensar el espacio en términos plásticos fue deter-
minante. Este espíritu se hizo presente en el proceso de la obra que iba 
naciendo. La experiencia previa nos dio confianza para atrevernos a reu-
nir la aparente arbitrariedad de dos momentos históricos ―dolientes en 
nuestro imaginario de peruanos― en un espacio común. 

Fue gracias a que tuvimos todo en el espacio, que las memorias y texturas 
se empezaron a mezclar, activando sensaciones y evocando recuerdos de 
lo escuchado, visto y leído sobre ambos conflictos. Después entendimos 
que tanto las víctimas de la guerra con Chile como las de la guerra inter-
na eran mayoritariamente las mismas: campesinos pobres. Desde el siglo 
XIX hasta hoy, el abismo social se mantiene y ha sido el telón de fondo de 
ambas guerras. Podemos decir lo mismo del carácter del Estado: inorgá-
nico, corrupto y ausente, sustentado en la exclusión. ¿Cómo incorporar 
las señales de resistencia y propuesta presentes a lo largo de nuestra his-
toria?

Fue decisivo volver a mirar y sentir la sala. Nos llamaba tentar posibili-
dades más allá del formato frontal, así que decidimos vaciar el espacio, 
incluso dejarlo sin las graderías que tanto nos había costado obtener y 
que además no habíamos terminado de pagar.

Fue así, con el espacio totalmente vacío, que comenzamos a reunir los 
materiales en la sala, uno al lado del otro, para ver qué tenían que decir-
nos. Una profusión de objetos diversos, canciones, ropas y acciones, un 
desorden total que, sin embargo, al juntar dos memorias, generaba una 
fuerza y una tensión perturbadoras y al mismo tiempo sugerentes. 

Este momento es al que llamamos “proceso de acumulación sensible”, 
práctica que consiste en reunir materiales de diverso origen para que 
puedan dialogar entre ellos y propiciar tejidos escénicos sin que tengan 
necesariamente una lógica previsible. Es así como la sala se fue poblan-
do poco a poco de información, con temas como hilos conductores de 
un gran telar de sensaciones que se iban articulando. Acopiamos todo 
el material que pudimos. Cada uno buscó libros, revistas, periódicos, y 
consultamos con amigos cercanos como Nelson Manrique y Antonio Za-
pata, quienes nos sugirieron bibliografía. Algunas fuentes que nutrieron 
este archivo provinieron de libreros y anticuarios de los jirones Quilca y 
Camaná, y de visitas a museos como el Museo Nacional de Arqueología, 
Antropología e Historia del Perú. 
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Aglomeración y desorden es lo que recuerdo de esas primeras sesiones 
de trabajo. La consigna fue intervenir el espacio juntando documentación 
en paredes y rincones. Cada actor empezó a intervenir espacios de forma 
independiente, juntando materiales diversos, fotos y vestuarios. Viejos 
accesorios desechados o en desuso fueron recogidos de nuestro depósito 
e ingresaron a la sala para reclamar una nueva oportunidad de vida.

A medida que nos apropiábamos y manipulábamos este material en el 
espacio, fuimos generando vínculos que empezaban a tener sentido en 
nuestra percepción, indicándonos que era el momento de intentar com-
partir esos hallazgos con los espectadores. Dado que, durante el proceso, 
no nos parecía que ese caudal de información tuviese contención posible, 
quisimos que el acontecimiento escénico gravite entonces en torno a esa 
experiencia de desborde, y hacer de eso el compartir. 

Había libros abiertos, citas en las paredes, textos como pie de objeto y 
escritos en los vestuarios, pasando por cuerpos, activando memorias gra-
cias a la diversidad de registros. Era la teatralidad construida en el espa-
cio con todas las escrituras posibles. Objetos, documentos, fotografías, 
artefactos culturales diversos en proceso de ser seleccionados. Archivos 
reunidos y expuestos, sugiriendo un depósito para un memorial en cons-
trucción. 

Poco a poco, los objetos intervenidos por los actores en el espacio se fue-
ron transformando en objeto documentado y resignificado. Una vieja má-
quina de escribir, un cajón amarrado con gastadas sogas, una carretilla, 
marcos antiguos, entre muchos otros accesorios con vida anterior, fueron 
transformados en el nuevo contexto. Mantener inalterada la huella de 
procedencia de los objetos encontrados, les asignaba un carácter diferen-
te al de la utilería fabricada, les hacía ingresar al espacio cargados de una 
vida previa, disponiéndolos a encontrar otro sentido en el nuevo contexto 
escénico. También se crearon accesorios específicos para la obra, los cua-
les fueron “tratados” para homogeneizar sus texturas.

Tres

La hemos llamado “acción escénica documentada” por el protagonismo 
que tuvo la documentación, tanto en el proceso de creación de la obra 
como en el momento mismo de su escenificación. En Sin título/técnica 
mixta los espectadores acceden directamente a material de registro, 
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artefactos culturales y accesorios varios como máscaras y vestuarios 
con escritos bordados, que están dispuestos en el espacio o portados por 
las actrices y los actores.

Asumo mi lugar de director escénico como el de alguien que se ubica 
como un espectador-creador. Es una práctica que me exige una suerte de 
desdoblamiento. Por un lado, como creador que puede intervenir, provo-
car y modificar; y, por otro, como alguien que observa y valora lo que va 
apareciendo en el proceso de la obra. Es, claro, una condición privilegia-
da, hasta que a medida que vamos llegando a un resultado me convierto 
solo en espectador.

Poner el cuerpo para ser espectador-creador es reconocer el lugar de 
agente activo que han tenido y tienen los espectadores en los procesos 
de la larga ruta de Yuyachkani; orientar el trabajo de los actores y las ac-
trices en función de organizar la acción para provocar el acontecimiento 
escénico. Es desde esa perspectiva que acompaño y tomo decisiones en 
los procesos de creación. Esta vez, le propusimos al espectador algo dife-
rente: compartir el lugar y desplazarse en el espacio con nosotros.

La memoria necesita anclajes: lugares y fechas, monumentos, 
conmemoraciones, rituales. Estímulos sensoriales ―un olor, un sonido, 
una imagen― pueden desencadenar recuerdos y emociones. La memoria 
necesita vehículos para ser transmitida a las nuevas generaciones que 
no fueron testigos de los acontecimientos, en este caso infaustos, que se 
considera necesario recordar.6

Palabras de Carlos Iván Degregori escritas a mano alzada sobre la pared 
rojiblanca que antecede a la sala de teatro. En la parte inferior del mu-
ral, a un anclaje de acero, se amarra la venda roja que cubre los ojos de 
una persona cuyo cuerpo está suspendido e inclinado hacia adelante, cual 
mascarón de proa humano. Viste uniforme de escuela pública, de sus ma-
nos cuelga el libro Hatun Willakuy,7 la versión abreviada del Informe Final 
de la Comisión de la Verdad y Reconciliación. 

6   Tiempo de la memoria del antropólogo e investigador peruano Carlos Iván Degregori 
Caso (Lima, 1945-2011). Texto en Yuyanapaq. Para recordar: relato visual del conflicto armado 
interno en el Perú, 1980-2000/Comisión de la Verdad y Reconciliación. Colección Instituto de 
Democracia y Derechos Humanos, PUCP. Lima, 2003.

7   La frase hatun willakuy del quechua puede traducirse como “una gran historia”.
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Antes de ingresar a la sala, atravesamos el corredor de acceso al que lla-
mamos “Quilca”.8 Este espacio aparece colmado de documentos, libros, 
fotos y revistas. Dos monitores con videos corren en simultáneo con imá-
genes del conflicto armado interno y de la guerra del Pacífico. Encontra-
mos información en ambas paredes del corredor que lucen estantes con 
libros, revistas y recortes de periódico.

Al centro del corredor hay dos mesas con documentación apilada que 
agudizan la sensación de estar en un depósito que guarda una cantidad 
abrumadora de información por clasificar. En las paredes también se ex-
hiben dos pinturas en soporte de madera; son tablas de Sarhua9 que dan 
cuenta de cómo, en momentos distintos del conflicto armado interno, 
incursionaron violentamente en esta comunidad grupos armados tanto 
del Partido Comunista del Perú-Sendero Luminoso (PCP-SL)10 como de las 
Fuerzas Armadas. 

Acompaña el recorrido, una sugerente cita de Eduardo Galeano: “Cuando 
está de veras viva, la memoria no contempla la historia, sino que invita 
a hacerla, más que en los museos, donde la pobre se aburre, la memoria 
está en el aire que respiramos. Ella, desde el aire, nos respira”.11 

En el espacio, también encontramos piezas de la ceramista ayacuchana 
Rosalía Tineo, testimoniando situaciones de violencia sufridas por su fa-
milia y vecinos. Las pinturas sarhuainas y las cerámicas de Tineo han sido 
elaboradas en soportes y estilos diferentes, pero tienen algo en común: 
registran en impactantes imágenes episodios de horror vividos en los 
tiempos sombríos de la guerra interna.

8    Quilca es una calle del Centro de Lima, famosa por su bohemia y sus librerías/almacenes 
de libros, revistas y documentos usados. En los últimos años se ha convertido en un 
referente importantísimo para encontrar documentación histórica de todo tipo.

9    Las tablas registran usos y costumbres del pueblo de Sarhua, situado en la provincia de 
Víctor Fajardo en el departamento de Ayacucho. Estas tablas contadoras de historias han 
sido pintadas desde siempre, son parte de la tradición pictórico-narrativa de este pueblo, 
un singular ejercicio de memoria.

10   Sendero Luminoso fue una organización subversiva y terrorista que en mayo de 1980 
desencadenó un conflicto armado contra el Estado y la sociedad peruana. La CVR ha 
constatado que, a lo largo de este conflicto, el más violento de la historia de la República, SL 
cometió gravísimos crímenes que constituyen delitos de lesa humanidad y fue responsable 
del 54% de víctimas fatales reportadas a la CVR.

11    Eduardo Galeano, La página de Eduardo Galeano, Le Monde Diplomatique (ed. española), 
julio-agosto de 1997.
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Los materiales expuestos en el corredor son tantos que apenas se pueden 
ojear de pasada. Se alcanzan a ver carátulas de libros, revistas y perió-
dicos, la mayoría exhibiendo titulares densos. Fotos de cuerpos inertes, 
rostros duros o vencidos pugnan por llamar la atención en medio de una 
creciente y contundente documentación que se va acumulando en el ca-
mino de ingreso a la sala. En las paredes están colgadas también repro-
ducciones de óleos con imágenes emblemáticas de la guerra del Pacífico, 
como el lienzo El repase,12 en el que se observa a un soldado chileno con 
bayoneta en mano embistiendo el cuerpo vencido de un soldado peruano, 
defendido por una rabona13 que pide piedad; otro es el conocido cuadro 
Combate de Angamos (1970) de Etna Velarde,14 alusivo a la gesta heroica de 
Miguel Grau. 

Al ingresar a la sala de teatro, nos vamos encontrando en un territorio 
común, compartido. Deambulamos por el espacio sin tener la posibili-
dad de quedarnos en un solo lugar, estamos en escena compartiendo con 
los actores y las actrices, moviéndonos por distintos lugares que expo-
nen documentos que nos invitan a acercarnos. Recuerdo que involucrar 
al espectador a ser parte de la acción inicialmente generó desconcierto, y 
paulatinamente fue funcionando.

Frente a la ausencia de una convención previsible y, sobre todo, frente 
a la ausencia de butacas, el comportamiento de los espectadores en el 
espacio tuvo una extraña curva de aprendizaje. En las primeras funciones 
se sentía la resistencia en los cuerpos que se pegaban a las paredes en 
actitud defensiva, hasta que poco a poco se fueron ensayando reglas de 
convivencia entre los presentes. Esto se asemeja a la manera en que se 
disponen los cuerpos en las fiestas tradicionales, donde los actores-dan-
zantes y espectadores están reunidos y desplazándose en un mismo lugar. 
A esto le llamamos “principio de equivalencia”. El uso del espacio está 
inspirado en cómo nos hemos sentido siendo espectadores participantes 
de estas fiestas tradicionales, como la fiesta de la Virgen del Carmen en 
Paucartambo, especialmente en el momento de la guerrilla, donde los 
espectadores están en la periferia haciendo un corredor para el espacio 

12    El repase, óleo sobre lienzo del pintor español Ramón Muñiz, 1888. Colección del Museo 
Histórico Militar del Perú en Lima.

13   Así se llamaba en Bolivia y Perú a la mujer que solía acompañar a los soldados de 
infantería en las marchas y campañas militares del siglo XIX.

14    Etna Velarde Perales (Lima, 1940-2014), artista plástica y poetisa peruana, sus imágenes 
son frecuentemente usadas para ilustrar la enseñanza de la historia del Perú.
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de representación en el centro; o también, la fiesta del Corpus Cristi en el 
Cusco, en la que van llegando las imágenes de los santos y las vírgenes a 
la plaza, un tipo de desplazamiento que está de alguna manera presente 
en el uso de escenarios rodantes.

Nuestro propósito fue remirar el lugar del espectador para proponer-
le compartir un espacio común, para que esté presente como especta-
dor-creador-testigo-acompañante, etc. Una dramaturgia que, mediante la 
acción, dé sustento a la convivencia de quienes comparten el territorio 
escénico, incitando a que todo lo que ocurra en el espacio concierna por 
igual a los presentes; una propuesta que invite a sentirse cómodo con la 
posibilidad de accionar en el espacio. 

Se abre una ventana en el segundo piso de la sala y todos miramos hacia 
arriba al escuchar la voz de Augusto Casafranca que se dispone a leer frag-
mentos de don Manuel González Prada, quien en alusión a la guerra con 
Chile dijo: 

El Perú no sufrió calamidad más desastrosa que la guerra con Chile. Las 
campañas de la independencia y la segunda lucha con España nos costa-
ron preciosas vidas y grandes sacrificios: pero nos dieron la vida propia, 
un nombre y levantaron el espíritu nacional.15 

No forman el verdadero Perú las agrupaciones de criollos i estranjeros que 
habitan la faja de tierra situada entre el Pacifico i los Andes; la nación está 
formada por las muchedumbres de indios diseminadas en la banda orien-
tal de la cordillera. Trescientos años hace que el indio rastrea las capas 
inferiores de la civilización.16

Más adelante, escuchamos un fragmento del discurso de Salomón Lerner 
Febres al hacer entrega del Informe Final de la Comisión de la Verdad y Re-
conciliación, en su condición de presidente de esta comisión: 

15  Perú y Chile del pensador anarquista, ensayista y poeta peruano Manuel González Prada 
(1844-1918). Artículo en Pájinas libres (Francia, 1894), clásica selección de discursos y 
artículos que le valió al autor la excomunión de la Iglesia católica.

16 Discurso en el Politeama (1888) de Manuel González Prada. Critica el papel de la clase 
dominante peruana en relación con la guerra con Chile, cuestiona la existencia del Perú 
como nación frente a la persistente añoranza de lo hiaspano y el desprecio al indio que 
habita en estas tierras. Debido a su tono de voz, él no leía sus discursos, este fue leído 
por un estudiante cuando se hacía campaña profondos para el rescate de las provincias 
cautivas de Tacna y Arica, el 29 de julio de 1888 en el Teatro del Politeama en Lima. Fue 
escrito con faltas ortográficas adrede para mostrarse en contra de lo académico/colonial.
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La historia que aquí se cuenta habla de nosotros, de lo que fuimos y de lo 
que debemos dejar de ser. Esta historia habla de nuestras tareas … Por eso, 
este tiempo de vergüenza y de verdad es también tiempo de justicia. La 
sangre de decenas de miles de compatriotas clama ante la nación desde las 
huellas de la tragedia: los asesinatos y ajusticiamientos selectivos y colecti-
vos, las fosas comunes, las poblaciones desterradas, las madres y los hijos 
sufrientes, los desaparecidos, los desposeídos. No podemos permanecer 
indiferentes frente a una verdad de esta naturaleza. Se trata, en efecto, de 
un sufrimiento humano, producido deliberadamente … No estamos ante 
una fatalidad … sino ante una injusticia, que pudo y debió ser evitada.17

Son fragmentos de dos alegatos enunciados en momentos históricos dis-
tintos, que en la obra funcionan como columnas ordenadoras que men-
cionan situaciones vividas en el Perú en cierta medida equivalentes. A 
través de ellos podemos verificar, dolorosamente, cómo las víctimas de 
ambos periodos son las mismas. El abismo social se mantiene, así como 
también se mantiene el carácter del Estado.

Desarrollar las poéticas de presencia corporal que activan actores y ac-
trices tampoco fue un proceso fácil. Solo enfrentar la documentación y 
los objetos reunidos tenía tal contundencia que parecía suficientemente 
provocador. Transitar por el espacio, aún sin actores, ya era enfrentarse a 
sensaciones que activaban recuerdos, propiciaban la asociación de ideas 
y generaban curiosidad.

Inicialmente, me costó imaginar un comportamiento escénico pensado 
en el lugar que veníamos diseñando, casi me parecía suficiente el cuer-
po quieto, exhibido como soporte de información, como un documento 
más. En esa época, yo estaba seducido por la performance, entendiéndola 
desde mi lugar como la negación de la actuación y de lo representacional. 
Entonces, le di a los actores y actrices la indicación de reducir al mínimo 
la expresividad facial y corporal, y que sus cuerpos se conviertan en parte 
de este archivo. Pero no estuvieron de acuerdo y respondieron reivindi-
cando las rutas de su entrenamiento, que se han gestado en diálogo con 
diversas culturas corporales. Es el archivo del grupo activado en el cuer-
po, convocando el repertorio, transitando por los diferentes estados de la 
presencia en las acciones escénicas de la vida de Yuyachkani. Se incorpo-
raron entonces un abanico de texturas representacionales que, si tuvié-
ramos que nombrarlas, encontraríamos entre otros: el cuerpo exhibido 
como soporte de información, el cuerpo heroico (herencia del roman-

17   “Discurso de presentación del Informe Final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación” 
(2003), del filósofo peruano Salomón Lerner Febres (Lima, 1944), presidente de la comisión.
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ticismo revolucionario), el cuerpo ritual y simbólico, el cuerpo de sátira 
política, el cuerpo del drama histórico, el cuerpo del carnaval, el cuerpo 
performático en acción callejera, el cuerpo danzante enmascarado, etc. 
Esta gama de comportamientos accionaba en diálogo con el despliegue 
de objetos y accesorios allí reunidos. Por eso, el título incluye el término 
“técnica mixta”.

Desde ese lugar, lo que nosotros pretendíamos era provocar que la pre-
sencia del espectador sea protagónica y esté en el centro. Quienes esta-
mos somos necesarios para que suceda el acontecimiento. Queríamos 
invitar a que el espectador ponga el cuerpo y se mueva con nosotros en 
un piso común.

La quietud inicial da tiempo para que se vaya descubriendo paulatina-
mente el espacio. Un persistente compás acompaña el ingreso a la sala; es 
un sonido constante, cual monótono goteo que tensa la atmósfera y opera 
como preludio que anuncia que algo va a suceder. Luego de un tiempo 
prudencial, cuando los espectadores ya han recorrido diferentes sitios, se 
percibe que sus cuerpos preguntan ¿y ahora qué? Es entonces que se ace-
lera el sonido y, al llegar al clímax, se detiene en seco. Un coro de voces se 
escucha en simultáneo. Desde lugares y en tiempos ligeramente distintos 
se oye: “La memoria es selectiva porque sería imposible recordarlo todo. 
Como páginas sueltas de un archivo de historia, así aparecen ante noso-
tros temas y preguntas que tenemos pendientes…”. 

Pablo Sandoval18 también trabajó a partir de un archivo histórico de au-
dio, de programas de televisión y musical. La dramaturgia sonora que 
propone opera como eje conductor de la visita. El sonido marca el ritmo, 
cual latido que acompaña el trayecto y nos guía en el espacio. El audio 
anticipa, comenta, crea paisajes, orienta la experiencia pauteando el de-
venir de lo que acontece de principio a fin. Se completa en algunos mo-
mentos con voces corales y con el sonido de un acordeón que transita 
entre los espectadores.   

Los asistentes pueden, literalmente, acceder a las narrativas que discu-
rren en los cuerpos y el vestuario. Es el caso de las polleras, enaguas, 
mantas y sombrero que viste la actriz Débora Correa. Están bordados con 
textos donde se lee información que incluye testimonios de mujeres 
esterilizadas en contra de su voluntad y en las peores condiciones de 

18   Pablo Sandoval Coronado (Lima, 1982), director y compositor musical peruano.
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higiene. Ella expone su vestuario y los textos escritos danzan en su cuer-
po. La actriz Ana Correa porta una vestimenta asháninca llamada cushma, 
que tiene testimonios escritos en lengua nativa y fotografías de Vera Lentz19 
impresas, dando cuenta del proceso de sometimiento que vivió esta pobla-
ción esclavizada por Sendero Luminoso. La actriz Rebeca Ralli exhibe un 
kepí y una casaca de un miembro de las fuerzas armadas que tiene en el 
forro la foto de una niña y una mujer, sugiriendo que son sus deudos. Al-
gunos espectadores se han sorprendido de ver a un militar puesto en con-
dición de víctima. Esto es posible dada la complejidad de las característi-
cas del conflicto armado en el Perú, donde se puede encontrar esa doble 
condición de perpetrador y víctima entre los diferentes actores armados.

En el espacio asignado a documentar episodios de la guerra con Chile, se 
puede ver una foto de Miguel Grau y otra de los marinos que lo acompa-
ñaron en el monitor Huáscar, donde mueren con él; ambas fotografías 
enmarcadas como si fueran retratos familiares. También se exhiben car-
tas manuscritas de su esposa y un vestido de novia color negro, réplica de 
los vestidos de matrimonio que usaban las mujeres tacneñas en señal de 
protesta durante la ocupación chilena. Este espacio nos acerca al perso-
naje en su entorno familiar.

Recuerdo un hecho insólito que sucedió al poco tiempo de iniciada la pri-
mera temporada de la obra: asistió a una función el contralmirante Fer-
nando Casareto Alvarado. Él era director del Museo Naval de la Marina de 
Guerra del Perú; años atrás, nos había contactado para llevar nuestra obra 
Los músicos ambulantes20 al hospital militar, donde hicimos una presenta-
ción a soldados heridos durante el conflicto armado interno. Para sorpre-
sa nuestra, el contraalmirante Casareto no solo tuvo una buena reacción 
frente a la obra, sino que nos ofreció traernos en calidad de préstamo 
un arma verdadera usada en la guerra del Pacífico, para reemplazar la 
de utilería que colgaba en la pared. A los pocos días, una delegación de 
soldados de la Marina llegó a la casa del grupo. En ceremonia formal y 
con los honores respectivos, nos fue entregado un fusil Mauser original 

19     Vera Lentz Herriguel (Lima, 1950), una de las más destacadas fotógrafas peruanas. Tes-
tigo de primera línea y reconocida por registrar de forma independiente los años de la vio-
lencia en el Perú. Cerca de 250 fotografías suyas fueron seleccionadas por la Comisión de la 
Verdad y Reconciliación para sus presentaciones virtuales, exposición y libro. Muchas de 
ellas se pueden ver en publicaciones como Yuyanapaq. Para recordar.

20  Los músicos ambulantes (1982). Creación colectiva de Yuyachkani basada en Los 
Saltimbanquis de Luis Enríquez y Sergio Bardotti, y en Los músicos de Bremen de los 
hermanos Grimm.
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peruano, arma perteneciente al patrimonio bélico de la nación, que es-
tuvo presente en el monitor Huáscar durante el combate de Angamos en 
octubre de 1879.

Este inesperado gesto, más allá de lo anecdótico que pueda resultar, so-
brepasó nuestras expectativas: estábamos recibiendo un artefacto de alto 
valor histórico y simbólico. Por cierto, fue necesario construir una vitrina 
especial para exhibir y proteger el fusil. Ese preciado objeto le añadió a 
todo lo expuesto allí un singular carácter de verdad. El arma estuvo pre-
sente durante todas las funciones que hicimos; al final de cada temporada 
era devuelta al museo, hasta que un día no regresó más. En las últimas re-
posiciones de la obra, la vitrina luce vacía. Una carta expuesta da cuenta 
de su devolución definitiva. Había fallecido el almirante amigo que ama-
ba el teatro y gestionaba el préstamo del fusil. 

La obra se activa con escenarios rodantes que transitan soltando voces 
de personajes de la época de la guerra con Chile. Los escenarios móviles 
recorren el espacio frente a un escriba que toma nota. Estas imágenes de 
procesiones parlantes se asemejan a lo sucedido en las Audiencias Públi-
cas de la CVR; también alude a los tramitadores que encontramos en la 
ciudad de Huamanga dando redacción y traducción a personas quechua-
hablantes necesitadas de hacer trámites burocráticos que exigen estar es-
critos en español. 

Estos pequeños escenarios con actores accionando sobre ellos recorren 
la sala, se mueven en el espacio y con ellos los espectadores que van a su 
encuentro para estar cerca, verlos pasar o acompañar el trayecto. Cierta 
vez escuché que alguien dijo: “He sentido que la historia ha pasado por mi 
lado y no me he dado cuenta”. 

Luego de la segunda temporada, los asistentes ya no se preguntaban dón-
de se sentarían, parecían conocer la convención de la obra. Al comienzo, 
algunos llegaban con sillas plegables puesto que habrían recibido infor-
mación de que no tendrían dónde sentarse. Luego parecía que estaban 
más preparados para lo que pudiera suceder y se desplazaban por el es-
pacio con comodidad. Me pregunto por qué ese cambio. Ahora están más 
dispuestos, ¿será que a las funciones siempre asisten espectadores que ya 
vieron la obra y su comportamiento invita a los que llegan por primera 
vez? Ahora la mayoría parece entender o aprende rápidamente que ten-
drá que moverse, que la obra no es para verse desde un solo lugar, sino 
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que es un evento en el que la acción se desplaza y sucede en diferentes 
lugares de la sala.

Cuatro

Durante el 2015 la obra fue repuesta en una versión que llamaríamos 
“revisada”, en un contexto en que se daban señales de amedrentamiento 
hacia diferentes expresiones artísticas como el cine, el teatro y la plásti-
ca. Estas se consideraron amenazantes para una narrativa negadora del 
conflicto armado que se pretendía única e incontrastable, y que Carlos 
Iván Degregori llamaría “memoria salvadora”,21 en la cual el fujimorismo 
aparecía como liberador del terrorismo. 
 
Una vez finalizado el proceso de la CVR, se abrió un periodo de disputas 
en torno a narrativas opuestas sobre los hechos ocurridos durante el con-
flicto armado interno. Esa tensión y discrepancias siguen muy vigentes, la 
amenaza de censura suele repetirse cada cierto tiempo. Sentimos enton-
ces que era necesario estar alertas frente a esta situación y suscribir con 
nuestra obra la defensa del derecho a la expresión artística sin censura. 
En ese contexto, repusimos nuestra acción documentada Sin título-técnica 
mixta, reafirmando nuestro propósito de seguir haciendo memoria desde 
el teatro. Nos sumamos, así, al espíritu y esfuerzo de trabajadores de las 
artes, el cine, la literatura, la plástica, para hacer memoria como reacción 
a los tiempos de violencia vividos.

Permaneció la intención de activar archivos que documentan procesos 
emblemáticos que están pendientes. La idea fue seguir armando carpetas 
y cuadernillos en torno a casos que, si bien ya no sería posible incorporar 
en la acción, quedarían en el espacio como documentos que los especta-
dores pudieran revisar. La información sumada en esta versión se da en 
el marco del paradigma de la obra, que son los derechos humanos y alre-
dedor del informe final de la CVR. Por tanto, en esta versión actualizamos 
información, documentando crímenes de Estado y del PCP-SL, casos que 

21   Carlos Iván Degregori en su artículo “Heridas abiertas, derechos esquivos: reflexiones 
sobre la Comisión de la Verdad y Reconciliación” refiere a esta memoria salvadora 
“en la que los protagonistas centrales de la gesta pacificadora eran Alberto Fujimori 
y Vladimiro Montesinos. Las Fuerzas Armadas y Policiales aparecían como actores 
secundarios y las instituciones civiles y ciudadanos de a pie como meros espectadores 
pasivos de ese drama en blanco y negro en el cual la encarnación del mal no eran solo 
Sendero Luminoso y el MRTA, sino todos aquellos que discrepaban de la versión oficial 
sobre lo ocurrido en esos años”. Raynald Belay et al., Memorias en conflicto: Aspectos de la 
violencia política contemporánea. Institut français d’études andines, Lima, 2004.
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ahora ya han sido judicializados y tienen sentencias en el Perú, como son 
los casos de las masacres de Lucanamarca y Soras, en 1983 y 1984 respec-
tivamente, ambas perpetradas por Sendero Luminoso; así como también 
el caso de los estudiantes universitarios Martín Roca y Kenneth Anzualdo, 
desaparecidos y que nunca dejaron de ser buscados por sus familiares, 
para descubrirse años después que fueron detenidos por agentes del Ser-
vicio Nacional de Inteligencia (SIN), retenidos ilegalmente en calabozos 
clandestinos y torturados hasta morir, siendo después sus cuerpos inci-
nerados en un horno para desaparecer cadáveres que esta dependencia 
tenía en un sótano del cuartel general del ejército. Se encuentra respon-
sabilidad en Vladimiro Montesinos, quien aprovechando su condición 
como jefe de facto del SIN y como asesor del entonces presidente Alberto 
Fujimori, planificó y dirigió una política de lucha contra la subversión a 
través de la detención e interrogatorio ilegal de sospechosos.

La obra está viva y en permanente relación con lo que sucede en los dife-
rentes contextos políticos y sociales en que se ha presentado. El espíritu 
de Sin título-técnica mixta es la memoria en movimiento y construcción, 
como proceso constante. Es una obra que ha significado cambios radica-
les en nuestro lenguaje teatral. Al revisarla, sentimos que tenemos que 
conocerla más para seguir alimentando el planteamiento escénico, espe-
cialmente el papel protagónico del espectador en el acontecimiento, y así 
proponerle un lugar alejado de los modelos establecidos que lo limitan a 
ser receptor pasivo de lo que la escena enuncia.

En el 2018 hicimos una nueva versión revisada a la que le sumamos aún 
más documentación. En esos tiempos, la Dirección Contra el Terroris-
mo de la policía (Dircote) retuvo pinturas pertenecientes al patrimonio 
cultural sarhuaino. El motivo de la retención de piezas de la serie Piraq 
causa22 fue justificado “para inspeccionarlas y evaluar sus contenidos”. En 
nuestra versión revisada, a las dos réplicas de estas tablas que exhibimos 
al ingreso, así como a algunos espacios de la instalación, añadimos el cin-
tillo de “CENSURADO” para dar cuenta de esta intimidación. El acento 
que tuvo la versión revisada fue llamar la atención sobre la amenaza de 
censura. Por lo tanto, decidimos “autocensurar” algunas instalaciones 
presentes en la obra, fue nuestra respuesta a una peligrosa actitud que se 
repite frente a lo simbólico: que una foto de alguien con el puño en alto, 

22   La frase quechua piraq causa puede traducirse como “¿quién es el culpable?” o “¿quién 
es el causante?”.
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un libro o una bandera roja, se tomen como representaciones directas y 
unívocas de adhesión a la violencia. Durante el conflicto armado interno 
fue corriente utilizar el hallazgo de algún objeto “sospechoso” como argu-
mento irrefutable de prueba acusatoria.

En las artes, también se ha visto reflejada una creciente actitud suspicaz. 
Se ve apología al terrorismo en cualquier expresión artística que critica el 
orden establecido. Este viento de creciente intolerancia está alentado por 
cierta prensa que no tiene reparo en provocar escándalos sensacionalis-
tas frente a obras artísticas que arbitrariamente son calificadas como “pe-
ligrosas”; que reaparece cada cierto tiempo y opera como amenaza, como 
intento de amedrentar y censurar la creación. El decreto de apología al 
terrorismo, cuya finalidad es castigar la incitación o el enaltecimiento del 
terrorismo, tiene una tipificación excesivamente abierta de estos delitos. 
Por tanto, puede dar pie a implementar medidas arbitrarias en contra de 
la libertad de expresión.23 En la obra, el texto impreso de esta ley era sos-
tenido por una actriz. 
 
Este ambiente normaliza el miedo a verse involucrado en una situación 
comprometedora, agudiza el prejuicio y la desconfianza. En una de las 
presentaciones de la obra, me llamó la atención ver a un espectador que 
casi al inicio salía despavorido de la sala, acompañado de su hijo. Me acer-
qué y le pregunté las razones que tenía para irse y no dudó en espetarme: 
“no he venido a ver una obra a favor de la violencia”. Lo habían espantado 
algunas imágenes puestas en la pared. Le pedí reconsiderar su decisión, 
lo invité a quedarse, y así fue. Al final de la obra, pudimos conversar y res-
ponder algunas preguntas que tenía su hijo para una tarea de la escuela. 
Este suceso muestra cómo opera la manipulación de lo simbólico para 
generar temor frente a la sola imagen. Y esta práctica aparece cada vez 
más acentuada por el uso que hacen los medios de comunicación masiva.
Sabemos que la memoria es un campo de disputa que se ejerce desde 
diversas perspectivas y, al mismo tiempo, pareciera que como sociedad 
hemos aprendido poco de una experiencia tan dolorosa como la vivida. 
Me pregunto ¿por qué nos es tan difícil mirar las causas que originan la 
violencia? La violencia de Sendero Luminoso no cayó del cielo, tampoco 
la de las fuerzas del orden, quienes se pusieron a combatir al terror con 
más terror.

23   En febrero del 2023, el Ministerio del Interior hizo público un comunicado que ponía a 
disposición de la población una dirección de correo electrónico para denunciar apología al 
terrorismo en redes sociales.
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La guerra ha sido un proceso complejo cuya comprensión no resiste sim-
plificaciones ni una mirada relativista que nos termine haciendo cómpli-
ces con quienes quieren invisibilizar las violaciones de derechos huma-
nos cometidas por un lado y por otro. Debemos llamar a las cosas por su 
nombre: secuestro, tortura, violación sexual, desapariciones, asesinatos 
masivos. Los crímenes y sus responsables tienen nombre. Hay suficiente 
evidencia que ha puesto en marcha procesos de judicialización que no 
terminan nunca. La memoria exige reparación, justicia, aprender del pa-
sado y, sobre todo, escuchar la voz de las víctimas. 

Yuyachkani con cierta frecuencia, cuando la situación lo ha requerido, 
ha sacado de la sala a los personajes de Sin título/técnica mixta y los ha 
puesto nuevamente en la calle, para acompañar movilizaciones y ganar 
presencia en el espacio público. Algunas veces íbamos a la plaza momen-
tos antes para armar una suerte de estudio fotográfico callejero. Nuestras 
presencias enmascaradas estaban al servicio de fotógrafos nacionales e 
internacionales con el objetivo de crear imágenes-acción que interpela-
ran el momento político. Luego de la sesión fotográfica, estos registros 
circulaban y se viralizaban en redes.

En varias ocasiones, hemos visitado el Lugar de la Memoria (LUM) para 
accionar al interior, haciendo improvisaciones que dialogan con diferen-
tes espacios del museo. Este momento culmina cuando los personajes 
son envueltos en una cinta de señalización que lleva escrita la palabra 
peligro y salimos de las salas. Es una acción de solidaridad en respuesta a 
los reiterados intentos de atacar esta institución. Han llegado a decir que 
lo que se expone en el LUM es apología del terrorismo, esto por cierto no 
lo pueden demostrar. Dados los acontecimientos de ataque cada vez más 
frecuentes, seguiremos accionando en el Lugar de la Memoria.

Este texto se ha ido alejando cada vez más del tema propiamente teatral; 
creo que desde nuestro lugar elegido como grupo de teatro es inevitable 
que el oficio y el “mundo de afuera” se articulen. Ser testigos de nuestro 
tiempo es nuestra opción. Alguien me dijo alguna vez que viendo la obra 
entendía que se llamaba “sin título” porque lo vivido en el Perú durante el 
conflicto armado interno no tenía nombre, y seguro tenía razón. También 
se llama “técnica mixta” porque fue una manera de acoger las memorias 
de la cultura escénica de Yuyachkani. 
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Parafraseando a Jerzy Grotowski, el teatro al nutrirse de otras artes apa-
rentemente extrañas hace aparecer espectáculos híbridos, resultado de 
apareamientos heterogéneos y desintegrados. Así, como sugiere Gro-
towski, el teatro aparece negándose a sí mismo, casi perdiendo su perso-
nalidad teatral. Y así fue como llegamos a esta obra construida en base a 
dos relatos tan disímiles, similares y presentes.

Algunas veces he recordado cómo en los ensayos preliminares asistió 
una joven estudiante. Al terminar la función y cuando nos disponíamos 
a intercambiar opiniones, se puso de pie y dijo: “gracias, pero no tengo 
nada que decir, porque esta no es una obra de teatro, acá no hay una his-
toria, no hay personajes, ni una estructura dramática, así que me voy”. Se 
fue sin darnos la oportunidad de decirle que tenía razón, aunque lo que 
ella reclamaba estaba ahí en el escenario, solo que organizado y jugado 
de un modo distinto al que ella había aprendido en la escuela de teatro.

Cuando me preguntan cómo llegamos a este formato de obra, no dudo en 
responder que fue la crisis la que nos llevó a esta creación. Mejor dicho, 
las crisis creativas suelen ser orientadoras, son oportunidades para en-
contrar preguntas que gatillen el desafío de responderlas. Es ahí donde 
ponemos en tensión las técnicas y, algunas veces, la necesidad hace que 
aparezcan herramientas nuevas. El lenguaje que propone este trabajo es 
una respuesta desde la escena para dialogar con una realidad compleja: 
la de nuestro difícil país, que como decía Arguedas, es duro, cruel y for-
midable. Ese diálogo nos plantea siempre desafíos a los que nos enfrenta-
mos. En esta obra confluyen diversas escrituras que nos aproximan a los 
límites del teatro con todo aquello que puede ocurrir en escena, indepen-
dientemente del texto. 

La historia de nuestro teatro todavía está pensada desde los textos de lite-
ratura dramática, los que se entienden como el patrimonio primordial del 
hecho escénico en el Perú. No parece haber lugar aún para una historio-
grafía de la acción escénica como hecho efímero, que aporte maneras di-
versas de registrar el acontecimiento. Tampoco sabemos de las fuentes y 
motivaciones que dan origen a los procesos creativos. Por eso estas notas. 
Al momento de terminarlas han transcurrido veinte años de la entrega del 
Informe Final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación. Ojalá más adelan-
te podamos seguir investigando y proponer una nueva versión revisada, 
retomando las recomendaciones que hiciera entonces la CVR.
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Pasajes y voces en la memoria de cuerpos 
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Nora Salgado
Universidad Nacional Autónoma de México

1.  Primer relato

La danza es un arte vivo. De cuerpos presentes. Pero está construido 
sobre fantasmas, recuerdos sueltos, imágenes perdidas, cuerpos que 

persisten entre nosotros, pero que hace tiempo que no están ahí. 
Cuerpos cuyos movimientos hemos imitado e incorporado, cuerpos que 
hemos visto y que han permanecido en nuestra memoria, imágenes de 
cuerpos que un día aparecen por sorpresa cuando menos lo esperamos, 

corporalidades que se nos han quedado pegadas a la piel y que 
conforman nuestras formas de estar y comportarnos.

Victoria Pérez Royo, De cuerpos y fantasmas

Estas palabras de Victoria Pérez Royo (2022), en una publicación en 
la que se reseñaban las creaciones de algunos coreógrafos españoles 
de los últimos años, hacían referencia a ciertas prácticas relacionadas 
con la escritura de la historia de la danza, que develan la necesidad de 
transformar los parámetros acostumbrados de lo que implica hacer la 
historia, sus métodos y procedimientos, cuando el cuerpo es el material 
historiográfico. Ellas me hacen, al mismo tiempo, recordar algunas ideas 
planteadas por Michel De Certeau, en una entrevista que le realizó Georges 
Vigarello en 1982 y que fue reeditada en México en 1997, a propósito 
de los cuerpos en la historia, en la que explicaba cómo, bajo su forma 
narrativa, el texto histórico relaciona, “ensartando como perlas, una serie 
de acciones que ha seleccionado y las que da valor”, componiendo así, 
una cartografía de esquemas corporales sobre las maneras de reunirse, de 
saludar, de mantenerse, de comer, de reñir, de bañarse, de hacer el amor, 
etc., y a través de las que dicho texto, articula un sistema de convenciones 
que define grupos y sociedades (De Certeau, 1997, p. 13).

De Certeau (1997) en aquella entrevista exponía diferentes ejemplos sobre 
el cómo es que sucede el trabajo alquímico de una historia, que transforma 
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el funcionamiento de un cuerpo físico en un cuerpo social y que produce 
imágenes de una sociedad con “fragmentos de cuerpos”, visibilizando un 
tránsito constante de ida y vuelta entre la percepción de un cuerpo en lo 
particular y un cuerpo en lo social, y con ello, una “operación histórica” 
que además, se encuentra organizada, secretamente, por la experiencia 
corporal de quien escribe aquella historia; el texto histórico que 
escenifica modelos sociales estudiados, tiene además como contrapunto 
determinante, las estructuraciones individuales y colectivas del cuerpo 
del historiador (p. 14). En ese sentido, el cuerpo social presentado por el 
discurso, apuntaba De Certeau, se convierte en la metáfora de impulsos 
y tendencias psicosomáticas varias, y el cuerpo, en la escena donde estos 
reaparecen como los fantasmas que son su “ley secreta”, misma que 
resulta imposible eludir, porque ha generado, a través de diferentes capas 
de tiempo, un “cuerpo-identidad” que alberga la tensión entre cuerpos 
individuales y sociales, de tradiciones ancestrales y sus batallas, mismas 
que continúan librándose en cada acto y gesto cotidiano.

Inicio el relato en este escrito, a partir de la articulación de estas ideas 
recientes de Pérez Royo y De Certeau, casi veinte años atrás, sobre historiar 
la danza y sobre historiar el cuerpo, a propósito de compartir cuál ha sido 
el umbral en el que he resonado, en diferentes etapas, desde mi práctica 
como creadora-investigadora, identidad con la que me he encontrado de 
manera muy significativa, sobre todo, a partir de que tuve oportunidad 
de formar parte del Diplomado Internacional en Creación-Investigación 
Escénica (UNAM)1, que durante el segundo año de la pandemia convocó a 
una muy nutrida comunidad latinoamericana de artistas-investigadoras/
es, bajo el sentido de reflexionar sobre las prácticas y el oficio en la 
producción de conocimiento, desde la escena y desde el propio quehacer 
artístico e investigativo.
 
El proyecto de investigación al que busqué dar cauce durante el diplomado, 
tuvo que ver con generar un espacio de reflexión situado, en torno a 
múltiples inquietudes que involucran diferentes recorridos en el tiempo, 
el estado de las cosas y la mirada sobre ellas, su evolución y las relaciones 

1   El Diplomado en Creación-Investigación Escénica, convocado por la Coordinación de 
Difusión Cultural de la UNAM, a través de la Cátedra Bergman en colaboración con Teatro 
UNAM y el apoyo del Centro Universitario de Teatro, el Colegio de Literatura Dramática y Teatro 
de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM y el Instituto de Artes del Espectáculo de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, se llevó a cabo entre febrero y 
diciembre del 2021, articulando en el diálogo y la reflexión sobre las prácticas de investigación 
y creación desde la escena, a una comunidad latinoamericana de artistas-investigadoras/es, 
entre profesoras/es, artistas invitados y artistas estudiantes provenientes de diferentes países.
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establecidas entre esas diferentes temporalidades, en razón de dar cuenta 
de un proceso personal, asociado al ejercicio de creación y articulación 
de relatos, primero, pretexto del desarrollo de trabajos coreográficos y 
más adelante, de desarrollos historiográficos, que se relacionan con 
la reconstrucción del fenómeno de los bailes de barrios y plazas, que 
tradicionalmente han tenido desarrollo, en el contexto de ciertas ciudades 
o municipios en el territorio mexicano,2 pero muy particularmente de 
aquellos sucedidos, en la ciudad de León, Guanajuato.3

Me animó sobremanera, como premisa, la idea de retomar la re visitación 
y organización de un archivo personal, conformado entre el 2010 y el 2012, 
que contiene escritos, imágenes, notas, bitácoras, guiones, programas de 
mano, carteles, y registros en vídeo y audio y recortes de periódicos, entre 
otros múltiples materiales de la época en que realicé la pieza documental-
coreográfica Códigos de Identidad,4 resultante de aquello que implicó para 
mí adentrarme, por primera vez, en un fenómeno al que llamaba, en el 
afán de nombrarlo de algún modo, “la toma de la plaza”, expresión que 
entonces encontré muy propicia, para referirme a diferentes acciones que 
percibía como parte de un emergente movimiento cultural, que tenía que 
ver con la pulsión de “poner el cuerpo en el espacio público”, y que cobraba 
fuerza en múltiples plazas y bailes de mi ciudad en aquel entonces.

2    Los bailes de danzón se arraigaron primero desde una tradición reconocida en ciertas 
plazas del país, entre las que se encuentran principalmente la Plaza Morelos, mejor conocida 
como Plaza de la Ciudadela, ubicada en el Centro Histórico de la Ciudad de México, en la 
que se realiza el baile, regularmente, los sábados desde 1996; por otra parte, el Zócalo del 
Puerto de Veracruz, entre las plazas de otros municipios en ese Estado, pues como se ha 
indicado en diferentes contextos de información turística y estudios históricos, el baile 
de danzón entró a México por este puerto. No siendo estos lugares específicamente en los 
que se iniciaron los bailes, fueron por años los que se han consagrado como un tradicional 
referente de los bailes de danzón. El desarrollo de los bailes ha alcanzado múltiples formas 
de desarrollo en todo el país desde un fenómeno que se ha diversificado culturalmente.

3    León es una ciudad y municipio que pertenece al estado de Guanajuato. Se trata de una 
ciudad reconocida por encontrarse en el corazón del principal corredor industrial del país, 
siendo la industria de transformación una de sus principales actividades económicas. Se 
tiene conocimiento de que fue en los barrios más antiguos de la ciudad, entre los que se 
encuentran San Juan de Dios, San Miguel, el Barrio Arriba y el Barrio del Coecillo, en los 
que da inicio la tradición de bailar aproximadamente en el 2005. El primer barrio que tuvo 
un baile de organización vecinal fue San Juan de Dios.

4   Códigos de Identidad es una pieza coreográfica y documental escénica que se produjo 
gracias el Estímulo a la Producción Artística del Instituto Cultural de León 2010, bajo la 
dirección de Nora Salgado, en creación colectiva con Beatriz Lara, Carlos Barragán y Oscar 
Rodríguez como creadoras/es intérpretes, Daniela Camarena en el diseño y creación de 
arte, así como apoyo en el registro fotográfico, y Ludwing Van Gallardo y Ángel Ortiz en 
la realización escenográfica. En la pieza, además, colaboraban diferentes personas que 
bailaban habitualmente de en diferentes plazas. La pieza estuvo presentándose en León y 
en diferentes municipios de Guanajuato, entre el 2010 y el 2012.
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Por otra parte, a una distancia de diez años de la apertura de ese archivo, 
en el 2021, frente a las plazas vacías, me estimulaba el poder accionar el 
pensamiento, en relación con el contexto de aislamiento dispuesto por la 
pandemia, que significó en todos sentidos, un silencio y un detenerse a 
valorar la presencia de los cuerpos en el espacio público, y cuáles estaban 
siendo las nuevas implicaciones de ese acto, a propósito de las diferentes 
y alternativas formas de mediación de dicha presencia, posibilitadas de 
manera importante, por el prevaleciente factor tecnológico. 

De esta manera, el fragmentario y significativo archivo que intentó, en un 
tiempo articular sentido entre tantas memorias y recuerdos, acrecentó 
en mi la necesidad de retorno a, tomando las palabras que Pérez Royo 
utiliza, la escucha de “corporalidades pegadas a la piel”, a los “fantasmas”, 
enunciados por ella y antes por De Certeau, que aparecían, y reaparecían 
en tránsitos hiperbólicos de temporalidades y espacios intermitentemente 
habitados, desde la presencia, y también desde la suspensión de presencia 
de los cuerpos en las plazas públicas.

2.  La experiencia de una pieza coreográfica como primera 
aproximación

Códigos de Identidad fue un proyecto coreográfico que entre el 2010 y 2012, 
coincidiendo con los años conmemorativos en México del centenario de la 
revolución y el bicentenario de la independencia, se produjo y se presentó, 
buscando ampliar y problematizar el sentido de la palabra “identidad”, tan 
gastado en medio de la conmemorativa propaganda del estado en torno 
a la conmemoración de dichos acontecimientos fundacionales, para 
asociarla más bien al reconocimiento de las diferentes corporalidades de 
la ciudad, indagando sobre aquello que producía o reavivaba el sentido de 
pertenencia entre los barrios más antiguos y culturalmente arraigados, 
precisamente en los mismos espacios urbanos, en que los bailes se habían 
convertido en los lugares de mayor convergencia y convivencia entre sus 
habitantes.

En los cinco barrios más tradicionales, los bailes estaban convirtiéndose 
en una costumbre, cada vez en mayor número de explanadas de plazas 
y mercados entre otros espacios, y llamaba mi atención el fenómeno 
teatral y performativo urbano, que en torno a ellos se desplegaba. 
Durante aquel tiempo me acerqué, a lo largo de varios meses, acudiendo 
a bailar y convivir con las personas que asistían asiduamente. Cuando ya 
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tenía la intención de conocer más sobre sobre las dinámicas que ahí se 
generaban, en paralelo, caía en cuenta de que los bailes se habían vuelto 
populares no solo en León, sino en muchas otras ciudades del país, y que, 
de manera generalizada, se daba por sentado que la población que a ellos 
acudía, era principalmente mayor, aunque con el tiempo pude distinguir 
un ambiente de presencia familiar y de convivencia intergeneracional y 
diversa.

Después de involucrarme al grado de ser una más de quienes ahí bailaban 
cada miércoles o sábado, o lunes, según el barrio en el que los bailes 
tuvieran lugar, empecé con el proceso de investigación-creación, en 
el que no me encontraba sola pues me acompañaban tres compañeras 
y compañeros artistas, y que derivó en el desarrollo de la pieza. Con 
aquella confianza adquirida, empezamos a realizar entrevistas, algunas 
de ellas, utilizando herramientas de historia oral, y por supuesto llevando 
bitácoras de observación, de cada tarde de baile o de cada baile especial 
que era convocado y en el que lográbamos infiltrarnos, para conocer 
más sobre el entorno de las prácticas de baile. Durante ese tiempo, 
en compañía quienes me acompañaban en el proceso, aprendimos a 
bailar danzón y un poco más de otros ritmos. Por cerca de ocho meses, 
estuvimos en los bailes en una constante observación participante, que 
nos sensibilizó profundamente, frente a las muy diferentes dinámicas 
que el baile contenía; conocimos maestros, gente de grupos de bailadores 
y gente para quienes “estar ahí”, se había convertido en una motivación de 
vida. En forma paralela dedicábamos tiempo a ensayar fuera de los bailes 
y con todos aquellos materiales y experiencias, a continuar trabajando en 
la dramaturgia de la pieza.

Códigos de Identidad se estrenó en octubre del 2010, en el marco del 
programa correspondiente a la presentación de proyectos derivados del 
estímulo de producción local que habíamos recibido para su realización. 
Después de aquella presentación, continuamos trabajando en los barrios 
y plazas y conseguimos otros apoyos para seguir presentando el trabajo en 
al menos ocho diferentes municipios de Guanajuato y en el marco del 39º 
Festival Internacional Cervantino, en Guanajuato Capital. En el proceso, 
descubrimos que la realidad que estábamos documentando con nuestro 
trabajo, rebasaba nuestra capacidad de poder hacerlo solamente desde 
nuestra perspectiva como artistas escénicos y fue así, que, de una manera 
bastante orgánica, el equipo creativo creció sumando a seis parejas de 
baile, provenientes de los propios bailes, que también participaban en la 
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pieza. Dieciséis artistas, en total, conformamos el equipo que presentamos 
Códigos de Identidad en León, en Guanajuato Capital y seis ciudades más 
en el Estado. Estructuralmente la pieza se desplegó como un metarrelato 
del proceso que llevamos en la investigación para su desarrollo.

Los aprendizajes de aquel proceso llegaron en diversos e inesperados 
sentidos; si bien concretamos la pieza coreográfica que fungió como 
primer impulso, el proceso implicó un cúmulo multidimensional de 
experiencias creativas, emotivas, afectivas, investigativas, que marcaron 
nuestras vidas. Personalmente, me ha costado trabajo comprender y 
enunciar objetivamente que fue este trabajo, en términos de formato 
escénico o de tipo de investigación, así como nombrar que produjo 
exactamente en quienes se vieron involucrados de unas y otras formas en 
su realización. De la misma manera he pensado y digerido, de entonces 
a la fecha, que se trató de un proceso que efectivamente desmanteló y 
desorganizó nuestra noción de “identidad”, de lo que implica documentar 
“históricamente” un acontecimiento, y también las implicaciones de 
“hacer una pieza coreográfica” o “un documental” entre otras tantas 
aparentes estabilidades.

Puedo decir que los bailes comenzaron a convertirse en mi campo de 
interés investigativo, en aquel entonces, con el objetivo de documentar 
diferentes dinámicas que percibía y que inspiraron la composición de 
una pieza escénico-documental, pero con el paso del tiempo, también 
con la intención de continuar con el estudio, de aquel acontecimiento 
sociocultural ligado al fenómeno de apropiación del espacio público 
desde el cuerpo y el baile. Durante varios años, he sabido que los bailes 
urbanos se han fortalecido como una manifestación identitaria propia de 
las ciudades, no solo en México, sino en otras partes del continente y el 
mundo, y que las “plazas tomadas”, principalmente por la llamada “gente 
de la tercera edad” —que se sabe que no solo esta comunidad es la que 
participa—, están propiciando verdaderas revoluciones.

A finales del 2012, me fui de León para estudiar en Guadalajara y en 
ese tiempo dejé de visitar los bailes de barrio leoneses, sin embargo, 
observé que, en barrios de la ciudad de Guadalajara, el fenómeno “toma 
de la plaza”, sucedían bajo dinámicas similares y al mismo tiempo muy 
diferentes. Cuando estuve de regreso en León en el 2017, los bailes habían 
ascendido a una importante “tradición leonesa” en las descripciones 
de turismo y en diferentes discursos relacionados con el proyecto de 
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remozamiento de barrios y renovación de una ciudad, que buscaba 
proyectarse con mucho mayor énfasis, desde su riqueza cultural, incluso 
por encima de la imagen que regularmente se había promovido de ella, 
como una ciudad empresarial, la más importante del corredor industrial 
del centro del país.

Mucho ha sucedido en la transformación y evolución de los bailes y me 
interesó regresar al tema, sobre todo a partir de que los bailes fueron 
suspendidos por la contingencia sanitaria durante casi dos años, siendo 
uno de los principales motivos, según se argumenta, que la población que 
asistía a ellos principalmente era considerada la más vulnerable; y porque 
al parecer, está llegando el momento en que están regresando a ocupar 
nuevamente los espacios urbanos que habían permanecido en silencio. 

3.  De las corporalidades pegadas a la piel
 
En el 2020 y 2021, segundo año de la pandemia, mientras el Diplomado en 
Creación-Investigación se llevaba a cabo, visité las plazas que hace tiempo 
recorrí cotidianamente, en los días que se supone serían los indicados para 
reencontrarme con las personas a quienes conocí bailando, o al menos eso 
esperaba. Las plazas se encontraban vacías, incluso acordonadas, con el 
objeto de evitar ser transitadas. En la plaza de San Juan de Dios, el día y la 
dinámica de baile habían cambiado de sábado a lunes; primero pensé que 
el baile estaba también cancelado como en los otros contextos, pero supe 
que no, porque había recibido recientemente una invitación del Primer 
Coloquio de Teatro en Guanajuato,5 para hablar del tema “La danza en el 
barrio” y lo que fue el proyecto Códigos de Identidad, en el que el barrio de 
San Juan de Dios había sido fundamental, y mientras organizábamos las 
actividades, me explicaron que el baile ahora se realizaba los lunes, desde 
que se dieron los confrontamientos con Desarrollo Urbano, debido a los 
trabajos para el remozamiento de la plaza, que tuvo lugar unos años antes 
de la pandemia.6

5    El Primer Coloquio de Teatro en Guanajuato se llevó a cabo del 18 al 25 de agosto del 2019, 
teniendo como sede, desde esa y en subsecuentes ediciones, el barrio de San Juan de Dios.

6   En el 2014, se crea la Dirección de Ciudad Histórica que comenzó a poner atención en 
la activación de los espacios públicos de la ciudad, esfuerzo que derivó en los proyectos de 
remozamiento de los barrios más importantes. Entre el 2017 y el 2018, la plaza de San Juan 
de Dios fue cerrada para su restauración; posterior a ello, ya no se permitió que los bailes 
regresaran al espacio de la plaza los sábados, como habitualmente sucedía. La Asociación de 
Colonos del Barrio y vecinos mantuvieron fuertes protestas frente a la Presidencia Municipal, 
hasta que después de una negociación se acordó que los bailes cambiaran a los lunes.
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Fue así como un lunes pude saludar nuevamente en la plaza de San Juan 
de Dios, a don Isaías (sonidero que ha participado en la organización 
del baile en San Juan de Dios, desde sus inicios), quien me comentó que 
recientemente se habían conseguido permisos para continuar con los 
bailes y que estaban intentando llevarlos a cabo, pero que el esfuerzo 
casi se había diluido, porque no se daba la convocatoria que en otros 
tiempos. Ciertamente, la plaza lucía muy diferente, el entorno había 
cambiado mucho, pero, sobre todo, no bailaban en aquel momento, ni 
en otros lunes en que asistí, más de diez parejas. Al parecer no se bailó 
en ningún espacio durante año y medio, hasta el mes de octubre del 2021, 
en que comenzaron a reanudarse los bailes, en la plaza de San Juan de 
Dios, por primera vez y con las medidas precisas de sana distancia como 
condicionante. Imaginé que tal vez, debido a diferentes factores (primero 
por las movilizaciones por el remozamiento de la plaza y posteriormente 
por los efectos del covid-19), los bailes estaban atravesando una posible 
crisis de decadencia y que sería complicado volver a observarlos con la 
plenitud de hacía diez años, aun cuando las plazas estaban nuevamente 
abiertas y podría suponerse que la actividad volvería a tener lugar de la 
misma manera que en otros tiempos.

En este contexto y en el mes de marzo del 2021, la experiencia del 
primer módulo del Diplomado en Creación-Investigación Escénica, con 
el acompañamiento del Dr. Jorge Dubatti, fue muy significativa, en el 
sentido de permitirme repensar la trayectoria que he descrito, en relación 
con mis intereses de investigación y cómo estos podían, modificarse, 
actualizarse, desplazarse o transformarse, o todo a la vez. Fue así como 
encontré un giro importante a tomar en el rumbo de una investigación, 
que como artista-investigadora, había iniciado en el 2010. 

A partir de las primeras caminatas de plazas vacías, vinieron varias 
preguntas; ¿cómo continuar trabajando con las transformaciones e 
implicaciones de baile y danza en el espacio público, cuando éste se 
encuentra literalmente clausurado?, todo parecía indicar que tendría que 
concentrarme exclusivamente en la evocación y organización del archivo 
de Códigos de Identidad, supeditada a la re-visitación, reconocimiento y 
sistematización de la práctica y experiencia artística de aquel entonces, 
que de ninguna manera estaba ello implicando una tarea menor, pero 
era necesario reconocer, comprender y visibilizar, en el ejercicio de 
establecer una nueva “focalización”, que las plazas no estaban realmente 
vacías, y en ellas era posible intuir, en medio de la actual espectralidad 
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de aquellos lugares, los fantasmas de corporalidades en movimiento, 
atrapadas en diferentes temporalidades. Mis preguntas ahora, para 
aquellas personas que conocí bailando en la plaza (las que viven todavía, 
pues por su edad avanzada muchas fallecieron), cuando trabajaba en 
Códigos de Identidad, estarían relacionadas con ¿cómo ellas perciben el 
recuerdo de su presencia en los bailes a la distancia?, ¿qué han hecho en 
este año en que han dejado de bailar en la plaza pública?, ¿cómo evocan la 
memoria de su cuerpo en movimiento y en relación con todos los rituales 
cotidianos circundantes de esa acción?, y si es que están por volver a bailar 
en ella, ¿cómo sus cuerpos tomarán de nuevo el lugar que les pertenece?

Me intereso en esta nueva etapa, en el sentido de una nueva dirección 
del proyecto, por un lado, continuar encontrando elementos útiles en la 
comprensión de cómo es que se articulan movimientos comunitarios o 
colectivos, en el espacio público, en los que la danza y el baile son uno 
de los principales motores. Por otra, trabajar particularmente sobre 
la observación de diferentes actos de “politización del recuerdo”, que 
suceden en las personas que participan o han participado de estos bailes, 
en función de recuperar o apropiarse de espacios físicos y en el tiempo; 
que han podido ser reconocidos como propios y familiares, en tanto que 
son o fueron ocupados con la presencia de sus cuerpos. Estos intereses 
me aproximaron a la profundización de los fenómenos de la articulación 
de la memoria y el sentido de pertenencia, tras los que también persiste 
un reclamo de activación constante del espacio común desde las 
corporalidades, que quedan manifiestas en las performatividades y la 
teatralidad que las contiene.

El reto en los meses siguientes, implicó el poder propiciar el encuentro 
y conversa con aquellas personas, que, desde la presencia o la ausencia, 
permanecían en vínculo con la dinámica de los bailes en la plaza, y a pesar 
de que estos, evidentemente, no estuvieran sucediendo en los espacios en 
que antes sucedían; en poder propiciar el espacio de aparición, para los 
recuerdos sueltos, las imágenes de cuerpos perdidos que persisten, aun 
cuando ya no están; la evocación de los movimientos incorporados, los 
que permanecen en la memoria personal y en la colectiva, en fin aquellas 
reminiscencias que utilizando las palabras de Pérez Rollo, ha podido 
distinguirse como “corporalidades pegadas la piel”, o aquellos fragmentos 
de cuerpos en batallas históricas, que se libran en gestualidades cotidianas 
como ha sugerido De Certeau.
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4.   El camino que se bifurca

La aproximación y el trabajo sobre los intereses descritos ha implicado 
formular preguntas por la memoria como política, por las narrativas 
biográficas y auto autobiográficas como recurso, por los posibles 
procesos de transmisión de las corporalidades y sus imágenes, la 
identidad y sus prácticas, la problematización de la historia e historias 
producidas y por producirse, como relato en torno al fenómeno del 
baile en el espacio público y sus múltiples lugares de enunciación, entre 
muchos otras. En ese sentido, he concebido el tiempo transcurrido en 
este proceso, como un espacio en que se habilitaron condiciones para 
continuar pensando la multidimensionalidad del fenómeno escénico que 
implican los bailes en diferentes espacios de las ciudad, desde las muchas 
caminos y herramientas posibles, para pensarlas y abordarlas con mayor 
detenimiento, descubiertas, en gran parte, gracias al diálogo entablado 
con compañeras/os y profesoras/es y artistas latinoamericanos, cuyo 
trabajo fue compartido y problematizado en el marco del diplomado.

Desde este recorrido de pensamiento, circunscribir el fenómeno de 
teatralidad al que se encuentra asociado el fenómeno sociocultural 
de los bailes, ha implicado plantear estrategias que posibiliten trazar 
y sistematizar trayectorias entre los elementos del archivo, a partir 
de los cuales resultara viable el reconocimiento y la identificación de 
“dramaturgias performativas”, que es posible distinguir y desmontar, a 
partir de las corporalidades en contexto, que en la escena de la plaza o 
desde la memoria subjetiva de esta, se despliegan. 

Las discusiones guiadas por María de la Luz Hurtado,7 a propósito de la 
producción de conocimiento sobre las estructuras y constructos artísticos, 
atrajeron el pensamiento sobre el concepto de teatralidad, principalmente 
desde la perspectiva de Jossete Féral como esa condición de identificación 
o creación de “un espacio otro” del cotidiano, por la mirada, que genera 
la “emergencia de un quiebre”, que es espacio-temporal y que comienza 
a “dramarturgiarse” performativamente, en medida que ese espacio se 
sitúa, en palabras de Goffman que Féral cita, por efecto de encuadre (Féral, 
2004, p. 109). La noción de marco o encuadre de Goffman aparece como un 
referente fundamental en diferentes y expandidas nociones de teatralidad; 
en el entramado que Hurtado propone, se haría necesario pensar también 

⁷   La Dra. María de la Luz Hurtado (Chile) fue guía durante el tercer módulo del Diplomado 
en Creación- Investigación Escénica, “La producción de conocimiento sobre las estructuras 
y los constructos artísticos”.
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la noción de José Sánchez (2010), a propósito de su correspondencia con 
la operación dramatúrgica posible de “encuadramiento”, en relación con 
arte y las teatralidades expandidas. Derivado de aquellas reflexiones, 
considero sería posible retomar esa noción, también en relación con otros 
referentes desde los que se ha pensado la teatralidad de la vida cotidiana, 
por ejemplo, algunas de las reflexiones que Ileana Diéguez (2019), abre en 
relación con su noción de “teatralidades inusitadas en la calle”.

Avanzando sobre la posibilidad de dar cuenta de procesos de configuración 
de esas dramaturgias, se suma la necesidad de retomar y comprender 
en su complejidad las distintas tensiones que pueden ser identificadas 
entre las presencias y acciones en la plaza. De acuerdo con las reflexiones 
traídas por Laura Cilento,8 en cómo las nociones de “campo”, “habitus” y 
“agencia”, trabajadas por Pierre Bourdieu (2012), pueden operativizar el 
estudio y pensamiento de las relaciones y la configuración de sistemas de 
sentido a través de ellas, en las diferentes dimensiones del acontecimiento 
escénico, así como las posturas y lugares desde las que se activan y se 
legitiman dichas relaciones en una trama legible.

El ejercicio de recuperación del módulo de Cilento, me colocó en práctica 
para iniciar con la articulación de relatos desde los cuáles visibilizar el 
campo abierto por la dinámica de ocupación del espacio/plaza a través de 
los bailes en los barrios de la ciudad, así como la presencia de agentes clave 
en el establecimiento de las relaciones que en él se traman. Cabe destacar 
que es desde ellos que comienzo con la recuperación de algunas escrituras 
crónicas y apuntes, desde los que me ha sido posible acceder a diferentes 
pliegues espacio temporales, que han servido como coordenadas para 
anclar las observaciones de esta investigación y el trabajo por visibilizar 
en las trayectorias y desplazamientos físicos, históricos y afectivos que 
tejen diferentes relaciones entre aquellos espacios-tiempo.

El primer acercamiento a la organización posible que, que pudieran 
tener esas escrituras y su archivo, llegó cuando se nos propone trabajar 
en el trazo de mapas y cartografías performativas y sensoriales, situadas 
en la experiencia personal de quien pone la mirada. Didanwy Kent9 
propuso ejercitar diferentes posturas desde las cuáles observar y habitar 

⁸   La Dra. Laura Cilento (Argentina), guio la discusión a propósito de “La producción de 
conocimiento sobre la circulación dentro del campo de las artes escénicas (instituciones 
mediadoras, espacios de representación)”.

⁹   La Dra. Didanwy Kent Trejo (México) fue guía del taller sobre escrituras académicas en 
el marco del sexto módulo del Diplomado en Creación-Investigación.
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archivos de investigación que hemos creado, que siempre son personales 
y de los que somos arcontes. Los desplazamientos para organizar una 
“arquitectura de la casa de la investigación”, que implicó la movilidad de 
conceptos, estructuras y formas de aproximación, en el caso personal, con 
el reconocimiento de trayectorias que realicé en otros momentos del lugar 
de la investigación y lo que en cada momento las impulsó, descubriendo 
la posibilidad de recorrerlas nuevamente con pasos pendientes de la 
intuición; volviendo sobre aquello que Kent apunta puede encontrarse 
en el “territorio vibrante de la imagen del recuerdo que nos constituye”, 
mientras citaba los trabajos de Bachelard y Simel, como inspiradores de 
su propuesta. 

La danza, el bailes y sus corporalidades, me han interpelado en 
diferentes tiempos y en diferentes formas cada vez; como bailarina, como 
coreógrafa, como fotógrafa, como docente, como gestora cultural y como 
investigadora, entre otras; mi vida se ha desarrollado junto a ellas, sin 
embargo, desde la visibilización consiente y la organización de caminos 
o rutas de aproximación, me ha sido posible pensar y comprender una 
historia de vida, la mía, y sus condiciones, en las que juegan emociones, 
afectos y también rupturas. La aventura de pensarlas me coloca en 
al menos tres panoramas como posibilidad, uno de ellos, volver a 
observarme observando, otro, a recuperar muchas de las imágenes de las 
emociones, afectos y gozos, tejidos con personas con las que empaticé y 
pude entrar en complicidad, desde lo que nos ponía y nos sigue poniendo 
en común en la plaza, y el tercero, el de desplazamiento constante de la 
mirada y la búsqueda de nuevos emplazamientos.

El énfasis colocado por Gabriela Macheret sobre la producción colectiva 
de conocimiento y la importancia de la escritura de lo que está en el 
cuerpo de otrxs y en el mío, que aparecerá desde nuestras prácticas, así 
como en la reflexión ampliamente discutida como una posibilidad de 
hacer existir aquello que no está o no existe, desde resonancias pasadas, 
articuladas en un archivo siempre inacabado y móvil, porque siempre 
continúa produciéndose, fueron aspectos que me llevaron a pensar en 
las derivas del archivo en la investigación. No puedo decir que la idea de 
poder nombrar claramente lo que acontece y acontecerá con dicho archivo 
sea un tema resuelto, o que considere que cuento con herramientas lo 
bastante claras para precisar como juegan las relaciones en su interior, 
pero si, que esa sensación en otro tiempo me producía una preocupación, 
que ahora se ha transformado en nuevas pulsiones y la confianza para 
dejar aparecer escrituras, que en otro tiempo no imaginé.
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Desde el testimonio de las y los diferentes artistxs investigadorxs que entre 
compañerxs, profesorxs e invitadxs, que compartieron de manera directa 
o indirecta experiencias de gran valor, relativos a la problematización 
del archivo en la investigación, a lo largo del proceso del diplomado, 
pude continuar avanzando en obtener algunas alternativas respuestas 
a las preguntas por la configuración de archivo en el que me encuentro 
trabajando y sus posibilidades. A partir de los ejercicios detonantes 
propuestos por Gabriela Macheret, Didanwy Kent, Laura Cilento y María 
de la Luz Hurtado, tuve oportunidad de experimentar y diferentes voces del 
archivo o posturas narrativas. Tuve un pensamiento constante relacionado 
con las formas en las que podía además suceder, la recuperación de las 
perspectivas de otras personas, que se encuentran en mis recuerdos, de 
palabras y frases dichas, acciones realizadas, gestualidades y expresiones.

5.  Pasajes y voces

Las cinco escrituras que presento a continuación son representativas 
de materiales que van siendo parte del archivo y organización de esta 
investigación, en tres temporalidades distintas; acontecimientos del 
primer momento (en el marco del proceso de creación de Códigos de 
Identidad), mucho antes de la pandemia; de un segundo momento 
durante la pandemia, cuando los espacios públicos estaban clausurados; 
y un tercer momento durante la etapa final de la pandemia, cuando 
los espacios públicos fueron nuevamente abiertos. Algunas de ellas 
conservan redacciones de notas originales o crónicas de cuadernos de 
bitácoras, algunos fragmentos que son de reciente escritura, con efectos 
de postproducción, tratando de hilvanar conversaciones que tuvieron 
lugar en la plaza o espacios y medios diversos, algunas describen 
relaciones o imágenes que se encuentran en mis recuerdos y otras 
describen imágenes fotográficas o documentos. Todos los materiales a 
partir de las que son generadas constituyen esfuerzos en la construcción 
de un recorrido valioso en el desarrollo de la investigación, así como en 
la exploración constante por visibilizar memorias, acontecimientos (y los 
factores y detalles que les circundaban), transcurridos entre el 2010 y el 
2021, que han sido fundamentales en el reconocimiento y reconstrucción 
cartográfica de espacios, lugares, campos, dinámicas, relaciones, 
corporalidades y gestualidades…
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5.1 Eva y Adolfo, julio del 2010

Eva y Adolfo observan sentados el movimiento en la plaza, mientras él 
toma un café y fuma un cigarrillo. Ha aumentado el número de personas 
asistentes, todavía no empiezan las primeras músicas con las que pueden 
bailar, están conversando mientras esperan que lleguen más personas; 
son cerca de las cinco de la tarde, no se mueven de las sillas porque para 
obtenerlas llegaron temprano, si alguien más las mueve podrían quedar 
en un mal sitio, allá atrás donde no puedan ver ni estar alertas para bailar y 
descansar cuando decidan hacerlo. Las sillas las trajo don José, como cada 
sábado, ellos pagaron cinco pesos por cada una de las sillas que ocupan, 
y todavía les quedó algo de cambio para la nieve que tomarán cuando la 
tarde haya caído casi por completo. Ella trae unas flores blancas en el 
peinado, que lucen especialmente brillantes sobre su tez blanca, él trae 
puesta una de las camisas que usa aquellos días, también un sombrero 
que compró en “La línea de fuego”, y unos zapatos que le compró a don 
Luis, el único zapatero del Coecillo, quien empezó a hacer zapatos en 
un lugar donde lo que más se hace son zapatos (y quien alguna vez dijo 
que cuando decidió hacer zapatos, sabía que no haría cualquier zapato, 
entonces comenzó a hacer el zapato que usan los danzoneros); los zapatos 
son cafés y tienen un brillo particular, están hechos con un tipo de charol 
que solo venden en la avenida La Luz. Adolfo está impaciente, me está 
explicando que su estilo es muy particular y que el solamente bailará con 
Eva; “suelen criticarnos porque nuestros pasos no son de danzón, pero es 
porque nos envidian, nadie baila como Eva y yo, no sé bailar con nadie 
más, solo con ella me entiendo… no puedo hacer el cuadro, pero a bailar 
chachachá nadie me gana”, comenta.

Hace varias semanas que ando por aquí las tardes del sábado, ya van a 
ser cuatro meses. Yo no sabía bailar danzón, pero me estoy enseñando 
con don Toño, le pedí que por favor nos enseñara a Jarim, Óscar, Bety y 
a mí (ellxs son quienes me acompañan como performers de Códigos de 
Identidad), y estamos ensayando los martes y jueves por la mañana que lo 
recogemos para poder irnos al salón de la plaza Expiatorio para practicar. 

Adolfo continúa, “yo nunca aprendí a bailar, así como le hacen, yo nada 
más escuché la música un día y empezamos a venir, lo que pienso es que la 
música hay que sentirla, tanto ensayo ¡pa’ qué!, eso nomás acartona”. Eva 
está observando que ya llegaron Tone y Amalia, se levanta un momento de 
su silla, por supuesto no sin antes colocar su bolsa en ella, está saludando, 
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“aquí hay espacio todavía”, dice mientras se levanta con el gesto de 
apartar lugar, en lo que las recién llegadas ponen sus sillas, alguien de 
los más jóvenes ahí les ayuda. Esa tarde Eva lleva uno de los vestidos que 
con el tiempo he notado, utilizaba cuando quería verse muy elegante 
en situaciones especiales. Ya acomodadas, también a saludarlas. Están 
hablando sobre el baile del sindicato que ya se aproxima, Amalia toma 
la batuta como siempre, nos hace reír mucho. Eva callada y sonriente la 
escucha, yo les cuento que todavía no tengo vestido, pero que conseguiré 
uno pronto (realmente me preocupa ese tema). Percibo a Eva melancólica 
pero muy lozana, siempre me cautiva y me roba la mirada con su gesto, 
escucho con atención siempre, pero me distraigo pensándola, bailando 
con ese pelo rojo y el tocado que la caracteriza, he llegado a comprender 
que Adolfo realmente tiene razón y muchas mujeres en la plaza llegan a 
envidarla.

Disfruto mucho el momento de venir, lo mejor de todo ha sido conocer 
a estas personas, aunque todavía no sé muy bien cómo va a parar esto, 
siento nervios porque presentamos nuestro trabajo en unos meses más, 
muchas veces pienso en que el tiempo de venir a la plaza para estar aquí 
como infiltrados, podríamos estarlo aprovechando en tomar más clases 
de danzón, buscando vestuario, haciendo las entrevistas, o tanto que 
tenemos por hacer. 

En el grupo decidimos que era importante estar yendo a los bailes porque 
esa es la única forma de entrar en la dinámica de ellos, cuando fuimos las 
primeras veces nadie nos hablaba y nos percibían como unos extraños, 
nos miraban con desconfianza, cuándo les preguntábamos algo, notamos 
que en lugar de conseguir que nos contaran aspectos de sus vidas, 
estábamos consiguiendo todo lo contrario; convertirnos precisamente 
en personas de las que había que alejarse en la primera oportunidad. 
Tuvimos que cambiar rápidamente la estrategia antes de fracasar por 
completo en nuestro proyecto, fue cuando vino “la infiltración”, sentimos 
absolutamente necesario tener que cambiar ensayos por “idas a la plaza”, 
con el foco puesto en simplemente llegar, igual que todos, para poder 
bailar danzón y entre otras cosas, poder conversar y “pasar la tarde”. 
Cuando empezamos a bailar en la plaza como “uno más” todo cambió, 
en dos meses conocimos a Eva y Adolfo, a Sotero y Amalia, a Tone, a 
Chabelita, a Toña, a don Toño, a don Isaías y a muchas y muchos más. En 
este tiempo nuestra “vida social” acrecentó, nos damos cuenta de que no 
ha sido suficiente con llegar a la plaza de San Juan de Dios el sábado, ahora 
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vamos también al Expiatorio; los miércoles ya pasamos todo el día ahí, ya 
que en la mañana nos prestan un salón frente a la plaza para trabajar 
y ensayar sobre el proyecto de 9:00 a 13:00 horas, y después de comer 
bajamos para quedarnos en la plaza toda la tarde de baile. Los viernes 
toca baile en el barrio de San Miguel, allá luego ya no vamos, pero hemos 
empezado también a asistir incluso a festejos de cumpleaños, quince años 
de nietas y otras tantas celebraciones a las que nos invitan.

Aquí ya va a comenzar el baile, don Isaías ya está listo, pronto empezará 
por los danzones; cuando abre micrófono es para dar los primeros avisos, 
está recordándonos que pronto habrá baile en el salón del sindicato, y 
que será el domingo, vendrá una orquesta muy buena de Guadalajara. Eva 
y Adolfo están atentos a escuchar las primeras notas.

5.2 Don Isaías, septiembre del 2010

Después de darle tantas vueltas, he decidido acercarme a don Isaías para 
pedirle que sea el conductor-animador durante nuestra pieza. A estas 
alturas ya sabe más o menos qué es lo que andamos haciendo. Hace como 
un mes estuve sentada cerca de él toda la tarde, hablando sobre cómo fue 
que decidió prestar su sonido para que se hicieran los bailes de los sábados 
en San Juan de Dios, y también sobre cómo seleccionaba la música que 
ponía. Isaías es en la plaza como una especie de “árbitro”, él marca los 
tiempos de la tarde, sabe muy bien cuando tiene que, en sus palabras, 
“inyectar movimiento”. He analizado como mueve los ánimos; pienso 
mucho en cómo vive verdaderamente “dramaturgiando el momento”, 
cada tarde que programa la música. Estuve pensando en quién de entre 
nuestros colegas escénicos, podría asumir un rol como el suyo en la pieza, 
hasta que me di cuenta de que ninguno de mis compañeros, por más 
elocuente de palabra que sea, tendría la experiencia necesaria para hacer 
lo que Isaías hace.

Mientras acomoda el sonido, Isaías comenta: “Don Roberto, quien es el 
líder de la junta de colonos, me dijo que me pusiera de este lado aunque 
la señora de acá atrás se ha quejado siempre del baile, ella pretende que 
no hagamos nada solo porque su ventanita da para acá y le hacemos 
mucho ruido”, sigue acomodando cables y camina de un lado para otro 
“¿ya viste donde se sentó Chabela?, se distanció con Toña, eso de ser la 
reina la tiene un poco engreída, va a abrir el baile hoy, todas las tardes lo 
tiene que hacer, le voy a poner ‘Nereidas’ con Acerina, porque está más 
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movidita”, pone la música. Yo empiezo diciéndole cómo estoy pensando 
la pieza que estamos haciendo y que necesitaremos que nos ayude y le 
pregunto si le gustaría participar, a lo que él contesta “ya sabes que sí, 
Nora; yo no bailaré, pero sé bien qué es lo que tiene que pasar aquí para 
que la gente se anime, sabes que te apoyaré en todo lo que implique dar 
a conocer lo que aquí sucede”, enciende y prueba el micrófono, “y ¿a 
quiénes te llevarías?, Sotero y Amalia, son rebuenos, aunque con Sotero 
tienes que contar con quien lo inyecte a cada rato, porque es diabético”. 
Isaías conoce muy bien a todos, es una persona callada y discreta, pero 
al mismo tiempo sabe muy bien cómo se relacionan las personas aquí; 
de cualquiera de las personas que vienen, sobre la que le pregunté, tiene 
siempre razón, es un gran observador. Ganarnos a don Isaías ha sido una 
de las cosas más importantes que tuvimos que hacer en la plaza.

5.3 Tone, enero del 2021

Caminaba por la plaza cuando iba para un ensayo de Ombligos brillantes 
en Casa de Cultura, tendríamos una presentación en el Fórum, de las 
primeras del 2021, cuando empezaban a reactivarse las actividades. Me 
encontré a Tone, lucía su pelo corto como cuando la conocí bailando, se 
sorprendió mucho de verme, pues hacía muchos años que no me veía. Le 
pregunté si estaba yendo a bailar, me dijo que no, y me preguntó si no sabía 
que habían suspendido los bailes por la pandemia. Yo había escuchado 
algo sobre la suspensión de los bailes, pero no sabía bien cómo ni cuándo 
sucedió. Justo me encontraba pensando en volver a las plazas, porque 
visualizaba retomar de alguna forma el tema, aunque no sabía muy bien 
cómo. Mientras conversaba con Tone, ya cerca de la fuente, le pregunté 
por su pareja de baile pues siempre se les veía juntos tanto en los bailes 
como cuando iban a cualquier otro sitio. Ella me respondió que había 
fallecido el año pasado. En ese momento no le pregunté más, solamente 
le dije que lo sentía mucho, ella me miró en silencio unos segundos y 
agregó que no había sido a causa del covid-19. Ya casi despidiéndonos, le 
dije que me gustaría volver a saludarla pronto. Ella tomó mis manos y me 
pidió que me cuidara mucho a mí y a mi hija, sentí sus manos con mucha 
calidez, ella realmente estaba emocionada por habernos encontrado y yo 
también. Tone y su compañero asistieron a todas las presentaciones que 
hicimos en el Estado con Códigos de Identidad. Los invitamos a la gira, 
porque era una de las parejas que jamás faltaba a un baile. Cuando las 
funciones de Códigos de Identidad habían terminado, ella me comentó 
sentirse muy dichosa por todo lo que le tocó vivir con nosotros aquellos 
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días. Para mí fue muy importante este encuentro que fue casual, justo 
cuando había estado pensando en establecer contacto con algunas de 
las personas que dejé de ver hacía ya varios años. También pensé en que 
todas ellas eran personas mayores, que me gustaría mucho saber cómo 
estaban y que durante mucho tiempo he estado pensando en buscarlas, 
pero que ahora, sin la posibilidad de coincidir directamente con ellas en 
la plaza, sería más complicado encontrarlas.

5.4 Llamada con Eva, noviembre del 2021-enero del 2022

Obtuve el teléfono de Eva gracias a un encuentro casual, que tuvimos cerca 
del centro, en el mes de agosto. Ella iba con algo de prisa y yo también, 
pero fue un encuentro muy gozoso, estaba tan radiante y hermosa, 
como la recordaba. Cuando le pregunté por Adolfo, su semblante 
cambió inmediatamente, afligida me contó que había fallecido y cambió 
rápidamente la conversación, pero en sus ojos había un brillo intenso, de 
pronto solo me dijo “¿cuándo nos vemos para platicar?”. Tanto ella como 
yo, supimos que hay muchísimo que contar y que deberemos buscarnos 
para poder continuar la conversación. Luego preguntó por mi hija le conté 
que estuve radicando fuera de León cerca de cuatro años y que en el 2016 
había vuelto y que justo estuve radicando en la calle Altamirano, qué es la 
misma en la que se encuentra el Jardín de San Juan de Dios. Le comenté 
que se me hacía extraño no haberla visto antes, a lo que respondió, que 
estaba viviendo muy lejos del centro y que había dejado de ir a los bailes 
hacía buen tiempo. Dio la pauta para despedirnos, pero me pidió que 
anotara su teléfono para que la llamara. En diciembre intenté localizarla 
nuevamente para saludarla cuando se encontraba cerca el periodo 
vacacional. Cuando la llamé estaba en un desayuno con su hija, me dijo 
que estaba muy contenta de escucharme y de haber contestado, porque 
no solía responder números desconocidos, e hizo referencia a que traía un 
aparato ahí en la bolsa, que a duras penas sabía cómo contestar, cuando 
sintió que sí tenía que contestar la llamada que recibía ese momento. 
No nos extendimos más y quedamos en llamarnos en enero. La llamé 
nuevamente los primeros días del 2022 y me dijo con mucha emoción 
que iba a regresar a bailar, que estaría maravilloso vernos en la plaza de 
San Juan para bailar, entonces quedamos de vernos el lunes 10 de enero 
cerca de las 6:00 p.m., que es la hora en la que ella más o menos calcula 
llegar, aunque ahí el movimiento empieza desde las 5:00 p.m. El lunes 
que estuve ahí, caminé por los alrededores a las 5:30 p.m., escuchando 
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la música y observando a las parejas, buen rato, pero dieron las 6:30 p.m. 
y Eva no llegaba, decidí llamarla; cuando contestó me dijo que estaba en 
casa de su hija y tenía covid-19, que acaban de diagnosticarla hacía un par 
de días. Hablamos sobre los cuidados que estaba tratando de tener y que 
esperaba recuperarse pronto, porque no se sentía muy mal, que mientras 
tanto, estaría quedándose en casa de su hija hasta que todo pasara. 

5.5 10 de enero del 2022

Ese día fue la primera vez que volvía a ver la plaza de San Juan de Dios 
en medio de una dinámica de baile desde el 2020, antes de que empezara 
la pandemia. No encontré esa tarde a nadie conocido, la plaza lucía muy 
sola, aunque ya muy acotada para el baile por el juego de sillas. Don 
Isaías estaba en su cabina como siempre y la música sonaba con muy 
poco volumen. Estuve caminando alrededor de la plaza, deteniéndome 
a mirar y observar a algunas (muy pocas) parejas bailar, se encontraban 
todas muy equidistantes guardando distancia, algunas mujeres estaban 
muy bien peinadas y arregladas y sus parejas vestían tradicionales 
sombreros y zapatos pachucos, otras vestían más bien normal, había 
personas sentadas observando, las sillas estaban muy espaciadas y se 
distinguían pequeños grupos de observadores. Al cabo de una hora la 
plaza permanencia igual, no llegaron más personas. Cuando llegué a 
saludar a don Isaías, me refugié en un hueco al lado de su cabina, hacía 
muchísimo viento y frío. Le pregunté cómo se encontraba, me dijo que 
muy contento de poder regresar a la plaza, que era el segundo lunes que 
se ponía después de prácticamente dos años. Le pregunté sobre cómo fue 
la dinámica del regreso a lo que respondió que apenas habían “soltado 
el permiso”, le pregunté sobre cómo fue que se habían enterado las 
personas, a lo que respondió “pues aquí nos pasamos la voz, ya sabes, 
falta mucha gente, muchas personas no están viniendo, y muchas otras 
ya se nos fueron, ya ves que de por sí no estaban muy nuevos”, bromea, 
además “el covid no nos la perdonó… mientras se nos permita y haya 
vida, ya sabes que aquí seguiremos”, continúa seleccionando música, 
ahora, a diferencia del 2010, ya no tiene una caja con todos sus discos, 
solamente una computadora, “ahorita andamos limitaditos porque está 
la misa, no puedo subir el volumen y ya está arreciando el frío, ya no 
van a llegar más, yo creo que ya que pasen los fríos esto va a mejorar”. 
Continuamos platicando un rato, repasando los nombres de muchas 
personas, de algunas me contó anécdotas recientes, de otras, que 
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habían fallecido. Entre tanto, le comenté que no había visto esa tarde a 
ninguna otra persona conocida además de él y que me quedé esperando 
que Eva llegara, de pronto distinguí a una pareja que sí conocía, pero 
no recordaba sus nombres, cuando los señalé discretamente Isaías dijo 
“¡ah!, ese es Mario, ya tiene muchos años viniendo, ¿no te acuerdas de 
que bailaba bien poquito?, míralo ahora, ¡no para!... Ya vamos a ponerles 
unas cumbias, yo creo que hoy de las 8:00 no paso”, voltea y sigue, “mira 
allá enfrente —señala la taquería—, con don Luis ese lugar a esta hora, 
en otros días, está a reventar, te digo, que ahorita es el frío el que nos 
trae mermados”. Yo me despedí, le dije que nos estaríamos viendo los 
siguientes días, tomé algunas fotos y cerca de las 8:00 me retiré, empecé a 
sentir molestias en la garganta, pensé que me había caído mal la tarde tan 
fría. El lunes siguiente ya no pude ir al baile porque tenía covid-19.

6.  Derivas hacia las nunca conclusiones

Los pasajes compartidos son apenas fragmentos de un recorrido más 
amplio, a través de los que pretendí colocar con pinzas, momentos y 
nodos en el tiempo, desde los que intento algunas lecturas y ensayos 
de escritura, acerca de las presencias y evanescencias de cuerpos en la 
plaza, intentando provocar reapariciones a la manera de las “historias de 
cuerpos”, siempre fragmentarias de las que habla De Certeau, o de las 
“corporalidades pegadas a la piel”, atrayendo a Pérez Royo, que continúan 
configurando los cuerpos presentes y deambulantes que bailan la ciudad.

La pregunta por lo que producimos en el espacio “desde nuestras 
prácticas creativas e investigativas”, colocada desde aquella mesa sobre 
la investigación aplicada, colocada por David Gutiérrez,10 continúa 
vibrando y me provoca volver en el pensar constantemente, sobre 
cómo es que se sitúan las observaciones de este recorrido investigativo 
y lo pueden estar movilizando, no solo en el pensamiento de un lugar-
territorio, sino en diferentes dimensiones de la vida, la memoria y la 
cotidianidad de quienes en él convergen. Pensar las relaciones en el 
contexto observado, en diferentes tiempos, considero está implicando 
una forma de reconocimiento de los espacios espectrales y los espacios 
vivos de la ciudad y los procesos de transferencia de las corporalidades y 
sus teatralidades, además de en el devenir de lo que un proyecto artístico 
pudo comenzar en función de generar espacios para la memoria de 
quienes los habitan y la memoria misma de la ciudad.

10   Durante el diplomado, David Gutiérrez guio buena parte de la discusión acerca de la 
investigación aplicada en los procesos artísticos
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En cuanto a lo “por venir”, considero que quienes bailan y quienes 
bailamos-observamos continuamos de vuelta en ese lugar que se mantuvo 
suspendido materialmente, pero presente en la memoria y en los poros 
del cuerpo, movilizando afectos y deseos. Los espacios que se abrieron y 
continuarán haciéndolo, para hablar de ello en charlas de café, encuentros 
casuales, llamadas telefónicas, entrevistas, estarán implicando una 
potente extensión mediática para el intercambio y transferencia de las 
imágenes de un espacio físico, que poco a poco recobrará su fuerza. 
Mientras tanto, en esos espacios intersticiales, se han compartido y se 
continúan compartiendo, los recuerdos, los duelos, las ensoñaciones, la 
pasión por el baile, el gozo por seguir con vida y habitar cuerpos deseantes.

La danza en tiempos de crisis y de re(ex)sistencia, publicación que la UNAM 
genera en la urgencia de generar un punto de confluencia reflexivo y reactivo 
sobre lo que la pandemia produjo en nuestras corporalidades, aporta 
posturas necesarias para pensar el devenir de la danza y la movilización 
de los cuerpos y el cómo se está transformando la experiencia de ver, 
hacer promover, difundir, entender, sentir, pensar y discutir la danza, 
durante y después del confinamiento; en medio de un momento en el que 
las tecnologías digitales y de comunicación tuvieron y están teniendo un 
papel fundamental. En el preámbulo, Evoe Sotelo (2021), enuncia algunas 
de las preguntas transversales a partir de las que se sostienen muchas de 
las reflexiones que desde diferentes lugares aportan a ese pensamiento, 
¿qué se necesita en este tiempo de resguardo y vulnerabilidad global 
para que la danza suceda?, ¿por qué decidimos bailar y cómo bailamos?, 
¿bailamos por las mismas razones que lo hicimos antes de la pandemia? 
Estas preguntas resuenan, al lado de las compartidas por este proceso 
investigativo, en el contexto del baile en los espacios públicos. 

La pandemia no ha concluido, pero parece que ha llegado el tiempo en 
el que los dichos espacios están empezando a activarse y pienso que, en 
medio de esa transición, resulta también preciso, reflexionar sobre las 
particulares formas de respuesta frente a ellas. Como apunta Didanwy 
Kent (2021), “las personas distantes de la tecnología buscaron alternativas 
formas de subsistencia”. Creo que, en función de los bailes en plazas y 
barrios en León y de los cuerpos y subjetividades que en ellos se movilizan, 
dar cuenta de esas formas alternativas de subsistencia, está siendo una de 
las tareas pertinentes entre las derivas que percibo. La reconfiguración 
de las prácticas y de los cuerpos y de las relaciones entre estos durante la 
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pandemia resulta inminente, pero en ellas continúa latente la necesidad 
de continuar sosteniendo la presencia y su memoria, como principal 
motor. Los esfuerzos de esta investigación encuentran una importante 
motivación en avanzar en el sentido continuar la escritura de esos 
procesos.

¡Por favor, que nos dejen bailar!
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El origen de las formas teatrales institucionalizadas pudo haber sido un 
feliz accidente dentro de una cultura particular, comúnmente derivado 
de diversos rituales. Las raíces de la teatralidad no se pueden rastrear, 
se encuentran en la estructura misma de la psique humana y, por tanto, 
compete a todas las civilizaciones. 

El antropólogo Yuval Noah Harari (2017), en su aclamado libro De ani-
males a dioses, narra la asombrosa evolución del Homo sapiens a partir de 
nuestra capacidad para compartir información, teoría que ve como una 
variante del chismorreo. Afirma: 

Homo sapiens es ante todo un animal social. La cooperación social es 
nuestra clave para la supervivencia y la reproducción. No basta con que 
algunos hombres y mujeres sepan el paradero de los leones y los bisontes. 
Para ellos es mucho más importante saber quién de su tropilla odia a quién, 
quién duerme con quién, quién es honesto y quién es un tramposo. (p. 36)

Esta capacidad de transmitir información acerca de cosas que no existen 
materialmente es lo que nos diferenció de nuestros parientes homínidos 
extintos (entre ellos, los Homo neanderthalensis, los Homo erectus y otras 
familias). La flexibilidad comunicativa fue la que nos llevó del peldaño 
más bajo a la punta de la pirámide alimenticia. Nos permitió la posibi-
lidad de crear ficciones de grandes magnitudes, y como afirma Harari, 
“es la característica más singular de [nuestro] lenguaje” (p. 38). Nuestra 
capacidad de ficcionar nos acerca, nos permite imaginar un mundo en 
colectivo y cooperar en comunidad. Es decir, lo que más nos une es com-
partir ficciones.

La ficción es el más singular de los poderes de la humanidad. Nos remite 
a la primera de las leyes universales decantadas por Hermes Trismegisto 
en el antiguo Egipto, la cual enuncia: todo es mente. La mente construye 
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nuestro entorno y nuestra propia identidad, es decir, nuestro autoconcep-
to. Por ejemplo, la autoficción en torno a un apellido otorga a la persona 
una valoración de su propio ser y su historia, pero, en realidad, no esta-
blece una diferencia sustancial con los demás. Estas ficciones nos unen 
o dividen de una forma muy persuasiva. Otro ejemplo, si dos personas se 
encuentran al otro lado del mundo y, casualmente, son compatriotas, este 
simple hecho los unirá en un universo ficcional, aun siendo desconocidos 
el uno del otro. A nivel colectivo, la ficción tiene el mayor de los poderes. 
Así, las condiciones que vive cada individuo o comunidad son el resultado 
de sus ficciones, las cuales crean su autoconcepto.

Desde este enfoque, observamos los conceptos con los que el mexicano 
se ha autoidentificado durante la segunda mitad del siglo XX, momento 
histórico en el que se autodefinió a partir de valores muy cuestionables: 
“soy borracho, pendenciero y jugador”… y con ello los resultados corres-
pondientes.

Podemos rastrear el desarrollo de esta identidad a través de los perso-
najes que fueron creados por el cine mexicano en su “época de oro”, y 
afirmados, a toda voz, en la canción ranchera. En consecuencia, con estos 
valores se han enaltecido actitudes como el machismo, el “agandalle”, el 
“desmadre”, entre otras. Puede ser que esta definición no esté tan vigente 
ahora, pero por muchas décadas el mexicano se definió orgullosamente 
con esta identidad.
 
Brevemente dimensionada la importancia del autoconcepto y sus conse-
cuentes resultados, tiene todo el sentido detenernos a reflexionar sobre 
las ficciones que como grupo humano estamos compartiendo en los len-
guajes audiovisuales y escénicos globales actualmente. En su gran ma-
yoría, la producción de ficciones en el planeta está entregada a afirmar 
la violencia, el miedo y la carencia, o simplemente a proveer diversión 
inocua (que nunca será inocua).

En lo que respecta a la producción escénica, el teatro comercial, en su 
mayoría, pareciera estar perdido en la espectacularidad, donde la gente 
está dispuesta a pagar cualquier cantidad a cambio del efectismo de la 
producción, sin importar, realmente, la calidad y valía de los contenidos.

Por otra parte, el teatro de corte cultural (por definirlo de alguna mane-
ra), en mucho de su producción busca su sentido a partir de provocar un 
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sobresalto en el espectador. Y, desde una extraña posición “virtuosa”, se 
ha quedado en el señalamiento de los errores del “otro”, exonerándose 
de su coparticipación en el devenir colectivo. Ha cedido su fuerza trans-
formadora por la afirmación —y en muchos casos la exaltación— de las 
devastadoras narrativas de los medios masivos informativos y desinfor-
mativos. Se ha intercambiado la noble y empática elaboración interna de 
la catarsis ―siempre presente en la mente de los dramaturgos de la anti-
güedad― por el dejar al espectador en un shock emocional.

Y sí, no podemos negar que esto tiene su utilidad, saca a la luz problemáti-
cas que valen la pena poner sobre la mesa. El teatro, en su función básica 
de ser espejo, nos permite observar nuestro entorno. Pero, reconociendo 
que los creadores escénicos somos personas que vivimos de crear espa-
cios de ficción, valdría la pena cuestionarnos ¿qué beneficio sustancial 
puede tener un conjunto de creadores que recalcan los errores, pero no 
aportan soluciones? Aquí yace el meollo del asunto, pues en contraste con 
muchos otros ámbitos profesionales, donde se está buscando aportar so-
luciones creativas a los problemas que nos conciernen como especie, el 
teatro se ha conformado en señalar, descarnadamente, lo que está mal.

Asumiendo nuestra responsabilidad como cocreadores del entorno co-
lectivo, las preguntas que nos deben competer son varias: ¿qué ficciones 
queremos crear? Nadie va a negar que hay violencia, pero ¿es lo único que 
existe a nuestro alrededor? Si solo existe la carencia, si es un hecho que 
no hay esperanza, entonces ¿tiene sentido este quehacer? Si la realidad no 
es algo fijo o predeterminado, sino lo que queremos pensar de ella, ¿cómo 
concebir desde la ficción un autoconcepto más elevado de nosotros mis-
mos? ¿Acaso solo somos borrachos, pendencieros y jugadores?

De una manera más compasiva, podríamos contemplar nuestro devenir 
como una curva de aprendizaje, donde nadie planeó “cruelmente” las re-
tadoras condiciones actuales. El cometer errores no nos quita grandeza 
como seres humanos. Y como versa la frase del arco de entrada en los ma-
nicomios: “Soy humano y todo lo humano me compete”, el teatro podría 
ofrecer pautas para afrontar los retos de la vida y disponernos a ir más 
allá de nuestros límites. Colaborar para concebir un mundo donde el gozo 
y la hermandad tengan cabida.

Intentando ser congruentes con lo anteriormente expuesto, y para ce-
rrar este corto ensayo, nos permitimos citar un texto de la última puesta 
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en escena de nuestra compañía Teatro de Ciertos Habitantes, titulada 
Del mago al loco, una revelación del tarot (2023):

El Mundo se te presenta ahora como una divina obra de arte expresada a 
través de los elementos que dan vida a toda la materia en perfecta sincronía 
… Siempre es alentador todo lo que veas en el mundo, lo bello y lo horrible, 
porque todo está transmutando al ser humano. El espacio de creación 
es aquí, no hay otro lugar para hacerlo más que en este plano material, 
porque en lo más mundano está lo sagrado; con tu hija en la mañana o tus 
vecinos en la noche.
Todos tenemos un lugar en la Creación, mas ve dichoso tú, ser humano, 
que eres la única especie que se da cuenta de que se da cuenta y puede 
detenerse a observar la belleza y perfección del mundo. Darse cuenta es 
la llave al umbral de las infinitas posibilidades, el último de los elementos: 
la conciencia.
Vive ahora esta experiencia terrenal como solo el ser consciente lo puede 
hacer: en amabilidad, generosidad y plenitud. 
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El deseo de un teatro nacional: debate 
sobre el proyecto de modernización 
(1945-1946)
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En el Perú, la idea de un teatro nacional surge con el mismo alumbra-
miento de la república. Las obras que se representaron en Lima en los 
días anteriores y posteriores a la proclamación de la independencia en 
1821, a favor y en contra de esta, demuestran la importancia que tuvo el 
teatro como foro político (Ugarte Chamorro, 1974). A partir de este mo-
mento fundacional de la nación y del teatro nacional, se configura una 
tradición que por muy largo tiempo tendrá principalmente un carácter 
costumbrista,2 localista, de género chico. Aunque en algunas oportunida-
des con pretensiones mayores, a veces moralizante y otras veces de críti-
ca social y política, este teatro servirá, junto con el periodismo, a la for-
mación de la opinión pública limeña y a la construcción de una identidad 
nacional criolla. Desde Felipe Pardo y Aliaga y Manuel Ascencio Segura 
hasta Abelardo Gamarra y Leonidas Yerovi, esta vena marcará el carácter 
nacional de nuestro teatro. 

En los márgenes de esta corriente dominante está nuestro romanticismo 
teatral que aportó algunos autores y obras de interés. Aunque no perdura-
ron en el repertorio de las compañías y pocas llegaron a publicarse, pro-
pusieron un carácter diferente a nuestro teatro: más cercano a lo dramá-
tico, a lo intelectual, ligado a un movimiento de alcance universal como 
es el romanticismo, y explorando en el pasado nacional, a diferencia del 
costumbrismo siempre anclado en el presente. Casos igualmente periféri-
cos en el siglo XX son los autores que podríamos considerar modernistas 
y, exagerando, vanguardistas. Corrieron la misma suerte que la señalada 
para los románticos. Muy aislados, sin lograr constituir un movimiento, 
proponen lo mismo: un teatro intelectual, más afín a lo dramático, que 
toma elementos del pasado y presente nacional, con un marcado carácter 
poético. El romanticismo, modernismo y vanguardismo teatral en el Perú 

1     Correo electrónico: asantis@pucp.edu.pe

2   Antonio Cornejo Polar habla de una “expansión del costumbrismo” e incluso de un 
“segundo momento costumbrista” en nuestra literatura (Cornejo Polar, 2000, pp. 146-147).



548548
El deseo de un teatro nacional: debate sobre el 
proyecto de modernización (1945-1946)

son programas asumidos por una élite social e intelectual criolla y nunca 
llegaron a tener resonancia en el grueso del público de teatro. 

Esta élite, que en los primeros cien años de república no logró imponer su 
gusto, alrededor del centenario de la independencia, en 1921, comienza 
a poner en debate el nomos del campo3 del teatro peruano, “el principio 
de visión y división que permite hacer la diferencia” (Bourdieu, 2010, p. 
32), la convención que establece qué es y qué no es teatro nacional. Para 
quienes se sentían parte de una tradición vigente, no había cuestiona-
miento: existía un teatro nacional en el que se hacían obras de autores y 
temas nacionales, aun cuando fueran obras menores y de poca calidad 
literaria y dramática. Estos artistas tradicionales no miraban el teatro 
europeo y norteamericano como modelo, sino lo que la tradición de un 
teatro inmediato, abierto al gusto del público popular, les mandaba. Los 
que disputaban la idea del teatro nacional, por el contrario, renegaban de 
esa tradición y buscaban romper con ella para crear un teatro nacional 
que pudiera sentirse parte de la corriente del teatro universal. Podemos 
caracterizar como “subversión herética” a este grupo que reclama “la ver-
dad del juego, contra la banalidad y degradación de que ha sido objeto” 
(Bourdieu, 1990, p. 111). 

Se configuran entonces dos deseos diferentes sobre el teatro nacional: el 
deseo de preservar lo que la tradición ha construido y el de crear lo que 
no se tiene, es decir, el deseo de un teatro moderno. Magaly Muguercia 
(2015) habla de una consolidación de la modernidad en el teatro latinoa-
mericano en la que “la dramaturgia poetiza sus formas y busca expresar 
al país, con sus identidades en conflicto” (p. 17), justamente en el tránsito 
de los años 40 a los 50; para el caso peruano destaca la iniciativa estatal, 
tema del presente artículo. La constante alusión para proteger, apoyar, 
revitalizar el teatro nacional, de un lado, y la comparación con los teatros 
nacionales de México, Argentina, Venezuela y Chile para señalar nuestra 
carencia, del otro, dejan constancia de estos deseos. La creencia sobre lo 
que es o no el teatro nacional comienza a ser disputada. Aquella tensión 
que vimos entre el costumbrismo y las corrientes periféricas, la podemos 
traducir como la distinción entre un teatro popular tradicional identificado 

3   Bourdieu propone analizar “la estructura de las relaciones objetivas entre las 
posiciones que ocupan en el campo de producción cultural de los individuos o de 
los grupos colocados en situación de competencia por la legitimidad intelectual o 
artística” (Bourdieu, 1990a, p. 1). 
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largamente como nacional4 y uno moderno de carácter elitista e intelec-
tual que reclama su carácter nacional. Hay, sin duda, una brecha gene-
racional, pero también un sesgo de clase en estas posiciones, el cual va 
a sustentar el debate de un sistema teatral popular en conflicto con un 
sistema teatral elitista. 

La opinión de dos autores teatrales e intelectuales de esa época resulta 
ilustrativa de esta tensión: María Wiesse (1920), desde las páginas de la 
revista Variedades, dice que “ya los comediógrafos nacionales ―dejando a 
un lado revistas, zarzuela, bocetos sin más importancia que la del aconte-
cimiento que les dio vida transitoria y fugaz― han producido lo suficiente 
para tener el derecho a decir: existe el teatro peruano” (p. 698). Por el 
contrario, Ángel Origgi Galli (1921), desde la revista Mundial, no postula 
esa distinción sino una convivencia ideal: “en el período más frondoso de 
nuestra escena y el más sugestivo, en el cual alternan, indistintamente, 
y se producen el drama, la comedia, la zarzuela, la Revista, el Sainete: 
todos los aspectos escénicos en una palabra y en una efusión repentina 
y colorida” (p. 65). Mientras una realiza un corte tajante en la tradición, 
excluyendo al teatro de gusto tradicional popular; el otro abre la puerta a 
todas las expresiones del teatro peruano. La polémica que asoma en estos 
autores va a tener su momento decisivo en 1945, cuando el gobierno de 
José Luis Bustamante y Rivero (1946), al que acompañan los intelectuales 
progresistas Jorge Basadre y Luis E. Valcárcel como ministros de educa-
ción pública, pone en marcha desde el Estado, en 1945, un sistema para 
lograr el “resurgimiento” (p. 107) de la escena nacional. En buena cuenta, 
se trató de un proyecto de modernización del teatro nacional que respon-
día al proceso de modernización del teatro latinoamericano (Muguercia, 
2015, pp. 41-42). El sistema se constituye creando tres instituciones para 
lograr sus objetivos: la Compañía Nacional de Comedias, la Escuela Na-
cional de Arte Escénico y el Concurso de Autores Teatrales. La escuela y el 
concurso debían dotar de elementos profesional y artísticamente solven-
tes, así como de un repertorio de calidad literaria y dramática, al elenco 
nacional. Es una medida pensada para la maduración de los nuevos artis-
tas y autores, y para la educación del público teatral. Se trata de incorpo-
rar, bajo la forma de gusto, el nomos que se propone como nueva ley del 
campo (Bourdieu, 2010, p, 31), en esta oportunidad desde el Estado. 

4  Sobre el subsistema de teatro popular, véase Teatro popular en Lima de Gustavo von 
Bischoffshausen (2018).
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El proyecto no es un capricho, el teatro nacional es percibido como “pau-
pérrimo porque ha vivido sin tradición dramática” (Gutiérrez, 1946), con 
un público “bastante pervertido ya por el cine malo, el género chico y las 
variedades obscenas” (Salazar Bondy, 10 de febrero de 1946). Estos califi-
cativos, aunque tendenciosos porque son enunciados desde la posición 
de élite del periodismo cultural, tienen una base real. En las primeras 
décadas del siglo XX, la actividad teatral de las compañías nacionales co-
mienza a decaer, quizás por el surgimiento del cine como entretenimien-
to novedoso (El Comercio, 20 de julio de 1946) o por una modernidad de 
pretensiones cosmopolitas promovida desde los gobiernos que no apoyan 
el teatro nacional. Las compañías extranjeras de teatro, ópera, zarzuela, 
variedades y danza ocupan las temporadas de los teatros más prestigio-
sos, y el público las prefiere a las pocas compañías nacionales que son 
percibidas como de menor jerarquía. Cuando llega 1945 esta situación ha 
ido asentándose,5 al punto de no existir compañías locales de teatro sino 
los rezagos de las compañías de sainete que intentan sobrevivir en los es-
cenarios, pero cuyos artistas ya se han ubicado con éxito a los programas 
cómicos de la radio. Los pocos artistas no considerados cómicos, sino ac-
tores y actrices de alta comedia,6 no tienen la fuerza ni los inversionistas 
para formar compañías y se han afincado en los programas de radioteatro 
para cultivar el infalible melodrama. Los autores nacionales, tanto los de 
sainetes y comedias como los que cultivan la alta comedia y el drama, 
encuentran casi imposible llevar sus obras a escena por falta de actores 
y compañías. Tampoco encuentran eco en las compañías extranjeras que 
visitan Lima, y se quejan de la falta de interés del público. 

Poco antes de que se formule el proyecto estatal, o paralelamente, sur-
gen instituciones que encarnan el mismo deseo: la Asociación de Artistas 
Aficionados (1938), el Teatro Universitario7 (1941) y el Teatro del Pueblo 

5   El diario Jornada (1 de noviembre de 1945) da cuenta de la temporada de una compañía 
nacional que hace repertorio peruano con obras de Juan Colich, Ángel Hernández y 
Clemente de la Torre: solo pudo presentarse cinco días “pues debe volver al mismo 
escenario Olinda Bazán y su compañía de espectáculos cómicos”. Bazán y su compañía 
eran de Argentina. 

6    La Alta Comedia «utiliza sutilezas de lenguaje, alusiones, juego de palabras y situaciones 
‘intelectualmente agudas’», mientras la Baja Comedia utiliza procedimientos de la farsa 
y de lo cómico visual (Pavis, 1984, p. 68); otra definición de Alta Comedia la brindan De 
la Fuente y Amenzúa (2002): “un determinado tipo de obra dramática, no precisamente 
cómica, de caracteres aburguesados y con cierto componente moralizante” (p. 93).

7   De la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Se le conocía solamente como Teatro 
Universitario, porque no existían aún grupos de teatro de otras universidades.
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(1945). Son esfuerzos de una élite intelectual decidida a contar con un 
teatro nacional moderno, difundiendo el repertorio que a su juicio debía 
influir en autores, artistas y público.8 Esto se formula desde la conciencia 
de que es necesario darle a nuestro teatro una identidad universal, mo-
derna, intelectual, capaz de expresar lo poético, lo vanguardista, lo cos-
mopolita,9 aunque no hay claridad sobre cómo intervendría lo nacional, 
lo peruano, en la fórmula. El proyecto estatal y su ejecución evidencian 
que, pese a su carácter nacional, está pensado desde Lima, para Lima y se 
sustenta en una concepción criolla de nuestra cultura.10 Sobre esta situa-
ción real del teatro peruano y con el deseo de un teatro nacional moderno 
avalado por la acción y los fondos del Estado, se produce un debate que 
resulta importante estudiar para entender el significado que tiene el pro-
yecto de modernización en la historia de nuestro teatro. Las voces que en-
tran en el debate son esencialmente las de los escritores ligados a medios 
periodísticos, varios de ellos autores teatrales a la vez. Algunos también 
ocupan puestos en el Estado, precisamente en las instituciones creadas 
para el proyecto de modernización del teatro peruano. No siempre en-
contramos una voluntad de debate frontal, muchas veces descubrimos 
las posiciones a través de críticas teatrales, editoriales o entrevistas que 
exponen puntos de vista. Este intercambio de reflexiones sobre el teatro 
nacional es un efecto muy importante del proyecto porque los agentes 
perciben que se trata de un momento de definiciones sin las cuales no 
sería posible avanzar. 

Son dos los ejes principales alrededor de los cuales se articula el debate: 
la distinción y discriminación de las estéticas literarias y teatrales; y la 
dicotomía, temática y formal, entre lo local y lo universal. Lo que se pone 
en cuestión es qué debe ser o no el teatro nacional y cómo debe ser. Hasta 

8    La Asociación de Artistas Aficionados (AAA) hace, en sus primeros años, autores del siglo 
de oro español, Moliere, José María Pemán, Bernard Shaw, Jacinto Benavente, y también 
autores nacionales como Segura, adaptaciones de las tradiciones de Palma y Enrique Peña 
Barrenechea (AAA, 1988, p. 76). El Teatro Universitario en sus primeros años hace a O ‘Neill, 
Cervantes, Tirso de Molina y T. S. Elliot (Ministerio de Cultura, 2015; Teatro Universitario de 
San Marcos). En su breve vida, el Teatro del Pueblo hace obras de Antón Chéjov, Federico 
García Lorca y Luigi Pirandello (Álvarez, 1994, p. 18).
 
9   Hay que recordar al respecto que esta posición no es nueva en el pensamiento de la 
literatura peruana. Para Mariátegui: “el cosmopolitismo resulta ser, en más de un sentido, 
un período de transición, pero transición enriquecedora” (Cornejo Polar, 1989, p. 143).

10    La Compañía Nacional de Comedias, con altibajos, duró hasta hasta los años 60. En todo 
ese tiempo solo hizo una gira a provincias en 1947. Incluyó en su repertorio obras de autor 
nacional del siglo XX solo en sus primeros años. La única escuela de teatro oficial fuera de 
Lima es la de Trujillo.
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entonces, el término teatro nacional se usó extensamente para designar 
el trabajo de una compañía de teatro “encargada de llevar a escena las 
últimas realizaciones de los autores peruanos” (Wiesse, 1920), es decir, la 
nacionalidad de los autores ―y no los temas o la estética, ni tampoco su 
pertenencia o no al Estado― es lo que lo define: “La cuestión fundamen-
tal en el fomento del Teatro Nacional, aunque al afirmarlo parezca una 
perogrullada (sic), es tener autores nacionales” (Chioino, 1946). Para los 
autores nacionales que hacían alta comedia y que no eran puestos por 
las compañías nacionales sino por las extranjeras, el teatro nacional esta-
ba “todavía en formación” (Wiesse, 1920). En principio, el debate parece 
consistir en la confrontación entre lo que llamaré una corriente moder-
nizadora y otra tradicional. Sin embargo, encontramos posiciones inter-
medias que no ven esta escisión, o que creen que es necesario conciliar 
y encontrar la continuidad entre ambas. Una parte de las fuentes que he 
revisado para conocer este debate son artículos periodísticos publicados 
entre la dación de las leyes que crean el proyecto (La Prensa, 1945) y el ini-
cio de las actividades de la Compañía Nacional de Comedias (5 de julio de 
1946); otra parte son las críticas y comentarios periodísticos de las obras 
que presenta la compañía oficial en su primera temporada, entre julio y 
octubre de 1946. También tengo en cuenta las leyes pertinentes y otros 
documentos.

1.  Estéticas en pugna

El Consejo Nacional de Teatro11 es la institución que debe diseñar las tres 
instancias del sistema: compañía, escuela y concurso. En cuanto a la com-
pañía, se produce muy temprano, sino un debate, al menos un dilema 
de suma importancia: se habla de “compañías”, de “elencos” nacionales 
porque en algún punto se hace pública la intención de tener una compa-
ñía oficial de “Alta Comedia” y otra de “Comedia Ligera” (Bussalleu, 1946), 
o también llamada “compañía nacional de teatro frívolo” (Jornada, 1 de 
mayo de 1946). Es importante aclarar que el término “comedia”, en la épo-
ca, es el nombre genérico para obra de teatro, fuese del género cómico o 
dramático. Se usaban términos como “comedia cómica” y “alta comedia” 
para distinguir el carácter de las obras y el repertorio de las compañías. 
En este caso, cuando se habla de teatro frívolo, este incluye el género chi-
co y la revista, en oposición a un teatro de obras más extensas, de mayor 

11   El Consejo Nacional de Teatro estaba formado por altos funcionarios del Ministerio 
de Educación, la Municipalidad de Lima, la Academia Nacional de Música, delegados de 
los autores teatrales y de los actores nacionales, así como de las asociaciones de maestros 
primarios y profesores de segunda enseñanza (Coloma Porcari, 2001, p. 17).
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pretensión estética y alcance intelectual, fuese drama o comedia. Un poco 
más adelante en el debate, se vuelve sobre el tema en el intercambio de 
opiniones acerca del teatro nacional entre el autor José Chioino y el críti-
co Manuel Solari Swayne: el único punto en el que están de acuerdo es en 
que sería conveniente la existencia de las dos compañías. Chioino afirma 
que “por mucho interés que haya en hacer arte y teatro de alta come-
dia, creemos que nada se perdería con fomentar una buena Compañía 
de Sainete y con dar oportunidad a los autores, de ese género teatral, a 
retornar a la palestra” (Chioino, 1946). Solari coincide con Chioino porque 
una “Compañía de Sainete” sería un anzuelo para captar público del que 
más tarde surgirían los “aficionados al buen teatro” (Solari Swayne, 3 de 
setiembre de 1946). Algunos representantes del teatro popular tradicional 
también tuvieron voz en el debate: el popular cómico Edmundo Moreau 
expresa que está esperando “la formación de la Compañía Nacional de 
género frívolo” y que “hace muchos años que el teatro nacional espera su 
reivindicación” (Moreau, 1946). Podemos entender que considera el tea-
tro de sainetes y revista, en el que trabaja, como teatro nacional. 

Aun cuando nunca se formó la compañía oficial de teatro frívolo, el he-
cho de que se haya pensado y discutido el tema en el Consejo Nacional de 
Teatro y en la prensa, es indicativo de que, en la realidad de la práctica 
teatral, existían dos estéticas teatrales12 que se creían con derecho a recla-
marse nacionales y que eran postuladas por clases diferentes: una élite 
social e intelectual y un sector popular. A pesar de que varias de las voces 
que participan en el debate buscan una integración, o al menos una con-
vivencia de estas dos estéticas, es evidente que están en pie de guerra. La 
estética tradicional popular lleva las de perder, pues ya se percibe agotada 
al no haber podido renovarse frente al embate del cine, de la radio y las 
compañías extranjeras. La estética elitista moderna tiene la ventaja de la 
novedad, el apoyo del Estado y del capital económico, social y cultural de 
la élite. Muestras de esta guerra desigual son las posiciones en el discur-
so: desde el frente tradicional se usa el argumento populista de afirmar 
que es “el público, supremo juez en cuestiones teatrales” (Chioino, 1946); 
desde el lado de la élite modernizadora, se argumenta que el público no 
puede ser juez en el arte porque le falta la educación necesaria (Solari 
Swayne, 3 de setiembre de 1946). Los intelectuales consideran el teatro tra-
dicional popular como una rémora para el teatro nacional y proponen un 
corte radical con la tradición. Juan Ríos (1946) celebra Esa luna que empieza 

12    Hablo de estéticas en el sentido de las diferentes experiencias que se proponen al espectador.
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de Percy Gibson como “el Acta de Nacimiento del teatro en el Perú” y una 
“liberación del zafio costumbrismo criollo con sus dramas que dan risa 
y sus comedias que dan pena … que constituían, hasta hoy, el repertorio 
conocido de nuestro Arte o artesanía escénica”. Sebastián Salazar Bondy 
(8 de julio de 1946), comentando también las obras ganadoras del primer 
Concurso de Autores Teatrales,13 dice:

Ha sido el teatro peruano, si es que procede incorporar a nuestra literatura 
el género, no otra cosa que divertido sainete costumbrista en el que por 
virtud de repentismo e improvisación nuestros autores llevaron a escena 
cuadros de la vida limeña y fáciles argumentos de enredo sin gracia, 
inspirados todos ellos en el dicharacho doméstico y callejero, en la 
anécdota frívola, en el juego prosaico de todos los días.

La posición desde el lado opuesto no es menos radical. Leonidas Rivera 
(1946), autor teatral y miembro del Consejo Nacional de Teatro, afirma 
con toda claridad que “el teatro no es literatura”, reclamando la función 
inmediata, performativa, patente en el teatro cómico, por encima de la 
literatura. José Chioino (1946) dice: “El teatro de ‘elite’ es otra cosa”, se 
practica en otros países “pero con esa actividad no pretenden fomentar el 
teatro nacional”. Desde lo popular también se despliegan estrategias para 
dar la batalla. Las parodias que se hacen, con ocasión de la primera visita 
de la Compañía de Margarita Xirgu en 1937, de obras de García Lorca y 
Alejandro Casona: Bodas sin sangre de Ricardo Alcalde y La corvina varada, 
creación de la Compañía Castillo-Zamorano (Von Bischoffshausen, 2018, 
p. 117), así como Cuando los hijos de Eva no son los hijos de Adán de Leo-
nidas Rivera, a partir de una obra de Jacinto Benavente (ibidem, p. 113), 
debemos considerarlas parte del debate. José Alfredo Hernández (16 de 
agosto de 1946) intenta una respuesta conciliadora: “la selección del re-
pertorio [de la Compañía Nacional de Comedias] tiene que oscilar entre 
lo que el público quiere y lo que los entendidos desean”. 

Es sintomática la necesidad de muchos de los articulistas y críticos perio-
dísticos de trazar la tradición en la que se inserta o refunda el proyecto 
de modernización. Algunos encuentran una feliz línea de continuidad, 
sienten emocionados una tradición tan amplia que lo soporta todo y que 
explica el presente del teatro nacional: se habla de “la vigorosa tradición” 
iniciada por Pardo y Segura (Hernández, 21 de enero de 1946) y hasta se 
remontan al Ollantay del siglo XVIII como “blasón y aureola del teatro 
peruano” (Garland, 1946). Otros, más críticos, seleccionan las partes de la 

13   Las obras ganadoras fueron Esa luna que empieza de Percy Gibson Parra y Don Quijote de Juan Ríos.
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tradición que hay que considerar para definir correctamente el carácter 
de nuestro teatro: Salazar Bondy (8 julio de 1946) afirma que solo Mariá-
tegui, Valdelomar y Peña Barrenechea14 pueden considerarse para una 
refundación de nuestro teatro, aun cuando califica sus trabajos como “in-
tentos fallidos de realizar una obra de dimensión universal”, y Manuel 
Solari Swayne (23 de agosto de 1946) salva solo Verdolaga de Valdelomar, 
cuyas inconclusas páginas “como un retazo de excepción vagan por allí”. 
Pero aun los que quieren integrar la tradición, reconocen que “desgracia-
damente los últimos tiempos han significado una etapa de laxitud” (Her-
nández, 21 de enero de 1946). El reconocimiento de que se vive una etapa 
de decadencia o, al menos, de estancamiento ayuda a configurar la idea 
de que la estética tradicional es inferior a la moderna, y que el camino 
del teatro nacional consiste en educar a autores, actores y público para 
tener un teatro nacional digno, de un gusto más elevado. Edmundo Bar-
bero (1946), director de la Compañía Nacional de Comedias y de la Escue-
la Nacional de Arte Escénico, dice que la «labor consiste, precisamente, 
en educar al público y a los actores … alguna vez teníamos que empezar 
a hacer teatro ‘difícil’». La idea es “reeducar el gusto de nuestro público” 
(Salazar Bondy, 10 de febrero de 1946) y por ello se dice que la Compañía 
Nacional de Comedias (1946) tiene “un fin cultural y pedagógico”. En la 
ley de creación del Consejo Nacional de Teatro se habla del “fomento” del 
teatro “como expresión de belleza e instrumento de cultura, difundiéndo-
lo particularmente entre las masas populares” (Coloma, 2001, p. 9). 

La confrontación entre las dos estéticas teatrales ―una tradicional popular, 
la otra elitista moderna― va a alcanzar su cénit con la presentación de 
las obras peruanas en la primera temporada de la Compañía Nacional de 
Comedias.15 Las obras de autor nacional que se presentan son: del siglo 
XIX, Olaya o el barquero del virrey de Manuel Nicolás Corpancho y Las tres 
viudas de Manuel Ascencio Segura; de autores contemporáneos, El hechi-
zo de Antenor Samaniego,16 El demonio de la guarda de Ricardo Villarán y 

14    El teatro de César Vallejo se conocía solo parcialmente. Su “Teatro completo“ se publica 
recién en 1979 (Pontificia Universidad Católica del Perú, Fondo Editorial, 1979).

15   La compañía llevó a escena las siguientes obras extranjeras en su primer año: Anna 
Christie de O’Neill, La vida que te di de Pirandello, Ni el amor ni el mar de Benavente y El 
matrimonio de Nicolás Gogol.

16    El jurado del concurso oficial recomienda en su fallo la puesta en escena de Fuego en 
el hombre de Samaniego y De una a tres de Pedro del Pino Fajardo (Miró Quesada, 1948, p. 
325). En el programa inaugural de la temporada (Compañía Nacional de Comedias, 1946) se 
anuncian ambas obras, sin embargo, se presentó El hechizo de Samaniego y no se presentó 
la obra de Del Pino Fajardo.
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Esa luna que empieza de Percy Gibson Parra.17 En general, hay un rechazo 
de parte de la crítica a las obras del siglo XIX porque representan una 
tradición ―romanticismo, costumbrismo― que desde la élite no se quiere 
rescatar. De los de autores contemporáneos, la de Samaniego les resulta 
demasiado localista, y la de Villarán moralista. Solo se destaca, aun seña-
lando sus limitaciones, la de Gibson Parra. Hay que hacer notar que co-
mienzan a perfilarse categorías críticas que resultan claves. José Alfredo 
Hernández (23 de agosto de 1946) dice de Esa luna que empieza: 

Por su sensibilidad y personalidad, el autor se evade constantemente del 
campo real y efectivo en que vivimos y se eleva a regiones de la poesía y de lo 
fantasmagórico … pero son personajes que no pueden tampoco sustraerse 
del todo de su hábitat terreno y se expresan y se manifiestan también por 
eso, en lenguaje humano y natural que llega hasta el panegírico socialista 
nimbado con mansa y suave brisa de cristianismo. 

El crítico está introduciendo como polos de tensión las categorías del rea-
lismo y lo poético.18 Solari Swayne (23 de agosto de 1946) refrenda esta 
oposición, encuentra en la obra “un Teatro de sugerencias más que un 
Teatro de definiciones; un Teatro de silencios más que un Teatro de gritos; 
un Teatro en el que tiene tal vez mayor importancia lo que se calla que 
lo que se dice”. Gutiérrez (1946) habla de la “mentalidad eminentemente 
realista” que prima en América y juzga que la obra sigue “el péndulo dra-
mático del teatro moderno, cuya inclinación es lo poético”. Frente a las 
otras obras peruanas que se presentan en la temporada, la obra de Gibson 
Parra tiene unas características muy distintivas: su trama es sencilla y no 
muy patente; los personajes tienen rasgos simbolistas en sus reflexiones 
y premoniciones; la acción dramática está intervenida por momentos de 
ruptura en los que se presentan realidades míticas y simbólicas; el len-
guaje verbal plasma la voz poética del autor más que la realidad psicológi-
ca y social de los personajes; la recurrencia de isotopías con los temas del 
mar, el nacimiento, la luna, la muerte, la pérdida del hijo, el retorno, crea 
un ambiente poético que propone una lectura simbólica más que realista. 

17    Estaba anunciada la obra La selva de Ciro Alegría (Compañía Nacional de Comedias, 
1946) que no fue presentada. Sebastián Salazar Bondy (21 de julio de 1946) expresa su temor 
de que la obra juegue “con la exuberancia natural y el tropicalismo, estruendos de nuestra 
selva”. La obra, con el nombre de Selva, se estrenó el 20 de octubre de 1953 en la AAA por el 
Grupo Artístico Talía, dirigida por Porfirio Meneses (Talía, grupo artístico, 1953).

18    En los discursos del debate el término “realista” está usado para señalar una estética 
que imita la realidad tal como es y por ello está ligada a lo local, al costumbrismo y, aunque 
no lo mencionan, quizás al indigenismo. El término “poético” está usado para designar una 
estética cuya imitación de la realidad está necesariamente mediada por la estilización y la 
simbolización.
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No en vano el autor llama a su obra “Poema escénico en tres actos”. Solari 
Swayne (23 de agosto de 1946) ubica esta tensión en el campo del teatro 
peruano: “quiéranlo o no los partidarios del teatro realista en el Perú, el 
hecho de que un poeta escriba para el teatro tiene trascendencia”. 

En este debate entre el realismo y lo poético es posible leer la dicotomía 
tradición-modernidad, donde la tradición está representada por la vena 
costumbrista y localista percibida como realista (hay que recordar que no 
tuvimos un teatro propiamente realista sino en la segunda mitad del siglo 
XX); y la modernidad, representada por un teatro de mayor valor poético, 
literario y escénico. De los cinco autores premiados en el Concurso de 
Autores Teatrales19 durante los primeros nueve años de vida del concur-
so oficial, cuatro eran poetas ya antologados, y uno ganador del Premio 
Nacional de Poesía. Esto nos habla de la vocación poética del teatro que 
proponen. Pero también hay que considerar que cuando ganan el premio 
la mayoría tenía menos de treinta años, y solo dos apenas algo más. En las 
obras de estos autores abundan procedimientos y recursos simbolistas, 
surrealistas, lenguaje poético, temas “universales”, y encontramos tam-
bién concepciones escénicas de vocación experimental. Podemos supo-
ner en esta polaridad, también, la tensión entre una concepción tradicio-
nal del hecho escénico y otra moderna. Sebastián Salazar Bondy (1947), al 
referirse a su obra Amor, gran laberinto, farsa con la que gana el Concurso 
de Autores Teatrales en 1947, dice: “El desarrollo íntegro de la pieza me 
parece explicable solamente si los actores incorporan a los personajes 
como muñecos con ademanes, gestos y tonos desfigurados, nunca con 
realismo”.

2.  Localismo y universalismo

En el otro eje del debate, la dicotomía entre lo local y lo universal, lo lo-
cal está entendido por la élite intelectual como costumbrista, realista, 
de tema y ambiente provinciano, pequeño, intrascendente, atrasado; 
mientras que lo universal es todo lo contrario: avanzado, trascendente, 
grande, cosmopolita, poético. El asunto clave, para los que plantean el 
debate, es mostrar que lo nacional y lo peruano no están irremediable-
mente asociados a lo local. Se trata de concebirlos de un modo universal, 

19   En los veinte años que duró el concurso, recibieron premio o voto de aliento Juan Ríos 
(cinco veces), Sebastián Salazar Bondy (3 veces), Bernardo Roca Rey (2 veces), Edgardo de 
Habich (2 veces), Antenor Samaniego, Pedro del Pino Fajardo, Armando Robles Godoy, 
Jorge Eduardo Eielson, Raúl Deustua, Edgardo Pérez Luna, Manuel Augusto Roca Zela, 
Humberto del Águila, Julio Ramón Ribeyro, Elena Portocarrero, Carlos Meneses, Humberto 
Napurí, Felipe Sanguinetti, Felipe Buendía y Alonso Alegría.
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y este es el sentido que tendrá la reflexión de los críticos y el esfuerzo de 
los autores que participan del Concurso de Autores Teatrales, al intentar 
crear ese teatro peruano moderno. De un lado se habla de una “abertura 
de ventanas” (Ríos, 1946), de los “saludables vientos de afuera” (Salazar 
Bondy, 12 de octubre de 1946), de que los autores peruanos creen obras 
que encarnen “valores más universales y permanentes” (Salazar Bondy, 
8 de julio de 1946). Solari Swayne (23 de agosto de 1946) saluda Esa luna 
que empieza diciendo que “es la primera comedia peruana que sale de los 
apretados lindes del terruño para volcarse en el mar del universo”. En el 
lado contrario, se preguntan: “Es muy plausible el afán de culturizar al 
público, ofreciéndole obras famosas del repertorio universal, pero: ¿es 
eso Teatro Nacional?” (Chioino, 1946), y se clama: “Mi anhelo es, por otro 
lado, que los autores no se aparten de los temas exclusivamente locales” 
(Rivera, 1946). La tensión que vimos entre la estética del teatro tradicional 
y la del moderno se reproduce en este otro eje y, nuevamente, surge una 
posición conciliadora, esta vez, desde el propio Estado: entre los objeti-
vos del Consejo Nacional de Teatro se anota “el desarrollo de la literatura 
teatral nacional, con miras al descubrimiento de nuestras propias posi-
bilidades, sin desestimar por eso las grandes creaciones e influencias del 
genio universal” (Compañía Nacional de Comedias, 1946). 

Se trata, entonces, de hacer que lo peruano, lo nacional, se inserte en la 
corriente de lo universal. En esta operación debemos distinguir tres áreas 
de confrontación en el discurso: el nacionalismo, la función pedagógica 
y el lugar de lo peruano en un teatro universalista. En la primera área, la 
más inmediata, se producen pronto cuestionamientos a que el proyecto 
estuviera liderado por extranjeros, a que en la compañía hubiera actores 
extranjeros y en el repertorio obras no nacionales. Buen ejemplo de esto 
son los avisos pagados de una obra del autor peruano Eduardo Eckard Pas-
tor, que se presenta inmediatamente después de terminada la temporada 
de la compañía oficial, y que se anuncia como “la compañía de comedias 
genuinamente nacional” (El Comercio, 13 de noviembre de 1946), en la que 
“actuarán autores, artistas, escenógrafos y demás elementos únicamente 
peruanos” (El Comercio, 19 de noviembre de 1946). El argumento contra-
rio será una redefinición del término: “el verdadero nacionalismo es no 
sentirse tan pequeño y distante de lo que es el acervo del arte universal 
sin reclamarse partícipe de él” (Salazar Bondy, 4 de agosto de 1946). 

Se habla también de la necesidad de personas altamente especializadas 
y experimentadas para hacer pedagogía teatral, con las que el Perú no 
contaría. La prueba del éxito de ese modelo la encuentran en la Orques-
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ta Sinfónica Nacional,20 liderada por un director extranjero, con músicos 
extranjeros y con un repertorio universal. Este argumento se usa también 
en el área de la función pedagógica: se dice que a nivel de producción dra-
matúrgica “lo que aquí se ha escrito, hecho con más entusiasmo que co-
nocimiento, adolece en general de defectos” y que es necesario un reper-
torio universal para que nuestros autores “capten su técnica” (El Comercio, 
20 de julio de 1946). Y no solo los autores, el público debe ser “reeducado” 
(El Comercio, 5 de julio de 1946) y también los actores (Barbero, 1946). 
El lugar de lo peruano en un teatro peruano universal es el área de con-
frontación más compleja y no tendrá mucha claridad el primer año de 
implementación del proyecto. El término peruano se menciona poco y 
cuando se hace no termina de generar un consenso sobre su significa-
do. A Salazar Bondy (8 de julio de 1946) le molesta “lo ‘peruano’ de co-
lor local”, y es que se busca que pierda su color, su localía, para hacerse 
universal. Pero es una operación muy ardua. Implica asumir la evidente 
heterogeneidad de lo peruano, que difícilmente puede universalizarse 
sin perder su esencia o sin que lo universal pierda la suya. Vale la pena 
precisar en este punto que cuando se habla de universal se entiende lo 
occidental: “Porque el Perú no es una isla olvidada en el mar del espíritu, 
sino pueblo engastado en un continente de acento y anhelo occidental, a 
cuyas costas llegan, porque tienen que llegar ―y felizmente― las sonoras 
estrofas de la cultura occidental” (Solari Swayne, 3 de setiembre de 1946). 
El lado opuesto, esta vez desde un autor que reivindica un teatro de rasgos 
regionales, se defiende del embate occidentalista del siguiente modo: “no 
soy un obcecado occidentalista ni fanático nacionalista. Comprender en 
su profundidad ambas zonas que tienen sus delimitaciones es ya eman-
ciparse de lo puramente imitativo y lo puramente reproductivo. No soy 
colonialista ni retrógrada” (Samaniego, 1946). 

Los términos peruano y nacional no son intercambiables a pesar de que, 
a veces, se usan como sinónimos. Lo peruano, como he afirmado, implica 
una heterogeneidad que lo nacional, por el contrario, borra para crear 
una identidad única, lisa y transparente.21 La operación de universalizar 
el teatro peruano pasa, precisamente, por la conversión de lo peruano 
en nacional. Es como hacer pasar las cosas por un colador para crear un 
orden jerárquico: por ejemplo, hablamos de la marinera limeña como el 

20   Fundada en 1938.

21   “Los temas de lo nacional y de la literatura nacional tienen que plantearse en función de 
la índole heterogénea de la realidad y cultura del país, pero dentro de algún proyecto que 
transmute ―siquiera en el plano del deseo― lo heterogéneo en homogéneo, lo múltiple en 
lo único y hasta los conflictos en armonía” (Cornejo Polar, 1982, pp. 19-20).
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baile nacional, pero no así del huayno o la cashua, bailes andinos. En 
esta operación, unos quedan elevados a la categoría de nacionales y otros 
quedan solo como expresión de peruanidad. Esta selección y jerarquiza-
ción tiene, por supuesto, un carácter ideológico y político. Solo lo nacio-
nal podrá ser universalizable. Es interesante que el nombre del concurso 
que crea el proyecto modernizador sea Concurso de Autores Teatrales. 
Pocas veces, en su uso, incluye los términos nacional o peruano; sin em-
bargo, muy pronto comienza a ser nombrado por el gremio artístico y por 
la prensa como Premio Nacional de Teatro, pretendiendo equipararlo con 
los Premios Nacionales de Fomento a la Cultura,22 que eran precisamente 
la operación para elegir desde el poder, entre los peruanos de diversas 
disciplinas, a los mejores para consagrarlos como nacionales. La élite so-
cial e intelectual tiene el colador por el mango: “ha quedado definitiva-
mente establecida la imposibilidad de crear ‘teatro nacional’ dentro de un 
criterio localista, estrecho, cerrado a los buenos y saludables vientos de 
afuera” (Salazar Bondy, 12 de octubre de 1946). 

La preminencia del término nacional sobre el término peruano define un 
criterio de lo que es o no nuestro teatro. En lo peruano vamos a buscar 
temas peruanos, pero en lo nacional bastará la nacionalidad del autor, de 
la mayoría de los actores del elenco o, por último, ser “patrocinado por el 
Estado económica y moralmente” (El Comercio, 5 de julio de 1946)23. Esta 
discusión, aparentemente zanjada en 1946, va a revivir en el trabajo de los 
autores que participan en el concurso oficial. Se enfrentan, en la práctica, 
a la difícil operación de hacer una obra de carácter universal siendo pe-
ruanos. Veremos que en los primeros años no encuentran la necesidad de 
tocar lo peruano. Entre 1946 y 1949, ganan el concurso seis obras, ningu-
na de las cuales tiene referencia local, geográfica ni histórica, a excepción 
de La Bellido de Huamanga de Pedro del Pino Fajardo, que no se publica 
ni se representa. Los espacios y tiempos son “universales”: La Mancha, 
España, en tiempos del Quijote; una playa cualquiera en el tiempo actual; 
el país imaginario de Vientreameno en un tiempo imaginario; Palestina, 

22   Los Premios Nacionales de Fomento a la Cultura se establecieron en 1942 en las 
categorías de Pintura, Historia y Geografía, Poesía, Novela, Derecho, Música, Escultura, 
Periodismo, Medicina, Filosofía y Educación, Tesis Universitaria e Investigación Científica 
y Ensayo. Nunca se incluyó en este premio la categoría teatro.

23   En la segunda mitad de los años cincuenta, el apoyo del Estado al teatro se limita a 
la subvención, siempre escasa, de grupos de teatro para que pongan obras del repertorio 
universal y nacional. El nombre de esta primera iniciativa era Festival Nacional de Teatro 
(El Comercio, 23 de octubre de 1957). Inmediatamente, un grupo independiente de teatro 
organiza el Festival Peruano de Teatro en el que se estrenan exclusivamente obras de 
autores peruanos contemporáneos (El Comercio, 5 de diciembre de 1957).
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en tiempos bíblicos; el interior de una casa sin referente local en el tiem-
po actual; y un circo sin referente local ni temporal. Solo en la obra Esa 
luna que empieza encuentran una sutil alusión a lo peruano: el jurado del 
concurso ve “nuestra costa” (Miró Quesada, 1948, p. 324), y Aurelio Miró 
Quesada (1948) la aldea de pescadores de Ancón (p. 15). Ríos (1946) dis-
cute esa percepción diciendo que la obra tiene “la atmósfera sutil de la 
melancolía de Galicia”. Todas estas obras ganadoras del concurso en esos 
primeros años basan su carácter nacional en la nacionalidad del autor y 
no en la forma ni el contenido de la obra. Esta parece ser la posición que 
defiende la élite social e intelectual, sin embargo, a partir de 1950 vemos 
que los temas peruanos comienzan a aparecer. 

Juan Ríos es quien inicia la experiencia y la lleva por dos caminos diferen-
tes: la hibridación de los temas y personajes de la tragedia griega antigua 
con el ambiente y la historia local, y el uso de la mitología peruana anti-
gua. Dos de sus obras ganadoras del concurso oficial están construidas 
desde la primera premisa: La Selva24 (1950), que es su reescritura de Medea 
en la temprana conquista española de Centro América; y El Mar25 (1954), 
una reescritura de La Orestiada en una aldea peruana de pescadores, en 
el tiempo actual del espectador. En ambas sigue con bastante exactitud 
la acción dramática de las tragedias antiguas, a la vez que intenta recrear 
el ambiente local o histórico.26 El uso de la mitología peruana antigua, 
Ríos lo plasma en Ayar Manko (1952). Se trata de una reescritura de la le-
yenda de los hermanos Ayar. Está localizada en Tampu Toko, Cuzco, y en 
el tiempo mítico anterior al histórico del Imperio incaico. Como en sus 
otras obras, el tema de la violencia es central y, en este caso, se trata de 
una violencia fundacional de la peruanidad. Es importante acotar que las 
obras de Ríos, a excepción de Los desesperados (1960) y Los hijos de Abraham 
Costa (Forgues, 2011, p. 19) están escritas en verso. Su estilo dramático y 
escénico es marcadamente poético, llegando a momentos líricos y coreo-
gráficos: sobre Ayar Manko menciona que “en esta obra la estética impor-
ta más que el realismo” (Ríos, 1963, p. 7). 
 

24   Cuando gana el premio y se estrena la obra, se titula Medea. El autor cambia el título 
para la publicación de 1961.

25    Cuando gana el premio, se titula Argos. El autor cambia el título para la puesta en escena.

26   El fuego (1948), obra que no participó del concurso oficial, es también una reescritura, 
esta vez de Prometeo, situada en “un pueblo andino” (Ríos, 1961, p. 147), en los años 
inmediatamente posteriores a la independencia nacional. Del mismo modo, El Dorado es 
una reescritura de Edipo (Forgues, 2011, p. 9)



562562
El deseo de un teatro nacional: debate sobre el 
proyecto de modernización (1945-1946)

Por su parte, para escribir su obra Rodil (1951), Sebastián Salazar Bondy 
toma el personaje histórico del brigadier español José Ramón Rodil, 
quien en el siglo XIX resistió por casi dos años el asedio de las fuerzas pa-
triotas a la Fortaleza del Real Felipe en el Callao. La obra, situada geográ-
fica e históricamente, contiene referentes muy precisos de los hechos y 
personajes. Sin embargo, no está centrada en la reconstrucción histórica 
sino en el análisis de la personalidad guerrera, autoritaria, políticamente 
conservadora, cruel y a la vez humana del militar español. En contrapo-
sición, Salazar Bondy introduce el personaje de una mujer criolla: Isabel, 
quien defiende la posición política liberal de la independencia y a quien 
Rodil hace su mujer a la fuerza. La contraposición ideológica y la imposi-
bilidad de conquistar el corazón de Isabel crean las tensiones de una obra 
que propone una lectura a la vez simbólica y existencial.27 Más adelante, 
en 1965, Salazar Bondy es premiado póstumamente por El rabdomante, 
obra sin referencia geográfica ni temporal, en la que un trío de miserables 
busca agua luego de una larga sequía. El poder es representado por el 
gobernador militar, su secretario y un ingeniero, quienes tratan de con-
vencerlos de que el agua no es necesaria. Cuando llega el rabdomante con 
su vara para ubicar el agua, el gobernador lo toma preso. Los miserables 
toman la vara y hacen brotar montones de agua. Al final, “el agua se ha 
vuelto fuego” (Salazar Bondy, 2015, p. 202), el gobernador es asesinado y 
la obra concluye con la muerte del rabdomante a manos de los misera-
bles. Esta obra nos propone una lectura alegórica de una realidad en la 
que hay poderosos que tienen los recursos y hay quienes carecen de ellos 
y también de educación y oportunidades. Tributaria del teatro de Beckett, 
la obra intenta, sin embargo, referir a una realidad que podemos recono-
cer en cualquier país del tercer mundo. El resultado de la hibridación del 
universalismo con la referencia local, intentando, además, plantear una 
posición política, lo lleva a producir una representación de la realidad 
demasiado ambigua, que termina siendo discutible. Una muestra de la 
dificultad con la que se topa Salazar Bondy es esta acotación inicial sobre 
los miserables: “Si a alguien recuerdan es a ciertos paupérrimos campe-
sinos de los andes, pero ninguna prenda típica debe identificarlos como 
tales” (ibidem, p. 184). El referente se universaliza en la medida que pierda 
su “color local”, pero es evidente que a la vez está perdiendo su carácter 
de problema real. 

27   No será la única obra de Salazar Bondy situada geográfica e históricamente: No hay isla 
feliz (1950) es en un pueblo de la costa sur del Perú; El fabricante de deudas (1952) transcurre 
en Lima en época actual; Algo que quiere morir (1956) sucede en Lima en época actual; Flora 
Tristán (1959) sucede en Lima en el siglo XIX; Dos viejas van por las calles (1959) sucede en Lima 
en la actualidad; Ifigenia en el mercado (1965) sucede en la Lima contemporánea al espectador.
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Más adelante volverá a asomar el asunto de lo local y lo universal en las 
obras premiadas en el concurso oficial. En varias de ellas encontramos 
referentes locales evidentes: Edgardo Pérez Luna aborda la mitología del 
Tiahuanaco en Pumapunco (1955) y la historia de Túpac Amaru II en La 
Rebelión (1962); Julio Ramón Ribeyro toma la tradición de Ricardo Pal-
ma para reescribirla en Santiago el Pajarero (1959); Edgardo de Habich en 
Menos grande que la luna (1963) aborda desde el realismo el problema de 
los abusos en las haciendas azucareras del norte del país; Elena Portoca-
rrero hibrida en La Corcova (1963) la Comedia del Arte con el ambiente y 
costumbres de Ayacucho; Alonso Alegría ubica la acción de su Remigio 
el Huaquero (1964) en el ambiente arqueológico de una huaca, desde el 
realismo fantástico.28 Paradójicamente, la obra que será el emblema de 
esta época no participa del concurso oficial y se sitúa en un paradigma 
diferente: Collacocha (1956) de Enrique Solari Swayne es una obra realis-
ta. El conflicto dramático que plantea, el hombre frente a la naturaleza 
indómita, resulta definitivamente universal pero también local, dado el 
protagonismo de la geografía peruana. Si bien no está vinculada al sis-
tema creado por el gobierno para la modernización del teatro nacional, 
Collacocha nace a la sombra del deseo de un teatro moderno, universal y 
peruano.

3.  Conclusiones

El proyecto de modernización del teatro nacional que genera la élite so-
cial e intelectual de Lima desde el Estado, intenta hacer un cambio en el 
campo del teatro peruano: salir del dominio de una estética nacional tra-
dicional, popular y localista, al de una estética nacional moderna, de élite 
y universalista. La modernidad y el universalismo están concebidos como 
esencialmente occidentales, y lo peruano, como heterogeneidad, entra 
en conflicto con esto. La categoría de “nacional” permite homogenizar la 
diversidad para aspirar a ser asimilados a lo universal. 

Un sector de la élite intelectual toma una posición conciliadora en la 
que ve una convivencia pacífica de ambas tendencias, mientras que 
otros ―sobre todo autores― postulan un corte radical con la tradición, 

28   No conozco las demás obras ganadoras del concurso oficial porque no están publicadas 
o su publicación no la he podido encontrar: Pumapunco (1955) de Edgardo Pérez Luna, 
La casa de los Siles (1958) de Humberto Napurí, Vía Crucis de Manuel Augusto Roca Zela, 
Vulcano de rodillas (1961) de Felipe Sanguinetti, Las nuevas galas del emperador (1961) de 
Felipe Buendía; o porque han sido declaradas perdidas por su autor: La noticia (1958) de 
Carlos Meneses (Mediavilla, 2016, p. 114) y Remigio del huaquero de Alonso Alegría.
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en la que ha dominado el teatro tradicional, de carácter popular y lo-
calista. Visto en una perspectiva histórica, el teatro moderno, de élite y 
universalista, parece haberse impuesto en el dominio del campo. Sin em-
bargo, hay que tener en cuenta que el teatro tradicional estaba herido de 
muerte cuando se da el proyecto modernizador, y la desaparición de la 
estética que postula en el teatro ―no así en la radio y más adelante en la 
televisión― era inminente. 

El teatro nacional moderno, más allá del debate de ideas que sostiene a 
través de la prensa, es puesto a prueba de manera inmediata y práctica en 
las obras que participan del Concurso de Autores Teatrales. Las primeras 
obras, entre 1946 y 1949, muestran su adhesión a un teatro poético que 
usa recursos del simbolismo, surrealismo, la tragedia moderna y la farsa, 
desmarcándose del realismo y proponiendo una mayor opacidad sígnica 
tanto en lo dramático como en lo escénico. En un segundo momento, a 
partir de 1950, los autores comienzan a asumir el componente peruano 
del término nacional y exploran en temas más cercanos, echando mano 
de la historia, la mitología y la tradición nacional. Esta hibridación, to-
mando la estética del teatro clásico o del teatro moderno europeo para 
tratar temas locales, produce obras muy interesantes y valiosas que confi-
guran el inicio de una nueva tradición del teatro peruano, a la sombra de 
la cual surgirá una nueva generación de escritores de teatro: Víctor Zavala 
Cataño, Hernando Cortés, Grégor Díaz, Sarina Helfgott, Sara Joffré, Este-
la Luna, Julio Ortega, Juan Rivera Saavedra, César Vega Herrera y, nue-
vamente, Alonso Alegría, entre otros. Estos enfrentaron de una manera 
distinta las tensiones entre teatro moderno y tradicional, y entre un tea-
tro localista y otro universalista, o tal vez lograron superar las dicotomías 
gracias al debate y la creación que emprendió la generación antecesora, 
lo que les permitió generar un deseo diferente del teatro nacional. 
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En esta propuesta para la exploración de un archivo de afectos imaginados, 
expongo el camino inicial, las motivaciones y el posible recorrido en 
búsqueda del recuerdo de una ficción, en procura de su amparo y la 
pertinente absolución del teatro desaparecido.

1.  La creación en resguardo como recuerdo afecto

Y llego a los campos y extensos recintos 
de la memoria, donde están los tesoros 
de innumerables imágenes tomadas por 
los sentidos. Allí también me encuentro 

“conmigo mismo” y me acuerdo de mí y de 
qué hice, cuándo y dónde y de qué modo 

estaba afectado cuando lo hice. 

Agustín de Hipona, Confesiones, “Libro X”

Tengo sueño, me desvanezco… desaparece la 
realidad, me sumerjo en la eternidad, de todo 

lo posible e imposible

No se puede dejar de ver el archivo como un espacio, un lugar que se 
habita desde otra mirada, se habita con elementos, con objetos, con 
huellas que deja la memoria, se habita con el recuerdo.

Las huellas la conforman materialidades, pero también los recuerdos que 
quedan de hechos idos que construyen un acontecimiento. La memoria 
es recuerdo, por lo tanto, viajamos por el mundo de la subjetividad. Freud 
habla de recuerdo encubridor, para designar la forma en que nuestro 
cerebro ordena el recuerdo, su forma segmentada y como lo organizamos 
para que sea continua, con secciones ficcionadas, para mantener el 
recuerdo en coherencia y placentero. Es complejo para un archivo 
escénico almacenar recuerdos, que ya, de por sí, funciona con las partes 
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que lograron sobrevivir de un acontecimiento volátil, momentáneo, que 
dura lo que dura su intención de ser conocido. ¿Qué tan fiables son los 
recuerdos? ¿Cómo almaceno el recuerdo?, ¿para qué?

El archivo es un espacio con lugares, generalmente determinado por los 
soportes que contienen la información. Pero también, el archivo es una 
organización fijada por la necesidad del que establece sus prioridades, 
un arconte sí, que establece y decide cómo funcionan sus búsquedas. 
Así pues, tenemos tipologías de archivo, definidas por su uso, algunos 
íntimos, inmediatos, de uso personal y otros que se van abriendo o se 
circunscriben a rangos de uso de interacción social. Por eso, vamos a 
habitar el espacio/archivo con diferentes niveles de uso y provocación.

Como paralelismo podemos relacionarlo con el habitar de una ciudad, 
desde su lugar más íntimo, la habitación, el lugar secreto privado 
de trabajo personal, luego nuestra casa con el habitar inmediato de 
nuestros cercanos, luego el barrio, con algunos no conocidos, la ciudad 
con su complejidad y reglas de uso. Así serán los archivos también, 
diferentes espacialidades, diferentes habitares, diferentes dimensiones e 
intenciones del trabajo que hacemos con el documento que surge y que 
eventualmente, debemos archivar para su rápido acceso y uso.

El archivo no se circunscribe entonces a ningún espacio institucional 
específico, sino que más bien es en el archivo, como condición de 
posibilidad de los acontecimientos, como a priori histórico, donde se fijan 
los límites y las regulaciones institucionales, en otras palabras, el archivo 
es el lugar donde surgen los dichos y los hechos institucionalizados en una 
sociedad, sus actas y sus actos, lo que se hace decir y lo que se hace ver. 
(Foucault, 2009)

Quién decide lo que sueño, sueño por una provocación consiente, por un 
placer inconsciente, por una solución no encontrada... sueño, soñar…

El archivo de la Memoria de las Artes Escénicas (MAE) de Costa Rica, es 
dentro de mi contexto, como una ciudad, es el plano mayor del acopio, 
recuperación y almacenaje de un acontecimiento, este es el que articula 
en una temporalidad, la matriz directora del archivo. El acontecimiento 
escénico dado en todas sus formas profesionales de teatro, danza, circo, 
lírica, intervenciones, performance, etc. De cada uno de estos eventos se 
han descrito setenta y seis tipos documentales de un solo acontecimiento 
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(Azofeifa, et al., 2019, p. 77), clasificados en documentos gráficos, 
audiovisuales y objetuales, con posibilidad de crecimiento siempre. Es el 
archivo de acopio general y abierto a todas las personas.

Los acontecimientos escénicos al ser un hecho temporal y por lo tanto 
efímero sin restos permanentes que podamos replicar en su totalidad, 
nos dejan solamente huellas, partes de ese todo vivido, solo por los que 
lograron presencialmente participar del habitar del espacio construido, 
para advertir durante un lapso del tiempo teatral y vivir su experiencia. 
Las huellas pueden ser de cualquier materialidad o emotividad. Un 
afiche, un programa de mano, una maqueta, un vestuario, una fotografía, 
un tema musical y así tantos como tantos, son los diferentes eventos de 
los que podemos estar inmersos.

En este archivo ciudad cabe todo y todos podemos tener acceso a la 
información. Por lo tanto, voy a jugar con este arquetipo de división de 
archivos, como propuesta exploratoria dada por el espacio y su tipo de 
habitar. Pero la presente investigación trata de algo más interno. Es un 
archivo casa o, tal vez, un archivo del habitáculo íntimo.

El proyecto de archivo que vamos a proponer, tiene una peculiaridad en 
relación al archivo que desarrolla la MAE actualmente. La investigación 
parte de un documento, de una huella o un grupo de huellas que 
considero, pueden detonar reacciones afectivas. Inicio la ruta dentro del 
archivo escénico, extraigo un documento, en este caso, una fotografía que 
eventualmente se acompaña de un tema musical del mismo espectáculo. 
La imagen extraída corresponde a un instante del espectáculo, la 
confronto con sus creadores, el creador o la creadora puede ser la 
dirección, los diseñadores, los ejecutantes, todos los participantes 
creativos que intervienen en forma directa con la imagen. El trabajo 
inicia con un cambio de la agencia, al ubicar a todos estos creadores en 
el campo de la expectación. Los estoy situando como espectadores de su 
propia creación.

Parto de una imagen fotográfica que considero, resume en un solo cuadro 
una idea integral del espectáculo, esto me produce “una bolsa de digestión 
afectiva”. Es decir, un enfrentamiento con el recuerdo, es un proceso de 
detonación, reacción, asimilación, etc. donde los recuerdos de la persona 
entrevistada discurren por: recuerdos ficcionados, reacciones empáticas, 
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afectos incómodos, flujos emocionales, enunciaciones que se desarrollan 
en la investigación total no expuestos en este ensayo. Es pues, un glosario 
de términos —acá no detallado por lo antes mencionado— que me ayudan 
a clarificar y clasificar los afectos.

Duermo, duermo para soñar, y al soñar soy 
cualquier razón, soy cualquier situación, 

habito dentro de mí.

Lo que me genera esta suma de afectos, es un nuevo relato que ya no es 
el acontecimiento original, aunque haya nacido de éste. Se ficciona sobre 
la ficción. Se parte del instante capturado por una cámara fotográfica 
que confronto con los creadores del acontecimiento del cual se tomó 
la fotografía. Los creadores, al verla, lo realizan desde la mirada de la 
expectación.

Lo que surge como material de archivo, lo tengo como un “fondo emotivo 
de un acontecimiento”, que debe estar relacionado con el acontecimiento 
de origen, pero también, es el material para detonar un nuevo 
acontecimiento, por lo que he decidido que lo manejo como un archivo de 
“Habitáculo Íntimo”, el más pequeño de estas tipologías de espacio y usos 
archivísticos. Los soportes que pueden ser grabaciones, videos, bitácoras, 
los tengo como una unidad de uso, lo que me lo convierte en un fondo 
personal de mi archivo íntimo. Éste eventualmente ingresa al archivo/
ciudad como fondo ligado al acontecimiento del cual surgió.

2.  Yo casa, el habitar de mis afectos

Me duele enormemente la cabeza, ¿cuánto faltará por acabar?

Estoy llegando a una inspección rutinaria de una casa que construyo en el 
campo, cerca de la ciudad, con mucho espacio y grandes árboles. Hoy es un 
día especial para los propietarios, estamos en la parte de la construcción 
donde se ha concluido la excavación de zanjas para las fundaciones de 
la casa, se ha vertido una capa de concreto base para luego asentar las 
armaduras de varilla de hierro como esqueletos formando la estructura 
de los cimientos. Me gusta realizar pequeños ritos durante el proceso de 
construcción, estoy creando el habitar de una familia. El habitar empieza 
desde la idea, desde la conversación, desde las necesidades de los futuros 
inquilinos. Me cambio los zapatos por unas botas de hule, la familia se 
encuentra esperando, llevo pintada en la planta del pie con un marcador 
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indeleble —vaya error— la frase “reacción afectiva”.1 Me acerco a ellos, 
ronda una emoción sobre otras emociones. Vamos a proceder a colocar 
piedras de cuarzo, monedas, y objetos que se deseen en el colado de 
concreto que vamos a verter sobre las armaduras, elegí un área especial 
de la casa, que considero importante para ellos cuando la habiten, esta 
pequeña ceremonia es uno más de los pasos para su apropiación. Con 
esto limpiamos las vibras, atraemos energías positivas, cuidamos a los que 
construyen y cuidamos a los que habitarán. Se dicen palabras, se habla 
de dioses y yo del universo. Estoy haciendo también, en el mismo lugar, 
el habitar de unos pequeños duendes, esto, no lo saben los propietarios, 
pero estoy introduciendo el Genius Loci,2 sin que se enteren, para que 
protejan, los protejan y estos duendes le pongan alma y personalicen el 
espacio del que nunca más podrán salir. El proceso de preparación de 
lo que será la casa, empezó con otra tarea para los futuros inquilinos, el 
preparar un álbum con fotos, imágenes, frases, de cómo me imagino la 
casa, qué quiero en ella, rincones especiales y qué hay en ellos. Son ritos de 
acercamiento de ellos con su futura casa, mía con ellos para comprender 
mejor sus necesidades, de nosotros con el diseño. Luego, como si fuera un 
juego, verbalizamos los espacios, de una lista previa donde dice, cocina, 
tantos dormitorios, comedor, etc., etc., los cambiamos por el lugar para 
dormir, el lugar para comer, pasando al accionar, conversando cómo lo 
realizan, cómo es ese comer, ese dormir, muy íntimo sí, es su casa, no la 
mía.

Tuvimos que conversar al inicio de un gesto de confianza y de entrega 
emotiva para crear la casa de ellos, la casa donde irán a vivir y convivir 
buena parte o toda su vida. Las casas son como las personas, singulares, 
únicas, tanto como tantas son las personas que los habitan. Las casas 
que no son hechas para alguien en específico, cuando es habitada, 
la transformación para hacerlas suyas es lenta, pero se logra. La 
transformación alcanza todos los sentidos, colores, texturas, olores, y 

1   “Reacción afectiva” son dos palabras que provocan varios sucesos (surgidos de un juego 
como método de creación-investigación dado por Didanwy Kent); es el rótulo de entrada 
a mi casa como consigna a la investigación, la casa que hablo, es mi casa método, mi casa 
refugio, mi casa archivo, mi casa imaginación, teoría, deducción, reflexión, en realidad es 
una casa que involucra todo lo anterior donde los diferentes espacios que la conforman me 
permiten construir la presente pesquisa. Casa donde habito metafóricamente con todo lo 
que encuentro, analizo, reflexiono, para contener una investigación.

2   El Genius Loci es un concepto romano. De acuerdo a las creencias romanas antiguas, cada 
ser independiente tiene su “genius”, su espíritu guardián. Este espíritu da vida a la gente y 
a los lugares, los acompaña desde el nacimiento hasta la muerte y determina su carácter 
o esencia.
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el cómo soy se funde con los otros habitantes, y se es como persona y 
como casa. Todo pasa por el cuerpo. La observación y la autobservación 
indispensable en los procesos.

Lo que más me martiriza son los clavos, 
entran poco a poco, a golpes, duelen demasiado.

El diseñar el habitar de otros pasa por mi cuerpo, es inevitable, es el 
resultado de su vida y la mía. El análisis de lo que se quiere pasa por el 
afecto. Gastón Bachelard en La poética del espacio nos dice: 

Es preciso rebasar los problemas de la descripción —sea ésta objetiva o 
subjetiva, es decir, que narre hechos o impresiones— para llegar a las 
virtudes primeras, a aquellas donde se revela una adhesión, en cierto 
modo innata, a la función primera de habitar. (p. 27) 

Todas las personas tenemos sótanos y buhardillas, ahora lo tengo claro, 
esos sitios o rincones que me producen intriga, temor, curiosidad, 
incertidumbre y esos otros que producen gozo, gusto y placer son tantos 
como momentos que calaron en nuestro ser y marcaron nuestra vida. 
En los ritos iniciales con los futuros ocupantes de la casa voy tras esa 
búsqueda, que antes seguía por instinto en forma empírica, y ahora 
empiezo a teorizar. Según Bachelard: 

La casa nos brindará a un tiempo imágenes dispersas y un cuerpo de 
imágenes. En ambos casos, demostraremos que la imaginación aumenta los 
valores de la realidad. Una especie de atracción de imágenes concentra a 
éstas en torno a la casa. A través de todos los recuerdos de todas las casas 
que nos han albergado, y allende todas las casas que soñamos habitar. (p. 27)

Yo agregaría… y todas las casas que creamos. La memoria, la experiencia, 
la vivencia del usuario, sumada a la historia personal, experiencias y vida 
del que diseña, fusiona y crea una futura experiencia habitable. Nuestra 
vida la vemos fragmentada, se quedan los hechos que nos impactaron, nos 
emocionaron, donde nos sentimos bien o nos sentimos mal, son según 
somos, paradoja de vida, lo que es nos determina, pero lo determinado 
lo producimos a partir de nuestras circunstancias. ¿Cómo construir a 
partir de fragmentos de afectos? Ese es el placer del proceso de creación 
de un habitar, nace de partes de quereres, lo mezclamos con ritos, para 
enamorar lo aun no reconocible. Vamos enamorándonos en el proceso 
de construcción de un lugar, que no tenemos claro. Seducimos con el 
rito. Dejamos nuevas huellas agregándolas a las que ya tenemos. En el 
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artículo “Mal de archivo. Una impresión freudiana” hay un acercamiento 
al concepto de huella, en el sentido de lo que vamos dejando en el mundo 
mientras habitamos en él. Este concepto, que en los últimos años ha 
tomado protagonismo, se acerca mucho a la huella psicológica que dejan 
los libros en nuestro cerebro después de leerlos. También habla de la 
memoria en el psicoanálisis freudiano (Derrida, 1997). 

Reacción afectiva3: cómo marca en mi piel, dejando huella literalmente. 
Esas huellas que nos marcan y determinan; pero Derrida agrega las 
huellas que quedan para reconstruir un hecho, un entorno, un medio, un 
ambiente, es la parte que almacenamos.

La casa de madera se construye de la parte al todo, de abajo 
hacia arriba, del esqueleto al cuerpo, su material es noble, 
hecho de fibras, resiste y se comporta según el medio, abriga 
y refresca según el entorno: huele, tiene textura, acoge y da 

calidez, aunque es rápida su construcción,  
no lo es tanto su preparación.  

¿Cómo seré cuando esté terminada?

Este proceso para llegar a habitar la casa pasa por efectos de afecto, 
acercamientos desde la búsqueda interior del futuro habitante, emociones 
y vivencias de otras casas, rituales de unión a la nueva casa, que ya provoca 
con forma, luz y tiempo. Luego vendrá la vestidura del espacio de su piel 
primera, la de sus texturas, sombras y colores. La segunda vestidura la de 
objetos funcionales y una tercera vestidura la de objetos de afecto, que 
cubrirán totalmente el recinto. Todo, alimentando al Genius Loci, nada se 
desperdicia, todo suma.

La reacción afectiva4 es continua, constante, palpitante. Continúa pegada 
a mi piel. El habitar culmina con su última vestidura creada con afecto 
por un ritual lento, se viste en su última capa con afecto, cerrando 
la ceremonia. Nace con los afectos pasados y se habita con el afecto 
transferido. Un trabajo de memoria emotiva, de recuerdos y huellas.

3   Reacción afectiva, está pegada a mi piel como proceso de búsqueda, como tatuaje temporal, 
recordando que todo pasa por el cuerpo, el cuerpo que siente, se emociona, piensa.

4 Reacción afectiva, el habitar la casa con todo lo que genera la frase guía, provoca 
una estructura de análisis y ruta; la creación nace de mis experiencias, sensaciones, 
percepciones, emociones, en un proceso de afectos, un territorio del sentir que pasa 
por las necesidades y afectos de otros; viajo entre la poiesis y sympoiesis, es conjunta y 
performativa.
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Modell (1990, citado por Hernández, 2011) desarrolla una psicología 
circular de la memoria y reconsidera la transferencia como un proceso 
mental en el que se organiza la experiencia interna y la memoria mediante 
“categorías afectivas”: 

el yo es una estructura implicada en el procesamiento y la reorganización 
del tiempo que busca en la interacción personal, especialmente en la 
transferencia, una similitud con la organización afectiva interna de las 
experiencias y las relaciones del pasado. Las experiencias pasadas no 
se registran en el cerebro de modo isomórfico con los hechos; lo que se 
almacena es el potencial para activar categorías de experiencia. (p. 7) 

Como Modell menciona, “el recuerdo no es la reexcitación de innumerables 
huellas fijas, desvitalizadas y fragmentarias, sino una reconstrucción 
imaginativa” (p. 7). 

El proceso de diseñar, de construir un lugar para morar, surgió ayudado 
por la memoria emocional, la huella mnémica de la que nos habla Freud. 
Existen otras huellas, surgidas del habitar ficcional. Los acontecimientos 
escénicos ocurren en un lugar, un lugar creado en la imaginación, ocurren 
en un tiempo y en un espacio definido y luego desaparece, es efímero, no 
se mantiene en el tiempo continuo, como el habitar de mis inquilinos. 
¡Muere! De esa muerte solo quedan documentos, objetos, fracciones de lo 
que pudo ser un momento que ya no es, las huellas son otras, físicas, no 
emocionales (¿o sí?). 

La huella no solo está en lo que queda en nosotros, también, se encuentra 
en lo que queda físicamente de un suceso, un hecho o un acontecimiento 
y del acontecimiento escénico, de este nuevo lugar que nos ocupa ahora. 
Los fragmentos de acontecimientos escénicos forman parte de archivos 
escénicos personales (archivo del habitáculo íntimo) o grupales (archivo 
casa), tienen características especiales en los procesos de recuperación, 
conservación, catalogación y almacenaje, no soporta procesos 
convencionales, está atravesado por un sinfín de criterios que afectan 
el acopio. La documentación puede tener características documentales 
de fácil clasificación, pero al introducir, la imagen, el audio, el video, la 
objetualidad, la investigación y los procesos, bitácoras de desarrollo, de 
diseño, de dirección, material surgido de un mismo espectáculo, que a 
la vez se repite, tiene temporadas, giras, que además puede existir otras 
manifestaciones del mismo montaje, que puede darse en diferentes años 
con elencos completamente diferentes provocando otras lecturas según la 
época y el territorio, están los espectadores, críticos y las confrontaciones 
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analíticas, el post y el pre. Material bondadoso de construcción resultado 
y cuestionamiento. Comprometido de un diseño de estructuras 
organizativas para que esa información pueda leerse, entenderse, 
trascender. La efimeridad es cosa frágil y potente en este tipo de arte, 
donde el que mira, el que experimenta la acción, los que desarrollan 
la creación, los realizadores y los ejecutores o técnicos del evento, es 
decir los involucrados en la vivencia directa, son un archivo intangible 
de conocimiento a veces no clasificado. Paralelo a ello, están todas las 
manifestaciones conexas, entrevistas, reflexiones, intervenciones, 
premiaciones, etc. Un archivo sin duda complejo, y totalmente vivo. 
Al tener solo partes de una totalidad, ese material recuperado nos 
produce una fragmentación de lo experimentado, no completo ni real, 
aunque tengamos a disposición un video o una fotografía considerados 
elementos de identificación inmediata del suceso. Los eventos gravados 
en video o fotografiados, no representan la realidad, pues lo reproducido 
es capturado por medio de un dispositivo que depende de la mirada del 
que lo manipula y de su provocación e interés por lo visto. Así que, con 
los medios más rigurosos para mantener un momento, siempre discurre 
a través de la mirada de otro. A lo efímero le sumamos su permanencia 
en deconstrucción. Lo que queda pasa por el afecto, serán tantas, como 
tantos fueron los que miraron, haciéndonos pensar en que la imagen, el 
sonido y el olor pueden detonar o evocar la memoria y traer momentos 
del acontecimiento a partir de las emociones. Los sentidos reconstruyen 
y deconstruyen una historia y crean otra a partir de ella. De la misma 
forma como creamos una casa de partes, fracciones de otras de los que 
van a vivirla y del que se las diseña.

La madera no solo es una estructura que soporta o una pieza 
por donde se camina o una pared que forra, es olor, sonido, 
tacto, incluso tiene sabor, ese lugar formado es distinto a 

otros, es único, como único soy yo o sos vos.

Para encontrar el lugar, el lugar ficcional de un acontecimiento 
desaparecido, recurro al mismo proceso de habitar. Pero en un proceso 
inverso, “la imagen estática desclausura un tiempo ético de la narración 
porque el mundo real aparece en la imagen como si estuviera en paréntesis” 
(Bhabba, 1994) Proceso a la inversa del que he planteado al inicio, para 
llegar a la esencia de la creación del espacio, y de sus afectos. El escoger 
la imagen fotográfica como unos de los instantes que se pueden capturar 
del acontecimiento, permite probar la reconstrucción o deconstrucción 
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de un acontecimiento perdido, complementar esa búsqueda con otros 
fragmentos, como podría ser un tema musical que acompañe la imagen 
para lograr habitar desde la memoria, desde la huella mnémica. El habitar 
la imagen fotográfica desde el afecto, lleva un proceso contrapuesto al 
que he planteado. Ileana Diéguez (2009) nos dice:

- La fotografía, entonces, es valorada como una prueba de realidad de 
seres y acontecimientos ocurridos en un tiempo y espacio reales, fijados 
como imagen para la memoria.
- Deconstruir la imagen, desmontaje político del discurso y las estructuras 
entronizadas
- Los textos como un gran velo, cubren y develan, descubren, proyectan 
nueva luz y esos tejidos enhebran nuevos pensamientos, hacen visible la 
experiencia y destejen la memoria. 

La imagen es memoria, pero es multisémica, ¿cómo hacer que hable, 
que diga lo sucedió, que mencione como fue lo que ya no es? En el 
psicoanálisis, la pulsión es la energía psíquica profunda que dirige la 
acción hacia un fin, descargándose al conseguirlo. El concepto refiere 
a algo dinámico que está influido por la experiencia del sujeto. Lacan 
distingue la pulsión escópica, centrada en la mirada subjetivante, de la 
función fisiológica de ver. Por definición, ver es la acción y el resultado 
de captar el mundo por medio de la vista. Mientras que mirar, consiste en 
fijarse en un detalle particular de aquello que estamos viendo. La pulsión 
escópica es el fenómeno en el cual una persona percibe imágenes y de 
tal manera también se puede percibir a sí misma. Esto se relaciona con 
la TV, debido a que centramos nuestra mirada en ella y percibimos sus 
imágenes y formas. En un ejercicio planteado por Flavio Desgranges,5 
detona esa búsqueda del mirar y cómo lo miro, cómo lo atravieso por el 
cuerpo, la pulsión escópica ensayada desde la imagen fotográfica a través 
de mi cuerpo.

Todo afecto discurre por nuestro cuerpo, es algo personal que transciende. 
La experiencia vivida en el proceso del ejercicio planteado por Desgranges, 
a partir de una lectura, en la cual teníamos que buscar una imagen 
fotográfica que nos evocara algo de la historia contada previamente, 
historia que tenía que ver con la despedida, el mar, el dejar, salir a lo 
desconocido. La fotografía escogida de mi parte, fue el Monumento de los 

5   Ejercicio elaborado en el Taller de Flavio Desgranges, “La producción de conocimiento sobre 
la expectación”, en el Diplomado de Investigación-Creación, Cátedra Bergman, UNAM.
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Zapatos de Gyula Pauer y Can Togay en Budapest. Se nos pidió describir la 
imagen, solamente; mi intervención se realizó como si fuera un personaje 
que revivía lo acontecido en la imagen en forma ficcional, descrita por mí 
en primera persona. En la imagen capturada se cruzan dos momentos: 
el mío como espectador, mi historia, mi experiencia, mis demonios, 
con la historia ficcionada que viene con sus momentos, experiencias de 
los personajes, sus vidas. Y nos cruzamos en el instante de la lectura de 
la imagen fotográfica, la lectura que yo hago es atravesada por ambas 
circunstancias. La nueva lectura ya alterada por mi resignificación, 
empieza a surgir una representación de la representación. La nueva 
ficción discurre por una alteridad provocada desde mi persona.

Aproximadamente 20 000 judíos fueron brutalmente fusilados a lo largo de las 
orillas del río Danubio, durante la Segunda Guerra Mundial. El “Paseo de los 
Zapatos del Danubio” es un inquietante tributo a este horrible momento de la 
historia. Fue creado por el director de cine Can Togay y por el escultor Gyula 
Pauer, siendo instalado a lo largo de la orilla del río Danubio en Budapest. 
El monumento consta de 60 pares de zapatos de 1940 esculpidos en hierro.6

6   Fotografía de Idoia Goiti: https://blogs.deia.eus/el-espacio-interior/2017/06/07/los-
zapatos-del-danubio/img-6035/
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En los procesos de construcción de uno mismo, es importante 
de qué te hacen, porque eso determina tu durabilidad, tu fun-
cionamiento, tu envejecimiento, la resistencia, flexibilidad, 

adaptación; de lo que eres, sabremos quién eres.

Para que esta alteridad se dé, es importante anotar: “El instante fotográfico 
no puede confundirse con el instante vivido. Cuando se toma una foto, el 
presente ya es pasado. Cuando se ve la imagen, este vivirá el presente de 
su experiencia como el pasado de su futuro” (Zunzunegui, 2010, p. 133). 
Estar en el presente de la imagen, aunque sea una imagen del pasado, 
parafraseando a Bachelard.

Me duele la cabeza, no acaban de clavar, soy ser y estar, soy al que 
construyen, soy la casa de madera que no acaban, no acaban.

Y de allí viene la capacidad de pensar, construir imágenes del 
pasado y prever el futuro. 

Agustín de Hipona, Confesiones, “Libro X”

Construir desde mi persona,  
yo como el que se construye y construyo,  

yo el que siente y hace sentir, reacción afectiva.7

Nuestro cuerpo funciona, no solo como contenedor inerte o pasivo, 
sino como “caja de resonancia” que aporta y moldea la “resonancia” del 
acontecimiento, haciendo perdurar el efecto más allá de la experiencia. 
Lo que trato de describir aquí, no está en el terreno de la percepción que 
es la manera en la que interpretamos, reconocemos y comprendemos el 
mundo que percibimos, sino particularmente en el de la sensación, en los 
modos de sentir y las maneras en las que nos relacionamos con el mundo 
que sentimos. Sentir en lugar de percibir. Es decir, “la ‘resonancia’ está 
ligada a la sensación, no hay sensación sin vibración y esta última puede 
ser sonido, pero también es textura, color, luz, forma, etc.” (Kent, 2021). 

7   Reacción afectiva: también es un sueño recurrente de mi adolescencia. La presente 
investigación parte de mí, de mis quehaceres como metáfora de cómo llego al final de un 
producto que pasa por las emociones y sentimientos míos y de los usuarios; se involucran 
muchas otras condiciones, de necesidad, funcionalidad, de técnica, que ahora no vienen al caso, 
pues todos son movidos por lo que soy y siento, y si estoy creando para alguien, busco ese ser y 
sentir para lograr personalizar y encontrar la esencia del lugar, el Genius Loci .
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Podemos percibir de ella no solo la visualidad inmediata, evocamos las 
huellas ocultas, la emoción nos da olor, nos da sabor, se toca, sabemos qué 
se siente. Qué tan cercana es la imagen, imagen fotografía para describir 
más allá de lo que otros pueden ver.

3.  Derivación

Camino, camino para entender, cada paso una idea y en la planta del pie 
una marca, señal sí, dirección tal vez, se escribió con la emoción. Del 
cuento primero del quehacer cotidiano, trabajo de creación, relaciones 
y construcción, planteo el proceso que sigo en la búsqueda de la nueva 
poiesis, poiesis a la inversa. En la investigación, me planteé cómo construir 
un evento escénico a partir de una imagen fotográfica tomada de otro 
acontecimiento escénico diferente al que quiero llegar, pero hablando 
del acontecimiento del que nació, una especie de regreso al inicio de 
la creación, pero con otra mirada, con la mirada de la reflexión, de la 
expectación. Me planteo que ese análisis debe estar dado por los creadores 
del acontecimiento original a partir de los que están involucrados en la 
imagen detonadora.

“Hablo del proceso a la inversa partiendo del territorio vibrátil de la 
imagen que nos detona” (Kent, 2021), retrocedemos con la ayuda de los 
creadores del acontecimiento del cual se capturó un instante, directoras/
es, coreógrafas/os, diseñadores, fotógrafo, les cambiamos el rol, ahora 
serán expectantes de la imagen, y como espectadores de su creación, 
buscamos los afectos por los que crearon. Vamos a buscar el origen, para 
hablar del acontecimiento, desde la misma forma en que se llevó el proceso 
de habitar el espacio por los futuros inquilinos de la casa que planteé al 
inicio. El habitar la casa, dada por la imagen de la fotografía que se escoja 
para iniciar, con los creadores del espectáculo, espectáculo que vemos 
un instante en imagen, desarrollaremos un ejercicio de acercamiento 
emotivo, de quereres, odios y sufrimientos de su construcción.

4.  Habitar la imagen

La imagen fotográfica es una de las tantas huellas con las que tratamos de 
construir el acontecimiento producido, será el provocador del recuerdo. En 
general, todos los sentidos son provocadores de recuerdo, pero me centraré 
en la imagen, apoyado en algunas de sus características. Santos Zunzunegui 
(2010) establece algunas características importantes para tomar en cuenta:
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La fotografía elimina cualquier información (sonora, táctil, gustativa, 
olfativa) no susceptible de ser convertida en términos ópticos. Reduce 
la tridimensión del mundo a bidimensionalidad. Presenta un carácter 
estático, congelando el instante. Le acompaña la detención del observador 
que elige un punto de vista. Se altera la actualidad típica del cromatismo del 
mundo, obvió en blanco y negro, pero también en color. En toda imagen 
fotográfica se elige un espacio a mostrar y la eliminación del espacio más 
allá de los límites del encuadre. La imagen fotográfica como relación 
dialéctica entre el poder de resolución del ojo humano y su estructura 
discontinua (granular de la imagen). La utilización de la luz como elemento 
básico manipulado por las decisiones técnicas de sensibilidad a la luz que 
decida el fotógrafo para componer la representación icónica. (p. 132-133)

Podrán ser descripciones obvias, pero las clarifico porque discurren en 
todo el proceso de análisis de las imágenes. Zunzunegui nos reafirma 
que la fotografía repite mecánicamente lo que no podrá repetirse 
existencialmente. “La foto no dice lo que ya no es sino solamente lo 
que ha sido. Por lo tanto, la foto ratifica lo que representa.” (ibidem, p. 
133) En una foto, nada puede ser precisado como anterior o posterior. 
“Todo se instala en un tiempo cero” (p. 135). El enfrentamiento con los 
creadores estará marcado por estas ideas, porque viajaremos por el 
recuerdo, lo que implica un juego en el tiempo para construir momentos. 
No me va a interesar la composición, aunque esta sea parte inherente 
de la exposición, y los que deambulamos por estos lares de la fotografía 
siempre nos seduce la idea de una imagen con provocación y armonía. 
¿Qué imágenes son más atractivas? ¿Atractivas para quién? ¿Cómo consigo 
el interés por la imagen? ¿Hay imágenes más seductoras que otras? 
Escoger una imagen que detone afectos olvidados, ocultos, disfrutados, 
que diga más allá de lo que no vemos y poder documentar esos nuevos 
relatos. En la imagen fotográfica nos cautiva por lo que dice, un paisaje, 
una acción, una situación peculiar, un gesto, una forma, pero también 
por la forma en que están dispuestos sus elementos dentro del encuadre 
fotografiado. Roland Barthes plantea una serie de ideas buscando analizar 
ese crear sentido a la imagen. Él habla del studium y el punctum, la cual 
me permite brevemente leer la fotografía en su construcción y leerla en 
sus sentido o provocación, es decir, cómo está compuesta, qué contiene, 
cómo afecta la luz, el tiempo, “studium” y qué dice, qué lectura saco de 
lo que veo, cómo me afecta emocionalmente y me sensibiliza ante algo 
“punctum”. En arquitectura se utiliza un concepto llamado el “Genius Loci”, 
para pensar un espacio que aparte de su presencia, tiene su alma. Ese 
duende, el “genius”, es el que le da razón de ser al espacio, lo atmosferiza, 
lo personaliza y dimensiona. Para habitar la imagen, regreso al concepto 
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del “genius” y en la búsqueda de esa esencia que le da sentido. Busco el 
“genius” para establecer un punctum.

En una fotografía de un acontecimiento pasado, al confrontarlo con sus 
creadores adicionamos un factor nuevo, el afectivo, ese lazo creado por 
el proceso de creación que nos dejó atado a momentos de la construcción 
del evento. La poiesis adquiere otro sentido en esta búsqueda, porque no 
solo está el cómo lo hicimos, sino que el cómo lo quisimos. La poética 
resultante suma una serie de emociones integradas a la creación. Alfred 
Gell (2016) nos propone analizar las producciones artísticas (occidentales 
y no occidentales) a partir de un esquema de relaciones en donde no prima 
tanto la interpretación de significados simbólicos de objetos particulares 
como la reconstrucción de los vectores de causalidad (o intencionalidad) 
que los provocaron. Es decir, más allá de que consideremos artístico o 
no a los objetos en cuestión, lo que importa es insertarlos en la red de 
relaciones que los originó y, dentro de la misma red, identificar los efectos 
o respuestas que estos objetos producen en el receptor, el destinatario o 
“recipient” según Gell (p. 24). La fotografía escénica como un arte en sí 
mismo, pasa a un segundo plano en esta visión como documento, como 
huella de un acontecimiento otro. 

No importa tanto a la antropología reconstruir las propiedades estéticas 
de los objetos en cuestión (simetría, ritmo, brillo, textura, etc.) o descifrar 
sus significados ocultos, como identificar la posición que ocupan en una 
cadena de causalidades, de intencionalidades o acciones, que dan sentido 
a su existencia. (Gell, p. 25)

 
La fotografía, entonces, es valorada como una prueba de realidad de seres 
y acontecimientos ocurridos en un tiempo y espacio reales, fijados como 
imagen para la memoria. Sin embargo, como dice Ileana Diéguez (2009): 
“La imagen desde el momento mismo de su captura es memoria, ese 
hecho no va a volver a ocurrir más”. Al fotografiar, la escena se da en el 
tiempo en que discurre la obra, en su tiempo teatral, pero también fuera 
de este, en extractos posados para obtener una fotografía referencia, 
pensada generalmente para publicidad o mercadeo del acontecimiento. 
La fotografía que me va a interesar, es la que discurre dentro del tiempo de 
la obra, al calor del momento escénico y dentro del espacio teatral. Todo 
espectáculo es una actividad efímera, esto quiere decir que el producto 
artístico escénico tiene un tiempo determinado de duración y lo que el 
público apreció en su momento, ya no volverá a ser el mismo después, 
aunque el espectáculo se repita todos los días a la misma hora. Esta 
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efimeridad obliga al estudio de la forma de documentar el espectáculo 
a través de la imagen, para tener un acercamiento más efectivo con 
la vivencia escénica. Es bueno aclarar que recurrir a dos medios de 
reproducción (la fotografía o la filmación) que según su manipulación 
y la persona que lo manipule, podría producir otro producto artístico a 
partir del que reproducen. Debemos tener claro que no se nos distorsione 
el objetivo inicial, la documentación; para realizar la documentación 
del espectáculo, nos interesa la reproducción neutra e informativa del 
espectáculo. Al existir una persona que realiza la captura del instante 
apreciado, la imagen está determinada a la subjetividad de este, el 
instante se captura bajo la mirada del fotógrafo, sus gustos, preferencias y 
emociones. Incluso, por su situación corporal o destreza física, velocidad 
maniobrabilidad de elementos, visión, apreciación, decisión, lectura 
rápida del evento escénico, adelantarse a hechos. Posición espacial del 
fotógrafo dentro del espacio teatral y su posicionamiento con su propio 
cuerpo. Y claro está, por el tipo de medio tecnológico que realiza la 
acción de obtener las imágenes. Cada persona es diferente y diferente 
será la obtención de la información, así como las máquinas utilizadas. 
Los creadores artísticos, los artistas en general, discurren en un mar 
emocional como cualquier sujeto, pero con la salvedad que pueden 
canalizar sus fuerzas emotivas hacia un acto de expresión. Comunica 
desde su interior, metaforizando afecciones vividas. 

La obra de arte es la mezcla de ella con la experiencia del que lo vive, a 
veces se opaca por la fama, la vida misma de la obra, y no da pie a que 
se junte con la experiencia. En la concepción común, la obra de arte se 
identifica a menudo con la existencia del edificio, del libro, de la pintura o 
de la estatua, independientemente de la experiencia humana que subyace 
en ella. (Dewey, 2008)

De la misma forma que un acontecimiento es un conjunto de vivencias, 
experiencias y emociones capturas, ordenadas y expresadas. «El arte no 
es un sistema codificado de símbolos sino un ‘sistema de acción’» (Gell, 
2016, p. 25). El encantamiento de la magia, sostiene Gell. 

Es equiparable al encantamiento estético de la obra en el museo. Los 
objetos producidos a través de la tecnología encantada del arte (la destreza 
y el virtuosismo del artista), equivalen a los objetos producidos por la 
tecnología encantada de la magia, que también impacta en el destinatario 
produciéndole una respuesta emocional. Esta idea supone que el objeto 
del arte, ejerce una seducción o encantamiento a través de la eficacia 
técnica requerida en su producción. (ibidem, p. 26)
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Los sentidos que hacen sentido desde el momento que tocan el límite 
de la significación. La posibilidad de significar (en referencia a las obras 
de arte que hacemos). Cada artista es un mundo, una posibilidad de 
significaciones, abre la sensibilidad de los espectadores. Parafraseando a 
Jen Luc Nancy (2014) en El arte hoy, las artes dan a sentir y crean sentido, 
hacen sentir el sentido que ellas crean y recrean. Por lo tanto, un acto 
absolutamente singular, expone un gesto (es el propósito del artista, no 
tiene fin ni finalidad, señal sensible junto a la significación). El teatro, 
el arte, la literatura, tienen esa capacidad de ayudarnos a encontrar 
resonancias internas. “La posibilidad de contarte a ti mismo tu propia 
historia, en el mismo momento que la estás viviendo, trasforma un suceso 
normal en un hecho extraordinario. Lo cotidiano se vuelve especial y la 
vida aparentemente común se vuelve heroica” (Ponce de León, 2012, p. 18). 
Lo creado no solo queda grabado en el que mira o aprecia la obra de arte, 
este vivirá la experiencia desde su mundo, su historia y sus conocimientos 
y emociones. Esta vivencia es la que emerge en el acontecimiento “in 
vivo” y su consecuencia emotiva del momento dado. ¿Qué significa 
esto? ¿Qué está pasando ahí? Esto se relaciona con el escenario y hace 
profundamente distinta la forma de actuar. El espectador se relaciona con 
la obra según su historia y según sus emociones, todos somos diferentes 
en la percepción y procesamiento de lo vivido. Nos afecta diferente y 
somos sensibles ante ello de forma también diferente.

Las decisiones del alma no son otra cosa que los apetitos mismos, y varían 
según la diversa disposición del cuerpo, pues cada cual se comporta según 
su afecto... la decisión, como el apetito del alma y la determinación del 
cuerpo son cosas simultáneas por naturaleza, o mejor dicho, son una sola 
y misma cosa. (Spinoza, 1984)

Las emociones de la expectación no son las mismas que las de los 
creadores del acontecimiento, y escalando, menos aún, a la de los 
creadores desde el plano de la expectación. Trasladar a los creadores al 
plano de la expectación nos permite indagar desde otro tipo de afecto, 
que está enmarcado en el recuerdo. 

La fuerza de un afecto cualquiera se define por la potencia de su causa 
exterior comparada con la nuestra. Ahora bien, la potencia del alma se 
define solo por el conocimiento, y su impotencia o pasión se juzga solo por 
la privación del conocimiento, esto es, por lo que hace las ideas se llamen 
inadecuadas. (Spinoza, 1984)
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El afecto que nos puede generar un recuperador del instante como lo puede 
ser un aroma, un sabor, un sonido o una imagen, es la búsqueda que estoy 
planteando, el recuerdo provocado por esa situación y la construcción de 
un nuevo relato emotivo del acontecimiento. Baruch Spinoza, en la Ética, 
analiza las pasiones que experimentan los seres humanos e investiga la 
naturaleza y la influencia que tienen estas en el ejercicio de la libertad de 
los sujetos. La tesis que da Spinoza acerca de la libertad, no corresponde 
a la tradicional noción de libre arbitrio, que considera la voluntad como 
fuente del deseo en cuanto se le adjudica la potestad de elegir opciones o 
posibilidades. Para Spinoza, la libertad consiste en actuar de acuerdo con 
nuestra propia razón, esto es, conforme a ideas adecuadas. En relación 
con los afectos, Spinoza considera que un sujeto es libre cuando tiene 
un conocimiento de las causas que han provocado las pasiones que 
experimenta su cuerpo y cuando este conocimiento es causa adecuada de 
sus emociones y acciones.

5.  Derivación segunda y final

Esta propuesta de habitar, apenas inicia, están expuestas las ideas, los 
caminos y los términos. Viene ahora la etapa de afanar en el archivo de 
los habitáculos íntimos, mostrar detonadores de recuerdos, imágenes, 
sonidos, otros, a los nuevos espectadores, a los que vivían en poiesis 
y ahora les pedimos que la miren en la lejanía, que miren lo creado. 
Provocar bolsas de digestión afectiva, ese momento de enfrentamiento 
con el recuerdo, estudiarla, analizarla, separarlas en fondos emotivos 
de cada acontecimiento. Revisar cuáles son recuerdos ficcionados, pues 
tendremos ficción de la ficción, cuáles son reacciones empáticas, pues 
hubo momentos de epifanía, de encuentro, de confabulación en la creación 
y en el proceso, cuáles son afectos incómodos, porque no quedamos a 
gusto, siempre fue posible mejorar; afectos radiactivos, aquellos que nos 
generaron tensión, vació, molestia, y desviaron o modificaron el proceso. 
Seguramente seguirán apareciendo otros términos para definir otras 
situaciones, para esclarecer lo sucedido.

¿Qué hacemos con todo este fondo emotivo de acontecimientos? Podemos 
entender poque se hicieron las cosas de la forma que se hicieron. Podemos 
entender los diferentes rumbos que pudo haber tenido, las decisiones 
tomadas o los momentos eliminados para llegar al resultado final. 
Podemos entender los sentidos dados y las significancias estimuladas. 
Solo conociendo nos enamoramos de lo acontecido. Le damos sentido y 
emoción, le damos razón, en todo caso le damos afecto.
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Manifiesto del Teatro Choto1

Javier Swedzky
Universidad Nacional de San Martín/Argentina

Hacemos teatro, pero no sabemos para dónde ir. Estamos perdidas y per-
didos y el teatro que nos sale no tiene valor de cambio ni perspectivas. 
Escribimos este manifiesto a sabiendas de que no lleva a ningún lado.

Somos un pequeño grupo teatral y vivimos en la Argentina de hoy, pero 
no somos contemporáneos. Nuestro lenguaje es fallido, está fuera de cua-
dro, no responde a las expectativas de las vanguardias ni de la moderni-
dad, menos aún a las de la crítica. Por tanto, nos dimos cuenta de que 
es, definitivamente, choto. Hacemos teatro acá, pero no hacemos teatro 
argentino. Tanteamos en terrenos desconocidos, guiados por nuestras ga-
nas de divertirnos y por la decisión de compartir nuestras dudas. 

Nuestros pensamientos, elecciones y acciones no colaboran a erigir la 
identidad de un ser nacional, ni a la de un teatro nacional. Menos aún 
están pensados para edificar un teatro argentino de títeres (que nos mira 
como si recibiera en su casa un sobrino borrachín y cleptómano al que se 
le aguanta con una sonrisa que diga cualquier barrabasada, mientras se 
controlan las pertenencias con disimulo). Nos libramos de la responsa-
bilidad de colaborar con un teatro que no terminamos de entender y que 
nos quiere imponer una mirada.

No somos tributarias/os de las tradiciones teatrales, pero tampoco las 
negamos; no somos, por fortuna, depositarias/os de herencias, fardos ni 
misiones teatrales y no tenemos legado alguno a transmitir. Estamos al 
margen de las conversaciones interesantes y afuera de los templos. Nos 
falta lustre.

Financiamos nuestro trabajo con nuestro dinero. Las colaboraciones del 
Estado o privadas para la creación de estos espectáculos son ridículas y 
consideran nuestros salarios de una manera menor, refregándonos en la 
cara que para ellos nuestro trabajo no vale nada. Esto tiene consecuen-
cias en nuestro funcionamiento y creaciones: ensayamos poco porque es 

1   En Argentina, algo choto es algo de mala calidad, que no dura nada y se rompe enseguida, 
una baratija, o un objeto que es una imitación de baja calidad y precio.
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caro, pagamos todo o, con suerte, casi todo, y nos queda poco o nada para 
nosotras/os. Por eso hacemos lo que nos viene en gana, con la complici-
dad de nuestras amistades, con las pocas chucherías que hemos podido 
conseguir y sabiendo que lo que hacemos no le importa a nadie. Las obras 
que producimos están muy lejos de ser obras bien hechas.

Nos gustaría ser parte de una familia, la de Kantor (a quien le copiamos la 
idea de hacer un manifiesto), los dadaístas, Girondo, Zappa y Bonino ―y 
la lista sigue―, pero creemos que ninguno de ellos nos hubiera prestado 
atención o a ninguno le hubiera convencido la idea, de todas maneras, 
nunca lo sabremos.

Hoy, acá, hacemos Teatro Choto.

Los que hacemos Aquí hay leones: Flor Sartelli, Leo Volpedo, Carolina Te-
jeda, Laura Cardoso, Nicolás Botte, Román Lamas, Javier Swedzky.
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El teatro de objetos 
y el acceso al consumo

Javier Swedzky
Universidad Nacional de San Martín/Argentina

Este escrito surge al reflexionar sobre mi trayectoria. Hace muchos años 
que hago teatro con objetos, desde siempre. Es mi manera de estar en el 
teatro. 

En esta reflexión las fechas son importantes. Empecé a trabajar con obje-
tos junto a Graciela Ferrari, en Córdoba en 1985. Del exilio, Graciela trajo 
consigo Avevals, la tierra ninguna, un espectáculo que había empezado a 
trabajar dos o tres años antes, en el que utilizaba principios del teatro de 
objetos: objetos diminutos, paisajes hechos con objetos, muñecos presen-
tados como dobles o personajes sin ser títeres, entradas y salidas del intér-
prete entre este mundo y el público, manejo del foco de atención. Con ella 
aprendí a trabajar a partir de documentos y objetos de la realidad, ya sea 
una realidad más social y colectiva o una más personal e íntima. Apren-
dí también una idea que tiene su origen en el teatro antropológico, del 
que ella forma parte: la “dimestichezza” (la familiaridad) del objeto, que se 
relaciona con la investigación exhaustiva del objeto en sus posibilidades 
dinámicas y simbólicas, su manejo virtuoso y su relación con el cuerpo, 
el texto, el espacio y las otras personas. Solo que con el tiempo hice un 
cambio: el centro del lenguaje teatral no está en quien interpreta y utili-
za los objetos para acrecentar su presencia escénica (una idea propia del 
teatro antropológico), sino que el centro pasa a los objetos. Con Graciela 
Ferrari aprendí, también, cómo los objetos pueden tener un discurso en 
escena tan importante como los otros elementos que componen el teatro; 
cómo pueden volverse elementos disruptivos, mordaces e irónicos; cómo 
los objetos y el vestuario condicionan desde el inicio a los cuerpos. En su 
trabajo, los objetos nunca fueron animados como títeres, ni nunca fueron 
otra cosa que lo que son. En definitiva, con ella trabajé principios de lo 
que hoy se conoce como teatro de objetos. 

A principios de 1992, estrené junto a Graciela Ferrari la obra Remigio el 
Auténtico, el último espectáculo que hice con ella luego de dos años de 
investigación. Era un unipersonal en el que manipulaba a la vista como 
personaje, utilizando mi cuerpo como un retablo dinámico y efímero. El 
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espectáculo utilizaba muchos objetos: algunos eran objetos biográficos, 
otros situaban al público en tiempos y espacios concretos; estaba presen-
te, también, la miniaturización del universo. Los objetos eran médiums 
que convocaban fantasmas y verdaderos partenaires de mi trabajo como 
intérprete. 

Esta descripción viene a cuenta del desconocimiento de la existencia de 
un teatro de objetos. A finales de 1992, descubrí el trabajo de Philippe 
Genty a través de su obra Derives, que giraba por América Latina. Ver esa 
obra fue encontrar el desarrollo en gran formato de lo que estaba hacien-
do. Fue recién en ese momento que Eric de Sarria, actor de Derives, me 
dijo que lo que yo hacía era “teatro de objetos” y me enteré de que existía 
algo que se llamaba así.

Es decir, esta definición llega a mí después de siete años de haber comen-
zado con las bases actuales de mi trabajo. No es el único caso en Argen-
tina. El grupo El Periférico de Objetos ya estaba haciendo sus obras; yo 
recién pude ver en 1992 Variaciones sobre B., donde encontré reflejadas al-
gunas de mis inquietudes de años y experimentos. En 1990, Héctor López 
Girondo y Carlos Canosa estrenaron Historias con desperdicios. Es decir, 
muchas personas estaban creando antes de que les llegara el nombre de 
“teatro de objetos”. Luego pude conocer a quienes “fundaron” el teatro de 
objetos,1 “la escuela francesa”, como la llama Shaday Larios. Sus trabajos 
me encantan y me han enseñado muchísimo. Forman parte de este co-
lectivo: Agnes Limbos, Manarf, Théâtre de Cuisine, el Vélo Théâtre. Pude 
conocer a compañías más nuevas como Oioioi; me emocioné con las 
obras de Turak, sus hombres-canilla haciendo desayunos y los dictados 
con fideos de letras. Pude ver obras de Flop y de La Pire Espéce. Son to-
dos trabajos luminosos que me inspiran, como el maravilloso e increíble 
trabajo de la querida y talentosa Barbara Melöis, para quien los adjetivos 
son siempre pocos. 

Pero… ¿hago teatro de objetos tal cual se entiende con esta definición es-
tablecida? La idea de lo que conocemos como “teatro de objetos” surgió 
en Francia en los 80. La historia es conocida en nuestro reducido uni-
verso: un teatro de descarte, de pacotilla, de baratijas, de altillos, casas 
vaciadas y mercados de pulgas que realizó un grupo de babyboomers, la 

1   Para la historia de la “fundación” del teatro de objetos, ver Christian Carrignon, “100 
recetas de cocina”, y Agnes Lambos, “Le théâtre d’objets”, en Shaday Larios (Comp.), Revista 
Paso de Gato, 17 (74), México DF, 2018. Tuve la oportunidad de traducir esos textos para este 
dossier, lo que me permitió pensar en las ideas que proponen.
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generación nacida en la posguerra y criada en el Estado del Bienestar. 
Este teatro está ligado al frenesí del consumo, al paso de la moda, a la ob-
solescencia programada y también a la falta de identificación con cierto 
teatro institucional ―y de texto― francés, que esta generación vio en su 
infancia y juventud. El teatro de objetos rescata objetos de mercados de 
pulgas, altillos, graneros, y les da una segunda vida. Estas ideas las desa-
rrolla J. L. Mattéoli2 con profundidad y lucidez. 

Con el tiempo, aparecieron algunas contradicciones. Me identifico total-
mente con la reflexión sobre el discurso de los objetos, las técnicas, los 
procedimientos, y con el desarrollo de una dramaturgia de la imagen. 
Pero descubro algo que me incomoda. El hecho de trabajar a partir de 
la velocidad del consumo y del descarte, de la industria del confort, es 
decir, del acceso a los bienes, no deja de ser un tipo de pensamiento que 
se desarrolla en una sociedad opulenta. No refleja mi realidad material 
ni objetual inmediata, ni necesariamente la de quienes me rodean. La 
noción de descarte en América Latina es radicalmente diferente. Solo las 
capas medias altas y la parte superior de la pirámide social tienen ac-
ceso a un flujo de objetos al mismo nivel en que circulan masivamente 
en Europa, Canadá, Estados Unidos. Tal vez venga a cuento la siguiente 
anécdota. Cuando vivía en Francia, ayudé a mudarse a una amiga y sus 
dos hijos, ella trabajaba como servicio doméstico. Sus electrodomésticos, 
muebles, vajilla, ropa, etc., eran mucho más nuevos, de mejor calidad, 
más sofisticados y, concretamente, eran muchos más en cantidad que los 
de la casa de mis padres en Argentina, siendo ellos de una pequeña clase 
media comerciante; y también eran más y mejores que los de muchas 
casas de gente con más dinero que yo conocía en mi país.

Desde mi experiencia, puedo ver una enorme diferencia entre Europa y 
Argentina y, me atrevo a decir, América Latina. Los objetos en América 
Latina, por debajo de una línea de corte de consumo, se cuidan, perdu-
ran, se reparan. Se acumulan para futuras necesidades. Nadie mejor que 
el artista cubano Ernesto Oroza3 para describirlo y analizarlo. Son pocos 
quienes tiran cosas y pueden tener una noción de descarte. Descartar es 

2   Ver Jean-Luc Mattéoli, L’objet pauvre. Mémoire et quotidien sur les scènes contemporaines françaises, 
Presses Universitaires de Rennes, 2011. Este libro tiene una primera parte en la que desarrolla 
claramente la historia y el marco del nacimiento del teatro de objetos en Francia.
 
3   Ver los trabajos de Ernesto Oroza: Pénélope De Bozzi y Ernesto Oroza, Objets Réinventés, 
la création populaire à Cuba, Éditions Alternatives, Atenas, 2002 ; Ernesto Oroza, Rikimbli. 
Une étude sur la débobéissance technologique et quelques formes de réinvention, Publications de 
l'Université de Saint-Etienne, 2008.
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algo difícil que no es practicado por una inmensa mayoría, aunque la tec-
nología nos obligue a hacerlo. Es precisamente al revés: no hay un acceso 
fácil a los objetos. Y lo que es tirado es recolectado para ser revendido, 
trocado o utilizado (como si tuviéramos totalmente incorporado a nuestro 
funcionamiento la noción del “bricoleur” de Levy-Strauss).

Esto me hizo pensar en el escrito “100 recetas de cocina”4 de Cristian Ca-
rrignon, uno de los creadores y pensadores del teatro de objetos de “la 
escuela francesa”. Allí Carrignon plantea que el teatro de objetos es un 
teatro de origen obrero, hecho con las cosas que las personas encontra-
ban en sus casas en los 60 o 70. ¿Cómo se condice esta idea de un teatro 
de objetos de origen obrero con la situación inmediata de mi entorno, 
cuando las condiciones de acceso a esos objetos son tan diferentes en un 
lugar y otro?

En mi trabajo reciente en un barrio popular de la ciudad de Buenos Aires, 
pude ver que casi no existe el descarte. Lo que se descarta es algo que 
realmente perdió toda posibilidad de ser reparado. Son objetos realmente 
degradados, arrasados y sobre los que no hay apego. Casi no hay objetos 
con historia que se guarden, solo son objetos prácticos. Los procedimien-
tos del teatro de objetos que conocía perdían efectividad. 

Sin querer hacer “miserabilismo”, hay una realidad concreta: a diferencia 
de muchas de las propuestas de quienes hacen teatro de objetos en los 
países desarrollados, aquí no nos es accesible ir de compras a una gran 
superficie, a un gran supermercado o a un mercado de antigüedades para 
conseguir cosas para el teatro. Más que al teatro, si pudiéramos llevaría-
mos esos objetos a nuestras casas. Casi siempre para nuestros espectácu-
los compramos algunos objetos en negocios de caridad o conseguimos 
que nos los regalen. 

Hay otro tema más, del cual tomé conciencia hace poco. Cuando pienso, 
ahora, en algunas producciones europeas, veo una mirada irónica sobre 
el mal gusto, es decir, una mirada de clase que observa con desdén el 
consumo de las clases medias bajas o de la gente más pobre. Veo de nue-
vo Les Deschiens, mis adorados personajes de Macha Makeïeff y Jérôme 
Deschamps, por ejemplo, en su obra Les frères Zenith, y me corre un esca-
lofrío. Aparece, según mi punto de vista, una mirada despiadada basada 

4   Christian Carrignon, “100 recetas de cocina”, traducción de Javier Swedzky, en Shaday 
Larios (Comp.), Revista Paso de Gato, 17 (74), México DF, 2018.
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en la posibilidad de comprar y acceder al buen gusto, es decir, una mirada 
hegemónica sobre lo que es bello. Esto guarda una relación directa con 
mi experiencia en barrios populares en Buenos Aires: la ropa que provoca 
risa en Les frères Zenith es la ropa que consigue o apenas se puede com-
prar la gente con la que trabajé. Lo mismo con los adornos adentro de las 
casas. La ironía se me esfumó. Con el tiempo, he aprendido a respetar y 
tener cariño por esas ropas, por esas flores de plástico y figuras de por-
celana, por esas flores de crochet y adornos de plástico dorado. Son una 
idea de lo bello estimulada por años de ficción televisiva y por la ilusión 
de un ascenso social. Son los objetos “que se puede” tener. En estos ba-
rrios no hay descarte, hay herencia utilitaria. Hay algunos fragmentos de 
un pasado que se creía próspero, en algunos objetos se ve la ilusión de un 
bienestar y un progreso, y se hace evidente un presente con una cantidad 
de bienes inaccesibles que obliga a la gente optar por lo barato. La ironía 
tiene entonces otro punto de partida.

En base a mi trayectoria personal, por tanto, la idea de teatro de objetos 
tal como se la entiende en estos escritos, en “el origen” se me desdibuja. 
No sé si es necesario definir el campo del trabajo dentro de la creación, 
pero… si no hago ese “teatro de objetos”, ¿qué hago? ¿Qué es el teatro de 
objetos en Argentina, América Latina? ¿De qué objetos hablamos? ¿Cuál 
sería aquí este teatro de objetos ligado a los sectores populares, clase obre-
ra o familias de trabajadores con el que sueña Carrignon? ¿Qué objetos y 
qué trabajo desarrollar en estas sociedades de empleo formal ausente, 
trabajo precario, con condiciones expandidas de pobreza? 

Hay en América Latina líneas de fuga, nuevas. Por un lado, Ana Alvarado, 
quien en sus investigaciones y creaciones propone pensar un discurso 
contemporáneo y accesible, con el objeto como fundador de la dramatur-
gia y confrontando la carnalidad y la cosidad, y su relación con lo virtual.5 
Otra línea es la de Shaday Larios y el Teatro de Objetos Documentales, en 
el que “busca plantear otros marcos de pensamiento a partir del estudio 
de las memorias materiales, lejos de ‘la escuela francesa’ y su funciona-
miento que opera tanto en América Latina como en Europa”, utilizando 
los objetos como documentos y como nexos en las redes comunitarias,6 

⁵   Ver, entre otros trabajos: Ana Alvarado et al., Teatro de Objetos Manual Dramatúrgico, 
INTeatro, Buenos Aires, 2015; Ana Alvarado (Comp.), Cosidad, carnalidad y virtualidad, 
Universidad Nacional de las Artes, Buenos Aires, 2018.

6   El comillado es una entrevista personal. Ver, entre otros trabajos: Shaday Larios, Los 
objetos vivos. Escenarios de la materia indócil, Paso de Gato, México DF, 2018; Shaday Larios, 
Detectives de objetos, Ediciones La Uña Rota, Segovia, 2019.
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en un trabajo sensible, atento y comprometido. Otra referencia es la ac-
ción en barrios hecha en Brasil por Sandra Vargas y Luiz André Cherubini 
con su grupo Sobrevento.
 
Para terminar, otro elemento sobre el cual reflexionar. Llamamos “teatro 
de objetos” a lo que hacemos cuando, en realidad, nunca o casi nunca se 
conocieron en español ni los textos ni las creaciones de “la escuela france-
sa”. En Argentina, Jacques Templeraud y su Compañía Manarf dieron una 
noche una función en los 90. Pasaron fugazmente el Nada Théâtre, Claire 
Heggen y, en los teatros institucionales, se presentaron obras grandes de 
Philippe Genty. Nadie más. En Brasil, en cambio, hubo visitas promovidas 
por los Sobrevento, intercambios y cuestionamientos, y la posibilidad de 
curar un festival internacional en el que circularon ideas. Podríamos ir 
así, país por país. En México, el teatro de objetos se desarrolló aparte de 
“la escuela francesa”, según Shaday Larios. 

Fue precisamente ella quien en el 2018 compiló y publicó un primer y 
necesario dossier en español: “Teatro de objetos. Inventario de rebelio-
nes materiales”, en la revista Paso de Gato N.º 72, para el cual convocó a 
creadores del teatro de objetos de Europa y América. El material en espa-
ñol estaba disperso o solo era accesible en algunos artículos de la revista 
brasileña Móin- Móin,7 fundada en el 2005. Es decir que en el dossier de 
Paso de Gato dio a conocer las primeras traducciones del francés al espa-
ñol de aquel movimiento que obtuvo el nombre de “teatro de objetos”… 
¡Después de 35 años!

Sin duda, la discusión no pasa por el nombre que tenga el campo de tra-
bajo, que también le damos, pero ¿podemos seguir haciendo un teatro 
con objetos en el mismo marco de pensamiento? No puedo dar una res-
puesta ahora, solo preguntas. Creo que es algo a indagar en el trabajo y 
la creación, tratando de reducir las ideas preestablecidas y de expandir la 
percepción.

7   La Revista Móin Móin, es un “Periódico de Teatro de Formas Animadas, vinculado ao 
Programa de Pós-Graduação em Artes Cênicas, do Centro de Artes, Design e Moda da 
Universidade do Estado de Santa Catarina (Udesc)” y existe desde el 2005: https://www.
revistas.udesc.br/index.php/moin
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Rafael Spregelburd figura entre los nombres insoslayables de la renova-
ción teatral argentina desde los años noventa hasta el presente. Teatrista 
(actor, dramaturgo, director, traductor, músico, etc.), viene desplegando 
una valiosa y profusa producción teórica sobre sus propias prácticas y 
sobre múltiples cuestiones del teatro contemporáneo, bajo diversas for-
mas discursivas: ensayos, artículos periodísticos, entrevistas, programas 
de mano, etc. 

—Jorge Dubatti: La historia del teatro y del arte reconoce grandes artis-
tas-investigadores, artistas productores de un conocimiento singular 
a partir de o en relación con su experiencia artística: Stanislavski, Ar-
taud, Breton, etc., cuyos libros o ensayos resultaron incalculablemente 
productivos para el arte posterior. Sin embargo, durante mucho tiempo 
se pensó la creación artística y la reflexión sobre el arte como campos 
opuestos. En términos generales, ¿cómo pensás la relación entre la pra-
xis artística y el pensamiento explicitado sobre el arte producido por 
las/los artistas? ¿El teatro y el arte producen conocimiento? ¿Cómo re-
suena en vos el concepto artista-investigador?

Rafael Spregelburd: No soy un experto en la materia porque tiendo a pen-
sarme como un creador y no tanto como un investigador. Las investigacio-
nes que hago son para volcar en mis creaciones, y no suelo adoptar una 
perspectiva de distancia con el objeto que tengo entre manos. Pero tam-
bién debo admitir—un poco como señala la teoría posdramática de Hans-
Thies Lehmann— que es un signo de los tiempos teatrales que corren (y 
un signo con el que me he formado teatralmente) que los creadores se 
vuelquen a una metalingüística de aquello que hacen. En un libro sobre 
el tema, Beatriz Trastoy incluso llega a quejarse de que los artistas en sus 
gacetillas, pósteres o sinopsis gusten de explicar críticamente sus propias 
obras, como si ello fuera territorio exclusivo del crítico y por lo tanto fuera 
un poco impúdico que el propio creador adjuntara a su obra sus propios 
marcos teóricos. Es cierto que pasa cada vez más frecuentemente: mu-
chas obras vienen acompañadas de un engañoso “modo de uso” diseñado 
por sus propios creadores. Pero esto en sí mismo no me parece ni bueno 
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ni malo. Afortunadamente, no es del todo asunto mío. Reflexionar sobre 
los procesos de mis creaciones me ayuda a inspirarme para los próximos 
caminos a tomar. Creo que el quid de esta cuestión está fundamentalmen-
te en tu segunda pregunta. Sí, el teatro —y todo el arte— producen cono-
cimiento. Pero habría que atender a qué tipo de conocimiento producen. 
Para que nos entendamos, la astrología también produce conocimiento: 
una serie de informaciones cruzadas y pseudocomplejas, la mayoría de 
las veces falaces y frívolas, como en toda superstición. El arte produce un 
tipo de conocimiento no dominado por el orden de la razón, es por eso 
que toda epistemología del arte choca con los métodos de otras epistemo-
logías. ¿Podemos aplicar el mismo modo de análisis científico del histo-
riador o del semiólogo al estudio de la obra que estamos produciendo? En 
las artes visuales los signos de este conocimiento son más claros. La obra 
de los artistas (los pintores) anticipan conocimientos que las comunida-
des de sentido aún no han rubricado. Podríamos afirmar, como dice Del 
Estal, que Turner anticipa la termodinámica, o Mondrian el código bina-
rio, o Roy Lichtenstein el bitcoin. La música parece producir un conoci-
miento incluso más misterioso: a partir de la pura matemática (una prác-
tica axiomática y sin sensibilidad aparente) produce una descripción del 
alma y sus estados más innombrables, precisamente porque en la música 
no hay nombres para el conocimiento que produce. ¿Cómo analizarla, 
entonces, si el tal análisis supone palabras, o sea, un lenguaje diametral-
mente opuesto? Y así con cada una de las especificidades de cada arte, con 
las virtualidades —interrupciones de lo real— que crea cada arte. El caso 
de la literatura suele ser mucho más espinoso, porque se escribe obra con 
palabras y se analiza obra con palabras. El ensayo crítico tiene a veces 
valor literario y la pura literatura puede confundirse a veces con ensayo 
crítico. En el caso específico del teatro, creo que el tipo de conocimiento 
que produce es el mismo del juego. ¿Cuál es la verdad del juego? ¿Por qué 
el juego es tan fundamental para que el niño aprenda otros conocimien-
tos? ¿No es la repetición (el ensayo) también un modo de conocimiento 
per se? ¿Por qué es solo a través del juego que los psicólogos pueden tratar 
algunos traumas de los niños que estos no logran expresar con palabras? 
El teatro invita a jugar, crea una serie de reglas —Daulte las llama “pro-
cedimientos”— que producen verdades que flotan vívidas solo mientras 
dura el juego. Terminada la función (la ilusión), algo de ese conocimiento 
se desvanece, pero no todo. El verosímil de la vida no es igual que el del 
teatro, pero si el teatro no ofreciera esa comparación imposible, enton-
ces la vida no tendría lado B, no ofrecería esas zonas por descubrir que 
son las que mantienen vivo y atento al pensamiento. Es una invitación al 



607607
Rafael Spregelburd

Jorge Dubatti

“sentido”, en palabras de Eduardo Del Estal, en contra del simple acceso 
al “significado” que ofrecen en cambio los discursos ligados a la ciencia o 
las explicaciones. El teatro es una explicación de un problema que nadie 
formuló. También ofrece preguntas nuevas para respuestas que creíamos 
fijas. Hunde el alma de los conocimientos enquistados y adquiridos en 
un mar de dudas para salir a flote en busca de otra respuesta diferente. El 
teatro ofrece un drama de las sociedades: muestra lo que está cambiante 
en ellas. 

—¿Ese conocimiento es específico? ¿Podrían Marx o Freud o Einstein 
haber escrito los libros de Stanislavski? En “El artista como lugarte-
niente”, al referirse a los ensayos de Paul Valéry, Theodor W. Adorno 
caracteriza el tipo de relación entre práctica artística y pensamiento 
artístico: “Son pensamientos conseguidos gracias a esa proximidad al 
sujeto artístico de que sólo es capaz aquel que produce él mismo con 
responsabilidad extrema … [Es] aquel que sabe de la obra de arte por 
métier, por el preciso proceso de trabajo, pero en el cual al mismo tiem-
po ese proceso se refleja tan felizmente que se trasmuta en compren-
sión teorética, en aquella buena generalidad que no pierde lo singular, 
sino que lo conserva en sí y lo lleva a presencia vinculatoria gracias al 
propio movimiento”. 

¡Ojalá Einstein hubiera escrito los libros de Stanislavski! Estaríamos en-
trenando ahora mismo con cosas maravillosas. Ojalá los hubieran escrito 
Max Planck o Benoît Mandelbrot. Es absolutamente maravilloso lo que 
se puede intuir cuando se mezclan modos de conocimiento específicos 
—como la relatividad o el materialismo— con objetos aparentemente ale-
jados. Si esos objetos tienen además como protagonista al hombre (como 
en la danza, el teatro o la pintura), estaremos en presencia de un acto 
artístico, de una revelación, de un ensayo de conocimiento existencial. 
Creo entender que lo que se esconde detrás de esta gran pregunta plan-
teada por Adorno es la diferencia entre conocimiento e intuición. En el 
conocimiento, un hacedor repite lo ya sabido, ejerce su oficio como un 
artesano. A veces hay mucho de eso en la práctica artística. Pero en la 
intuición, el creador “juega” a saber algo. Lo sostiene en el aire, guiado 
por su intuición, lo que es igual a decir guiado por su accidente. En la in-
tuición todo saber es un axioma, no requiere de demostraciones. Seguir 
ese axioma lleva a la creación de un mundo agregado al mundo real; uno 
que permite alteridad y, por ende, pensamiento. Es muy interesante que 
Adorno lo considere un problema de “proximidad”. Allí hay una clave a 
descifrar. ¿Cuán cerca es lo suficientemente cerca? Cuando Marie y Pierre 
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Curie se acercan al uranio y sospechan que algo anda mal en la tabla pe-
riódica, ya que los cálculos —vistos de muy cerca— ofrecen una diferencia 
inexplicable, acaban por descubrir el radio. O sea, había otro elemento no 
conocido que distorsionaba la medición en los experimentos. Visto desde 
un poco más de distancia, el radio era quizás irrelevante. Pero al tomar 
la decisión de acercarse a él, a indagar en una composición más pequeña 
que la molecular, aparece un descubrimiento. Así es en la ciencia y creo 
yo que así sucede también en el arte. Son las cosas mismas pero vistas 
desde más cerca. El teatrista crea en el ensayo un objeto contaminado 
(como cualquier material al que se le pega el radio); si lo observa de lejos 
no encontrará en él nada que el espectador no pueda descifrar al primer 
golpe de ojo; pero si se acerca más de lo “normal”, más de lo razonable, 
puede empezar a hacernos sentir la existencia de esa radioactividad, de 
esa actividad aparentemente invisible en el tedio de lo cotidiano. El artista 
no aísla su radio para presentarlo como algo puro, no lo extrae de la na-
turaleza del objeto, simplemente nos advierte de algo muy importante: la 
realidad no es exactamente lo que creemos que es al mirarla con ligereza.

—En el sentido en que comprendemos el concepto de artista-investiga-
dor, tus numerosos artículos, así como tus reflexiones en entrevistas, 
tus metatextos sobre tu teatro, tus conferencias, etc., te convierten en 
un artista-investigador. En términos históricos o biográficos, ¿cuándo, 
cómo, por qué surgió en vos la necesidad de pensar/teorizar/escribir 
sobre tus prácticas teatrales? ¿Hay un episodio de iniciación o varios 
que recuerdes?

Como he dicho antes, yo me formé con maestros que hacían esto todo el 
tiempo cuando me enseñaban mi métier. El modo de Bartis de desmenu-
zar una improvisación o de encontrar el drama en el mero movimiento 
generado por pautas sencillas en un ensayo, marcó mi manera de afron-
tar mis propios procesos de búsqueda. La aproximación a la vida de la 
imagen en los modos de escritura de Kartun, al igual que sus formas de 
explicar el humor, se parecen mucho a esas formas de metatexto. Es po-
sible que en aquellos años, los 90, no hubiera tanto permiso para decir-
lo abiertamente, pero los sitios en los que yo me formé eran verdaderos 
laboratorios de lenguaje. Y los laboratorios requieren investigación. Así 
que me cuesta recordar en qué momento concreto me di cuenta de que 
escribir una obra era parecido a llevar adelante una hipótesis desquicia-
da; cuanto más desquiciada, más necesidad de metatextos. Recuerdo ha-
ber escrito algunas de mis primeras obras totalmente convencido de que 
para hacer surgir un mundo poético hacía falta no solo una fábula, sino 
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también un modo de concebir una formalidad sofisticada, una que quizás 
reclamara una estructura ajena, invisible a lo narrado. Para Entretanto las 
grandes urbes, por ejemplo, usé como columna vertebral los silogismos de 
la lógica clásica, de una manera tan disparatada como rigurosa. En Ras-
pando la cruz hay fuertes ecos nietzscheanos. Fractal asume directamente 
como naturales todos los monstruos de la teoría del caos. Mis investiga-
ciones en todos esos casos no fueron guiadas por el espíritu de los tesistas 
académicos; más bien, produje piezas teóricas para justificar las formas 
extrañas de estos materiales que se nutrían, así, de una intuición alejada 
de “mi” intuición. Esos paseos teóricos fueron cambiando, pero siempre 
hay algún fondo teórico, algún modo de pensamiento, que se ofrece como 
un valor agregado a la historia que cuento: en Todo son reflexiones sobre 
ideología, tal vez un poco como las lee Slavoj Žižek a partir de Hegel; en 
La terquedad hay mucho de la lingüística y de las lenguas artificiales; en 
La paranoia hay algo de teoría de cuerdas y, por qué no, de Kabbalah; en 
Bizarra hay sorprendentemente un maridaje entre telenovela (gótico con 
fantasy) y neoliberalismo. Pero hay que entender que estos paseos por 
tierras que no me pertenecen del todo son esporádicos y sin brújula. Los 
artículos que he tenido que escribir sobre teatro son un poco más me-
tódicos, y lo cierto es que responden a dos o tres ideas básicas, siempre 
las mismas, aunque con nuevas manifestaciones: la máquina de significa-
ción, el pasaje de las prácticas artísticas a las “visuátiles” (en términos de 
Del Estal) y la presencia del lenguaje en todos los actos humanos. De estas 
tres, la más fundamental es esta última: por mi relación con la lengua, mi 
formación políglota, mis años como traductor y mi espíritu renacentista 
—me interesan varias disciplinas artísticas al mismo tiempo—, es la única 
de la que me siento algo capacitado para generar discursos de investiga-
ción empírica. No hay biográficamente un episodio de iniciación que yo 
pueda recordar, pero sí tengo la sensación muy clara de que estos me-
tatextos sobre mis obras empezaron a cobrar una naturaleza razonable 
cuando me vi trabajando con los traductores de mis obras a otros idiomas. 
Muchos de estos textos surgieron como necesidad de hacerles notar que 
debían encontrar equivalencias dentro de sus modelos culturales para 
muchas más cosas que las meras palabras del diálogo.

—¿Cómo observás que se articulan en vos el trabajo artístico y la re-
flexión? ¿Cómo generás esa escritura teórica o reflexiva desde la au-
toobservación? ¿Tomás notas, llevás un cuaderno de bitácora, hacés 
auto-entrevista? ¿Hacés y luego pensás el hacer o ambas actividades 
se dan inseparablemente, partís de esquemas conceptuales u otros 
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mecanismos de autoobservación? ¿Tenés algún método de autoobser-
vación en los procesos de creatividad o al analizar tus producciones ya 
acabadas? 

La única articulación que reconozco es la de la entrevista. En el diálogo, 
un poco a la manera de Platón, me veo obligado a dar forma de palabras a 
lo que son apenas intuiciones. Para la entrevista hace falta alteridad. Nin-
guna de las preguntas que soy capaz de formularme yo mismo sobre mis 
propias decisiones tiene tanta fuerza como las preguntas inesperadas, las 
que provienen de otros. A veces esas preguntas no son necesariamente 
formuladas para mí, pero las reconozco. Sucede, por ejemplo, cuando veo 
una obra que me impacta. Suele abrir una pregunta que yo creo que mi 
obra podría contestar. Entonces la contesto. Para ese ejercicio también 
han sido una práctica nada desdeñable los quince años que llevo escri-
biendo una columna semanal en un suplemento cultural. Escribo con 
libertad sobre temas diversos. Los editores del diario nos piden a los co-
lumnistas del suplemento “Escritores” que comentemos las noticias de la 
semana con una “perspectiva literaria”. Nunca fijamos del todo qué sería 
eso. Así que para mí es un espacio inquietante de reflexión compulsiva. 
Es como si estuviera obligado a producir una idea, una conexión entre 
temas aislados, una crítica o un poema extravagante, una vez por semana. 
Así todos los sábados. Es un peso inenarrable que me acompaña como un 
ancla. A veces pienso que si renunciara a este trabajo —por cierto, muy 
mal pago— triplicaría mi nivel de producción teatral. Pero también sé que 
es un ejercicio de pensamiento que me mantiene entrenado, al borde de 
una cuerda floja. Lo mismo puedo hablar de lo que no sé, como de aque-
llo que me ocupa la existencia, la clave está en entender que el ensayo 
teórico es una forma de creación que se ejercita con la praxis del ensayo 
mismo. De hecho, no es inusual que algunas de estas columnas aparezcan 
después reversionadas como textos de obras mías. Pasa con la descrip-
ción del río Mapocho en Inferno, con la crítica del videojuego Angry Birds 
en El fin de la realidad, con la epopeya de Cecilia Giménez en El fin del 
arte, con el hundimiento del buque Costa Concordia en Spam. Son textos 
pequeños, pequeñísimos, como una nuez que luego busca un contexto 
donde desplegarse mejor. Es muy probable que el desparpajo con el que 
me entretengo en esas brevísimas columnas semanales sea el que luego 
se contagia a mis reflexiones sobre teatro en mi praxis profesional. Y lue-
go están por supuesto las clases de dramaturgia. He dado muchas y cada 
vez doy más. Son siempre las mismas y siempre distintas. El contacto con 
colegas-alumnos que mantienen una experiencia dialéctica abierta con 
los saberes que puedo transmitirles —contagiarles— me lleva a veces a 
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pensar en voz alta cosas que nunca habría podido poner previamente por 
escrito. Algunas de mis clases —en el choque con la lectura de un material 
ajeno— son reveladoras para todos; para mis alumnos, pero fundamen-
talmente para mí, porque casi siempre proveen el ejemplo concreto de 
algo que se puede pensar y que no tenía forma real antes de aparecer en 
una escena mal o bien escrita. Debo aclarar que rara vez se trata de clases 
académicas, son más bien de clínica de obra. Cuando hacés eso muchas 
horas de tu semana también es inevitable que creas que la producción de 
teoría es condición sine qua non de la creación.

—¿Cómo incorporás cotidianamente la producción de conocimiento al 
trabajo artístico? Es decir, ¿cómo aprovechás los conocimientos ya pro-
ducidos en las prácticas a producir?

No estoy muy seguro. El conocimiento previo es un imán y al mismo tiem-
po —a mi entender— una poderosa trampa. La idea de hacer una nueva 
obra, un nuevo espectáculo, es para mí una invitación a cambiar algo, a 
renovar algo. No me siento un productor de fábulas como cuentos colec-
cionables de una especie de biblioteca coherente donde cada una de esas 
fábulas se lleve bien con las demás. Cada obra nueva viene a reafirmar un 
poco lo que ya sé, pero otro poco a desmentirlo, a introducir una nueva 
zona de incomodidad. Por eso es que la producción de conocimiento en 
manos de cualquier creador es una zona confusa. El conocimiento puede 
llevar rápidamente a la comodidad. Siempre me manifiesto más a gusto 
en la neurosis de la incomodidad; la parte “no conocida” de lo que estoy 
haciendo siempre me atrae más que la que se parece a lo anterior. Sé que 
es algo estéril sostener esto: vistas desde afuera, mis obras tal vez se pa-
rezcan mucho entre sí, y para el crítico observador es posible incluso que 
gocen de un estilo, de una rúbrica autoral. Yo, en cambio, las observo 
como los pliegues de nuevos obstáculos en el camino que voy recorrien-
do. Pero es cierto que cada obra parte de donde quedé con la anterior. 
Doy un montón de cosas raras —anómalas— por supuestas, y sigo adelan-
te. Estas anomalías podrían requerir explicación para otros elencos, pero 
para nosotros no. Son parte de la información vital, intuitiva y pragmática 
que nos deja el espectáculo anterior. Spam, que es terriblemente compleja 
en su irregularidad formal, no sería posible sin Apátrida, que era la spre-
choper anterior y que tal vez fuera notoriamente simple, al menos com-
parada con Spam. La escala delirante de sofisticación —de información 
cruzada, de experimentos temporales y narrativos— que signa la progre-
sión de las siete obras de la Heptalogía de Hieronymus Bosch es un buen 
ejemplo. Las dos primeras, La inapetencia y La extravagancia, son dos 
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pequeños monstruos algo amorfos y tienen el encanto del prototipo. Se 
ve que a la tercera, La modestia, decidí dar por obvias todas esas alteracio-
nes insolentes de sus hermanas menores y me dediqué a escribir lo que 
podríamos llamar, con todas las comillas, una obra madura. La modestia 
contiene información previa y no la explica; la aplica. Su mecanismo for-
mal ya no pide permiso, probablemente porque yo sentía que el permiso 
ya estaba dado por las experiencias anteriores. Pero la espiral continuó 
y en la cuarta obra, La estupidez, esas alteraciones de tiempos, multirre-
latos, ambigüedades, falsos simbolismos, ya se empezaron a hacer ilimi-
tadas. La estupidez había tocado un techo del cual era difícil retroceder, 
pero más difícil era seguir avanzando. Era demasiado, en todos los as-
pectos posibles. Era larga para el circuito off; compleja para el comercial; 
demasiado cómica para ser tenida en serio; y demasiado filosófica para 
ser tenida por mero vodevil; internacional, pero no para cualquier senti-
do del humor. Se estrenó por todas partes y en todas partes tuvo un desti-
no diferente (Viena, Londres, París, Vancouver, México, Stuttgart, Berlín, 
Roma). Así que se puede advertir entre esta y la quinta obra, El pánico, una 
meseta de interesante incertidumbre. El pánico necesitaba usar toda esa 
información, todo ese material analítico sobre la producción de formas 
complejas, pero al mismo tiempo iba a ser ejecutada por actores egresa-
dos del Instituto Universitario Nacional de las Artes, es decir, actores muy 
jóvenes que además no estaban entrenados por mí ni por la tradición de 
mi compañía. Algunos de ellos —o todos— ni siquiera sabían a ciencia 
cierta quién era yo o qué pensaba hacer con ellos. Fue un buen choque. 
Tuve que frenar algunas direcciones y reparar en otras. Curiosamente, la 
obra es, de todas las del grupo, la más estrenada. Y es de una irregulari-
dad sorprendente. Algunos actores suplican roles, pero no todos. Algunas 
escenas se entienden solo en la Argentina, como la crisis con la empleada 
del Banco Tornquist, y sin embargo es la pieza que más se internacionali-
zó. Así que cuando volví de El pánico a la Heptalogía, sucedió La paranoia, 
la más extravagante y delirada de mis obras. Esta sí que es probablemente 
un híbrido formidable, en el sentido biológicamente más concreto: no es-
pera descendencia. La paranoia es idéntica a sí misma; por sus dificulta-
des técnicas —videos en vivo, duplicaciones de roles, duración ilimitada, 
acentos estrambóticos—, se convirtió en un claro producto de mi compañía 
El Patrón Vázquez y hubo muy pocas réplicas en otras ciudades. Era la 
cima de un largo viaje de doce años. Luego de esta obra, ya no me era 
necesario seguir indagando en esa línea. Pero faltaba una. La terquedad 
fue un pedido concreto de un teatro en Frankfurt. Tuve que hacer —para 
ellos— como si no supieran nada de mis ejercicios anteriores y escribir 
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una pieza perfectamente legible con los resabios de todo lo anterior. La 
terquedad es formalmente más estable, se puede leer incluso como una 
novela farragosa, menos performativa —en apariencia— que La paranoia 
o El pánico. Es un intento de cerrar la Heptalogía envolviendo el paquete 
de manera prolija, como si todos los caminos, aciertos y errores de ese 
recorrido hubieran conducido a ella. Hago esta larga descripción para tra-
tar de explicar con ejemplos prácticos cómo orbita en mí la información 
previa: lo que debo hacer con la obra entre manos es reafirmar mis expe-
riencias anteriores, pero también dejar la puerta abierta a que entre aire. 
Acabada la Heptalogía apareció el Vorarlberger Landestheater (Bregenz, 
Austria), pidiéndome una vez más que trabajara sobre la pintura de El 
Bosco, en este caso el Infierno de El Jardín de las Delicias. Nueva crisis: yo 
sentía que ya lo había hecho hasta el hartazgo. Se me ofrecía, no obstante, 
la posibilidad de hacerlo una vez más y corregir —si fuera necesario— 
los excesos de La terquedad. Así que asumí la tarea. ¿Podría volver sobre 
mis pasos, pero contar una historia con menos elementos, con menos 
duración, aunque igualmente compleja? Decidí que Inferno sería una nue-
va heptalogía, en este caso no sobre los pecados capitales sino sobre las 
siete virtudes. Escribí una pieza de dos horas de duración (un récord de 
brevedad en mi curriculum), donde cada una de las siete escenas corres-
ponde a una de las virtudes: caridad, fe, esperanza, templanza, justicia, 
prudencia y fortaleza. Supongo que lo que quise afirmar siguió afirmado, 
y lo que quise refutar también fue refutado: la obra es más “factible” que 
La terquedad, lo que explica, por ejemplo, que sobreviva en un teatro del 
circuito comercial de la calle Corrientes, como es el Astros. En ella, cada 
noche, al ponerme en la piel de mis personajes, siento que está siendo 
dicha toda la información formal, toda la experiencia que acumulé en los 
años recientes. ¿Cómo guarda un artista la información que encuentra? 
Un académico, un investigador, la expresa en una tesis; sus mecanismos 
de resguardo y validación son simples y viejísimos. Para un artista, el uso 
de sus tesis es mucho más irracional, mucho más incómodo. Siempre está 
ligado a una mayor vulnerabilidad. 

—¿Nos podés dar un ejemplo? ¿Cómo escribiste algún ensayo o estruc-
turaste alguna conferencia? Por favor elegí un caso y contanos cómo 
trabajaste. Te sugiero tu conferencia sobre “Después del posdrama”, 
que diste en el Festival de Merlo, o “Teatro y catástrofe”, en el Centro 
Cultural Kirchner (CCK).

“Después del posdrama”, la conferencia de Merlo, es una diatriba no 
totalmente escrita, pero sí cariñosamente ilustrada: para darme valor, 
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decidí elegir quince aspectos de la teoría posdramática y salir a ilustrar-
la con ejemplos de obras mías, ejemplos que a veces iban a favor y a veces 
en contra de la teoría, y de mí mismo. La ponencia es bastante lúdica y 
poco rigurosa, y surge de una entrevista que me hiciera hace unos años 
María Victoria Coce. Ella suponía, con buena fe, que yo podría ayudarla a 
aclarar cuestiones vinculadas a las definiciones de posdrama que surgen 
de las observaciones de Hans-Thies Lehmann. Coce sostenía por ese en-
tonces que yo era un interlocutor ideal por dos motivos. Uno, porque —al 
igual que vos— pensaba que yo gustaba de teorizar sobre y alrededor de 
mis obras; y dos, porque mi práctica escénica coincidía 100% con lo que 
pregonaba Lehmann para el posdrama. Yo me escandalicé un poco. Le 
respondí que mis obras eran terriblemente dramáticas y que no me sentía 
para nada un ejemplo de aquello que otros llaman posdrama. Pero ella 
fue paciente conmigo y me demostró que eso que para mí era el drama, 
para Lehmann era el posdrama. Hay que aclarar en esta cuestión varios 
asuntos obvios. Primero, que Lehmann basa su teoría en la observación 
de campo de una serie de obras de un entorno muy determinado: la Euro-
pa central de los años 70, por ejemplo. Esas obras siempre fueron un poco 
a destiempo de las nuestras. Me gusta señalar, por ejemplo, que la poética 
de Griselda Gambaro en la dictadura y la posdictadura es un antecedente 
innegable —pero desconocido— del teatro de Sarah Kane, que surgió en 
los 90 en Londres como una novedad irrefrenable. Lo segundo que hay 
que decir es que esas obras que Lehmann señala como rupturistas —al 
menos para el entorno europeo— fueron parte de la educación sentimen-
tal básica de mi generación: Bob Wilson, Peter Zadek, Pina Bausch o Ta-
deusz Kantor eran ejemplos de biblioteca a los que acudir todo el tiempo 
en mi formación de estudiante. Nosotros ya llamábamos teatro a eso, sin 
suponer ninguna ruptura con lo anterior, que simplemente desconocía-
mos un poco. Lo tercero es que algunas condiciones de producción del 
teatro posdramático que observa Lehmann —como la desaparición del di-
rector, o el hecho de que el texto fuera generado en un proceso de ensayo 
con los actores y no en un escritorio— eran para nosotros una práctica 
habitual y casi obligatoria en el desamparo del teatro independiente. En 
fin, que con todas estas objeciones comencé a dialogar con Coce tratando 
de separar la paja del trigo y viendo si me podía sumar con mi experiencia 
a una teorización que poco me importaba. La respuesta fue que sí, o casi 
sí, en un 80%. De todos modos, es un tema espinoso, porque Lehmann 
plantea que el teatro posdramático presupone e incluye al teatro dramáti-
co, pero no al arcaico, que nosotros tampoco ejercimos nunca. Así surgió 
esa conferencia. Es una charla con posibles espectadores que entran en 
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el diálogo, a los cuales trato de explicar mi asombro: yo, que no me consi-
deraba posdramático, acabo por ser el adalid de esta categoría fabricada 
en Europa, a destiempo de nuestra realidad y un poco como una caja de 
reglas académicas para algo que entre nosotros se da de manera mucho 
más caótica y desharrapada. Estructurar este ensayo no fue difícil pues lo 
asumía con honestidad. Ante cada punto del ideario posdramático: anti-
textualidad, procesualidad, cancelación de la interpretación, subversión, 
perversión, hibridización de lenguajes, etc., yo fui respondiendo por sí o 
por no. Pero este es un caso de análisis más bien sencillo. Tampoco creo 
que se trate de un ensayo que ofrezca nuevas ideas para el teatro. Salvo 
por una pequeña observación anterior o posterior que hago en la charla: 
lo que más me interesa es tratar de decidir si el posdrama del teatro es 
su presente, como afirman muchos ahora; su futuro, como suponen los 
que vienen un poco desde la retaguardia; o su pasado, como me gustaría 
poder sostener, dado que siempre es posible asistir a una nueva mutación 
de nuestras formas de hacer teatro. Sobre todo, luego del terrible golpe 
mortal que significó la pandemia y que se llevó puesto, por ejemplo, al 
buen cine, que ya parece no poder ocurrir en salas. Otros ejemplos de 
teorizaciones que he abordado me dejan más contento. Tienen que ver 
con acercamientos técnicos a algún problema puntual, como por ejemplo 
a la línea causa-efecto en esa conferencia sobre “Teatro y catástrofe”; o 
algunas cosas que tengo escritas en contra de la síntesis, o poniendo en 
cuestionamiento a la autoficción, como en el artículo de la Revista Dra-
mática; o mi definición de teatro de la desintegración para el Diccionario 
Utópico de Teatros.

—¿Leés a otros artistas-investigadores? ¿Te interesa esa producción de 
conocimiento?

Los leo poco, se difunden poco. No es que no me interesen. Las cosas 
que llegan a estar en estado de publicación suelen ser materiales con 
una fuerte impronta académica, objetos que han pasado todos los filtros 
formales necesarios para considerarlos materiales serios de estudio con 
método científico, ya sea blando o duro. Creo que me interesan más las 
producciones de conocimiento técnico que los artistas/creadores despa-
rraman en entrevistas o en intercambios más relajados que los de la tesis.

—En el cuento “La busca de Averroes”, Borges propone que el filósofo 
no puede traducir los términos “tragedia” y “comedia” porque nunca ha 
tenido experiencia del acontecimiento teatral. ¿Cómo vinculás la idea 
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de teatro y la de experiencia teatral? ¿Se puede pensar el teatro sin la 
experiencia teatral?

Yo creo que no se puede. Hay cosas que solo se aprenden a través de la 
empatía. Hay críticos que odian a los actores, por ejemplo. Los hemos vis-
to y leído más de una vez. Los actores suelen convertirse en un obstáculo 
entre ellos y el noble teatro, que es una cosa medio muerta y enquistada 
con formas platónicas en sus cabezas. Se pueden dar ejemplos más pro-
caces de esta falta de empatía. Si se me permite, Hitchcock, por ejemplo, 
era supuestamente un intelectual muy afilado, pero tenía una opinión 
bajísima de sus actores, y debo decir que esto se nota. A mí siempre me 
pareció un plomo, sus películas me resultan ingenuas y pavotas, con una 
vida artificiosa muerta dentro de los límites que su falta de empatía con 
la actuación hace evidente. Orson Welles, en cambio, solo quería trabajar 
con amigos. Quería que los actores fueran sus amigos, quería empatizar 
con ellos mientras atravesaba el proceso de rodaje. Cada vez que pensa-
mos en hablar de teatro —o de actuación— sin haberlo experimentado en 
lo más mínimo, o sin poder empatizar con el tipo de ritual que pone en 
juego, pienso en la producción de un parateatro, en una reflexión acceso-
ria, un apéndice, un adorno a veces útil. Pero es muy difícil entender el 
valor de algunos elementos primordiales del teatro sin probarlo en carne 
—y psiquis— propia. De todos modos, me gustaría convenir que el pen-
samiento crítico en el terreno del arte no necesariamente debe ser más 
“verdadero”. Puede salir mal. La historia está llena de errores en ese sen-
tido: artistas valiosísimos que fueron despreciados por la mirada colecti-
va de sus épocas. Tal vez sea por ello que últimamente se ven tantos ar-
tistas que reflexionan con nivel sobre su propia producción y lo publican 
(lo hacen público): si todos alrededor son medio idiotas y no van a darse 
cuenta de lo que estoy haciendo, quizás convenga decirlo en un plano 
más directo. Estos artistas/investigadores que parió el posdrama podrían 
ser también el resultado de unas necesidades cambiantes en el modelo 
de producción de pensamiento teatral. A veces hay artistas que escriben 
muy bien sobre lo que hacen ellos o sus colegas, escriben incluso mejor 
que esos otros que deberían escribir sobre ellos. Entonces sus voces son 
también artículos de consumo de un mercado que busca siempre algu-
na novedad en las estanterías. Así como los artistas tienen por trabajo 
equivocarse, los críticos y los investigadores también. El crítico ideal es 
también un poco un creador autónomo. Su obra puede ser buenísima aun 
cuando la obra que analice sea menor. Es una praxis literaria vinculada 
a la no ficción que sirve para construir pensamiento. El juicio crítico o el 
pensamiento parateatral pueden ser falsos, pero no pueden ser inocuos. 
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Creo que están allí para producir movimiento y nuevos pliegues de la ma-
teria teatral. Es decir, no sé si esperamos que los investigadores de teatro 
sepan específicamente cómo se hace el teatro. Confieso que las críticas 
más constructivas, más iluminadas —y más disparatadas— que he reci-
bido de mis obras han llegado, por ejemplo, de críticos de artes visuales, 
de químicos, de psicoanalistas, de filósofos. Ninguno de ellos pretendió 
saber cómo “debía” funcionar el teatro. Simplemente observaron un ob-
jeto de interés equis para sus investigaciones y lo utilizaron de modelo 
para esgrimir una teoría. Eso es fascinante en sí. No está ni bien ni mal. 
No te ayuda mucho para resolver la próxima obra, pero son parte de esa 
parateatralidad que da sentido a nuestro pequeño hacer insensato. Que el 
teatro genere vínculos con otras disciplinas de la vida real es mucho más 
importante que el generar vínculos entre tu teatro y el teatro en sí.

—T. S. Eliot afirma en “La función de la crítica”: “Pues no cabe duda de 
que la mayor parte de la labor de un autor al componer su obra es la-
bor crítica; la labor de tamizar, combinar, construir, expurgar, corre-
gir, probar; esta faena espantosa es tanto crítica como creadora. Hasta 
sostengo que la crítica empleada en su propio trabajo por un escritor 
adiestrado y experto es la crítica más vital, la de categoría más eleva-
da”. ¿Estás de acuerdo? ¿Hay un saber de la crítica en el hacer y el pensar? 
¿Habría un saber específico de la crítica que no es accesible al artista?

Es interesante escuchar lo que diversos artistas piensan acerca de esa 
parte de su trabajo que tiene que ver con reflexionar sobre lo hecho para 
poder seguir haciendo en el futuro. Yo me identifico tanto con T. S. Eliot 
como con quienes dicen todo lo contrario, como Barnett Newman. Creo 
que esto tiene que ver con que a veces llamamos investigación a una parte 
directamente ligada al proceso creativo, y esta es absolutamente nece-
saria, pero a veces lo que dejamos como “ensayo” o como “conocimien-
to” es una clasificación hecha a posteriori de los resultados obtenidos. No 
es inusual que esta explicación a posteriori adquiera incluso la forma de 
una justificación; como una traición a la intuición pura que nos abrió una 
puerta desconocida y que, aparentemente, solo tendrá valor si la expli-
camos bien. Yo reconozco en mis trabajos esta neurosis ondulatoria. A 
veces intuyo que un capricho impresentable puede llegar a ser una de-
cisión genial. Lo sostengo durante un tiempo en mi cabeza, trato de que 
este cree un campo magnético alrededor, un marco de referencia. Y una 
vez que ocupa todo mi pensamiento y no lo puedo abandonar, entonces 
lo uso, lo escribo, lo habito. Pero otras veces esa aparición del capricho 
genial —la novedad— es súbita, implacable, no da tiempo a reflexiones, se 
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impone por su propia prepotencia. Le doy mucho valor a estos meteoritos 
ingobernables. Supongo que es lo que en otras épocas se hubiera consi-
derado “obra de la musa”. Una inestabilidad en mi pensamiento adquiere 
una forma impensada; se impone, atraviesa el resto de mis pensamientos 
y clama a gritos que la utilice, que la redacte, que la comparta. En esos 
momentos, cuando un germen tan violento se impone sobre mi racio-
nalidad, sé que estoy en presencia de una posible creación. Todo lo otro, 
el ordenamiento, el pulido, la depuración se mejoran con el oficio. Pero 
esta habilidad para hacer caer el meteorito es de otra naturaleza. Yo creo 
que esa naturaleza se entrena. Así me lo han enseñado mis maestros. Así 
lo piensa —y lo explica—, por ejemplo, el pintor Francis Bacon cuando 
habla del accidente. Y, no obstante, se puede vivir en el accidente —como 
Bacon— y también explicarlo luego como si fuera un ensayo. Por eso ha-
blo de esta actividad ondulatoria como una neurosis: son movimientos 
contradictorios del pulso creativo. ¿Hay un saber de la crítica en el hacer 
y el pensar? No lo sé, porque no me considero crítico. En todo caso, soy el 
mejor crítico posible de mis propios procesos y preparaciones mentales 
para crear. Pero le doy mi voto de confianza al crítico: su tarea es tam-
bién una tarea creativa. El crítico que escribe bien es como un poeta o un 
novelista: tiene mucha información en su cabeza —en su experiencia de 
lector, de espectador— y está en posición de combinarla para observar los 
objetos de arte desde una perspectiva rica y bien nutrida. Por supuesto, 
dejo fuera de esta categoría al mero calificador de obras, que es un dispa-
rate, un error histórico creado por los medios gráficos, primero, y por los 
digitales, después, un ponedor de likes o un influencer con tantas chances 
de producir inteligencia como cualquiera, o incluso menos. Su faena no 
suele revelar nada: no para el artista ni para los consumidores de la obra. 
Imagino que los críticos que quieran acceder a este saber específico de 
su métier son capaces de hallar este saber, efectivamente —igual que el 
artista—, en el hacer y en el pensar. Cuanto más escribas sobre lo que veas 
y cuanto más profunda sea esa escritura, más chances tendrás de refinar 
tu arte —de la crítica—. La crítica también se desarrolla en el ejercicio, 
como el creador en sus procesos de ensayo. Asimismo, no me parece que 
haya un saber específico de la crítica que sea inaccesible para el artis-
ta. Recordemos que la materia prima de ambos es la misma: la creación. 
Pero es una buena pregunta, porque hay al menos un elemento, uno solo, 
que supone una ventaja para el crítico por sobre el artista: la distancia. El 
artista no puede —ni debe— tomar distancia de su objeto creado. El crí-
tico puede, si quiere, intentar asumir una suerte de distancia “objetiva”. 
Un desapego. Puede intentar, por ejemplo, enmarcar un objeto creado 
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en un marco teórico que no le pertenece y ver qué pasa (muchas veces 
se hace, pero es inconscientemente: se quiere explicar Hamlet desde el 
psicoanálisis o desde la militancia de H.I.J.O.S., aunque estos no hayan 
sido los puntos de partida de su creador). El asunto de la distancia es bas-
tante fascinante. ¿A qué distancia debo pararme para no sucumbir ante la 
obra? ¿Cuánto es cerca? ¿Cuánto es lejos? Esa es la única especificidad del 
comentario crítico que el artista no asume: él ya ha sucumbido a su obra 
aun antes de hacerla. De hecho, por eso la hace. Por otra parte, creo que 
a esta altura de nuestro diálogo también es importante señalar a qué tipo 
de conocimientos nos referimos cuando hablamos del hacedor como un 
investigador. ¿Es un investigador del mundo o de sus propios modos de 
producción? Creo, de manera pendular, que es un poco ambas cosas. Pero 
sobre todo lo segundo. Y lo cierto es que al mundo en general le suelen 
tener sin cuidado los detalles que el creador acopie sobre sus modos de 
investigación.

—¿Cómo hacés para estar atento a lo nuevo, lo no previsto, a lo que apa-
rece en tu práctica y te sorprende? La serendipia consiste en encontrar 
tesoros donde nadie los ve. ¿Practicás la serendipia en tus procesos ar-
tísticos?

No se trata solo de estar atento, se trata fundamentalmente de entender 
que ese es mi trabajo. Hay una línea que atiendo muy especialmente en 
mis procesos, y tiene que ver con moverme de la zona de confort que me 
deja mi última obra antes de acometer la siguiente. No me siento con-
forme con repetir lo ya encontrado. Me gusta el riesgo de cambiar algo, 
muchas veces el objetivo de escribir una obra nueva tiene que ver con 
traicionar sutilmente lo que me funcionó en la anterior. Es un proceso 
natural en mí porque hay que tener en cuenta que en general convivo 
mucho tiempo con cada obra montada; desde la escritura, los ensayos, el 
estreno, las funciones y a veces las giras, es un larguísimo camino, siem-
pre placentero, pero también muy agobiante. Dan ganas de que el próxi-
mo viaje me lleve a otra parte. Entonces tengo muy encendido ese radar 
para lo que es nuevo. No se me hubiera ocurrido llamarlo serendipia; de 
hecho, es una palabra que no se usa casi nunca en castellano (en inglés 
es más habitual). La serendipia, el hallazgo involuntario, o el hallazgo de 
aquello que no es lo que se buscaba, no se da solamente de modo espon-
táneo: podría entrenarse. La gran pregunta técnica es qué podemos hacer 
los artistas para entrenarnos en el accidente; ¿cómo puedo hacer que mis 
accidentes sean más interesantes y frecuentes? Las respuestas casi siem-
pre provienen del universo de la ciencia, o al menos de quienes analizan 
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la importancia de la creatividad en el procedimiento científico. Parece 
que Fleming estaba analizando unas bacterias cuando una de sus mues-
tras fue contaminada por un hongo. Es probable que en su laboratorio, a 
comienzos de 1900, fuera difícil aislar una cosa de la otra. Así que vio, por 
accidente, que alrededor de ese hongo las bacterias no se desarrollaban. 
Algo las estaba matando. Seguramente siguió con lo suyo en otra direc-
ción, pero ese descubrimiento dio pie al hallazgo de la penicilina. Enton-
ces podemos decir que su accidente dio un buen fruto: algo de la realidad 
cambió para siempre a partir de un accidente y de un observador atento. 
¿Pero atento a qué? A lo inútil, a lo que no estaba buscando. Para el artis-
ta la cosa se complica, porque sus descubrimientos no suelen modificar 
nada de lo real, entonces es difícil otorgarle valor a esa casualidad. Ade-
más, su búsqueda es ya algo inútil desde el punto de partida; no pretende 
hacer efectiva una mirada concreta sobre lo real, sino más bien expan-
dir el campo de lo real con estos agregados artificiales. Al abandonar la 
ficción, estos conocimientos o descubrimientos producen ecos o reflejos 
sobre lo real, para ver si se puede volver a pensar la realidad desde otros 
ángulos. Nótese que la tragedia de Edipo antecede por mucho al complejo 
de Edipo, un hallazgo de la ciencia de la psicología (si es que lo es). Es 
decir que el conocimiento muchas veces se basa en lo que le otorga el 
hombre cuando piensa el mundo de manera ficcional. Cuando me forma-
ba como actor en el Sportivo Teatral, Ricardo Bartis nos hacía practicar 
muchos ejercicios que entrenaban al cuerpo para que imaginara solo, sin 
demasiado control de nuestra razón. También Pompeyo Audivert era un 
convencido cultor de la creación en “automático”. Por supuesto que eso es 
algo un poco imposible (la razón y la sinrazón que gobiernan el accidente 
en un actor son personales y diferentes a las de su compañero más cer-
cano), pero el horizonte del automático total es una buena práctica para 
estirar nuestro control sobre el mundo misterioso a nuestro alrededor. De 
manera parecida, todas las prácticas de pensamiento lateral, e incluso el 
mecanismo de apareamiento fantástico que sugiere Mauricio Kartun para 
producir imágenes, parten de una noción parecida de accidente. Se trata 
de encontrar por accidente. Pero, como decía el maestro en sus clases, 
¿por qué el accidente de Shakespeare es diferente del mío? Detrás de esta 
pregunta se esconde algo enorme: no hay que dejar todo librado al curso 
de la serendipia, sino estar entrenado para reconocerla, para mirar en las 
bacterias no lo que estabas esperando de ellas sino otra cosa. Ni al artista 
ni al científico se le escapan las sutiles anomalías de las cosas observadas. 
Llamamos “matices” a esas anomalías. Somos productores de matices, de 
delicadas alteraciones en la normalidad del mundo que conocemos.
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—¿El artista produce un pensamiento universal o territorializado en 
sus propias prácticas, en sus inquietudes, en el valor de contexto de sus 
acontecimientos?

Como sabrás, esa es una polémica que me toca especialmente. Como 
no he podido darme una respuesta, he tenido que escribir Apátrida, una 
obra en la que tomo el debate entre un pintor clásico argentino, Eduardo 
Schiaffino, y su crítico y detractor Max Eugenio Auzón. Creo que eso 
habla de la manera en la que acumulamos “conocimiento” los creadores 
de ficción. En vez de responder a las preguntas que podrían interesarnos 
en la vida real, las ejemplificamos en su complejidad y las dejamos 
echar raíces y producir follaje. Schiaffino y un grupo de pintores amigos 
viajaron a Francia a aprender las técnicas de moda a fines del siglo XIX. 
Al llegar a Buenos Aires pretendieron fundar pomposamente un “arte 
nacional”, pintando con esas técnicas formalistas los temas de nuestro 
entorno: la pampa, Juan Moreira, las ristras de cebollas, el gaucho, la 
llanura. Auzón, que era un mediocre marinista y que no fue llamado a 
integrar la cofradía de los pintores nacionales, esperó al último día de 
la muestra y la atacó sin piedad, pero no totalmente exento de razones. 
¿Cómo era posible fundar un arte nacional cuando el arte, el verdadero, 
no sabe de fronteras? Schiaffino lo acusa de no poder poner en su justo 
contexto la situación de los Estados ya constituidos —los europeos— y 
de los jóvenes países como el nuestro, en situación de desigualdad, pero 
con el mismo potencial de talentos humanos. Auzón contraataca: acuña 
frases ingeniosas como “habrá arte argentino cuando lluevan uvas”, o que 
eso solo será posible “dentro de doscientos años, y unos meses”. Cito esta 
polémica porque yo no pude responderla, pero sí entendí muchas cosas 
al “encarnarla”. La actuación, la representación, te otorgan también una 
forma de comprensión vital y biológica de ciertos fenómenos para los 
cuales en tu conceptualidad no hay aún una respuesta concreta. Yo sentía 
que ambos tenían razón. Y decidí encarnar a ambos. Esto es lo que pasaba 
en el espectáculo, que lejos de responder a la pregunta quizás ponía en 
cuerpo —en ejemplo— el sentimiento de inferioridad y de orgullo que 
pueden presionar hasta construir un Estado. El siglo XIX y el XX son 
épocas muy interesantes para tratar de explicar esta territorialidad —y 
propiedad— de los saberes y sus aplicaciones geográficas. Hace poco 
estuve en el Chaco, en ocasión de la patrimonialización de los meteoritos 
caídos en Campo del Cielo. La experiencia fue muy interesante. Los 
argentinos sabemos en teoría de la existencia de “naciones” dentro 
de los límites imaginarios y reales de nuestro país. Pero sabemos 
menos —nunca los hemos tomado muy seriamente— de los modos de 
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pensamiento de estos pueblos que están colonizados y a la vez no lo 
están. La cosmovisión del pueblo qom, por ejemplo, que no entiende al 
tiempo de la misma manera que los capitalismos extractivistas, ocurre 
en simultáneo en un territorio ocupado por dos paradigmas diferentes, 
contrarios. El Ministerio de Cultura que organizó este debate, bajo el lema 
“Los patrimonios son políticos”, generó una masa de pensamiento crítico 
alrededor de varios temas, no solo de aquellos hallazgos astrofísicos: la 
propiedad y el uso de la tierra, la cosmovisión del tiempo, las diferentes 
ideas de nación. La mayoría de los saberes que confluyeron en ese 
encuentro chocaban entre sí, e incluso chocaban con los intereses del 
propio Estado que había encargado esas reflexiones; por ejemplo, con su 
Ministerio de Economía, que supone unos saberes territoriales para un 
territorio entero que no es uniforme. A partir de allí, un pensamiento aún 
informe comenzó a cobrar forma —indefinida— dentro de mí. El arte viene 
siempre producido alrededor de una fantasmagoría, eso que llamamos 
“el espíritu del lugar”. Hay concreciones artísticas intrasladables de un 
lugar a otro. Hay mucha circulación también de materiales globalizados. 
Eso es lo que hace difícil tomar una decisión duradera: muchas veces, 
bajo el lema de “pinta tu aldea para ser universal”, lo que se esconde es 
que mientras los países periféricos nos quedamos pintando aldeas, los 
centrales diseñan las metrópolis del mañana. Es una repartija injusta 
del patrimonio creativo del universo. Así que yo prefiero sublevarme, 
por instinto, a los dictámenes del espíritu del lugar. No es que sea tonto; 
comprendo perfectamente de qué manera las condiciones sociopolíticas 
de tu entorno condicionan tu obra, pero a la vez reclamo libertad para 
saltar por encima de todas esas vallas reales e imaginarias que la lógica 
del mercado —y de los imperios— trata de imponer. Es una militancia. 
Europa suele pedir a Latinoamérica que se conforme con representar sus 
propias crisis, para la observación antropológica hecha desde los centros. 
Mientras se nos hace creer que esa representación local tendrá sus frutos, 
Europa se reserva para sí el ejercicio de la filosofía global. Es injusto. 
Ellos siguen produciendo los clásicos. Claro que esta tendencia tiene sus 
altibajos; a veces Europa debe salir a reinventarse en la alteridad. Son los 
momentos en los que se abre a ver el mundo a través de ojos diferentes, 
pero esas ventanas son cada vez más escasas y estrechas. Si hablamos de 
pensamiento universal versus pensamiento territorial, no podemos dejar 
de señalar que este fenómeno de oposición responde en el fondo a un 
sistema de distribución imperialista de los recursos de pensamientos e 
ideas. Es quizás por ello que a la vez que reconozco el poder de lo local, 
de lo territorial, también advierto que esa es una idea útil para relegar 



623623
Rafael Spregelburd

Jorge Dubatti

regiones enteras de la producción cultural del mundo. Borges también 
se rebeló. Su argentinidad no se limitó al uso de los elementos al alcance 
de su entorno. Hizo del mundo vasto y entero su entorno. Y de alguna 
manera ubicó en el mapa de la globalización a una cultura aparentemente 
pequeña y marginal como la nuestra. 

—¿Por qué sentís que durante siglos se negó al artista su capacidad de 
producción de conocimiento y se lo opuso al científico? ¿Por qué creés 
que muchos artistas siguen negando su condición de productores de 
conocimiento, como Barnett Newman cuando dice: “para un artista la 
estética viene a ser lo que la ornitología para un pájaro”?

Supongo que esa afirmación —que me cae realmente muy simpática— 
tiene más que ver con atacar la lógica de los sistemas de producción de 
verdad de las ciencias o los discursos sociales, que con restarle funciones 
al arte. El artista es bastante ajeno a —o está en la periferia de— esos 
campos de conocimiento, porque produce un modo de conocimiento 
especial, el de la ficción, el de la virtualidad, el de la alteridad. Es esa 
alteridad la que permite pensar luego el mundo con las herramientas 
de las ciencias. El arte supone un modo de combinación y asociación de 
sentidos distinto del de la ciencia y también distinto del de la filosofía 
ya consagrada; debe serlo por fuerza para poder ser lo que es. En todo 
caso, admitiría que es una forma de filosofía sin adoradores, todavía sin 
discípulos, un bosquejo de algo que —acabada la experiencia sublime 
de la obra— corre gran peligro de descartarse. Asimismo, supongo 
que históricamente se les negó a los artistas su capacidad de producir 
conocimiento —a la manera pura y dura del científico— porque, en 
cambio, se ligó al artista exclusivamente a la producción de lo bello. Se 
lo alentó para que así fuese. Se lo hizo objeto de mecenazgos y festejos. 
La estética tuvo que dar un paso decisivo al frente —o al costado—, con 
Kant, para cambiar esa función de producción de belleza por otra un 
poco más comprehensiva, la de lo “sublime”, pero aun así quedó lejos de 
explicar el status que tiene en el tapiz de la contemporaneidad, donde el 
arte ha ensayado hacerse cargo de un montón de tareas agregadas a la 
de la mera producción de belleza: la difusión de culturas relegadas, una 
visibilización de las luchas, la imaginación como salida a los intríngulis 
políticos, la militancia para poner a la vista las injusticias, etc. Lo estético 
y lo artístico están en permanente movimiento de divergencia. En lo 
contemporáneo, lo estético va siendo asumido poco a poco por el diseño; 
es asimilado por la industria y se suma cómodamente a la cultura. Lo 
artístico se reserva el espacio de lo experimental, lo contracultural y 
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lo que abre a mundos previamente invisibles. En tanto invisibles, estos 
mundos no son —no pueden ser— necesariamente bellos, dado que no se 
ven. También es relativamente nueva esa necesidad histórica de redefinir 
permanentemente el campo de lo artístico. En el Renacimiento, que es 
cuando se inventa el concepto de arte, no existía ninguna necesidad de 
afirmar qué era lo que hacía el arte. Se sabía a qué llamar arte y a qué no. 
Lo alto era arte, lo popular, lo bajo, lo colectivo, simplemente no lo era. 
Y también en el Renacimiento ocurre otra invención: la del artista. Se da 
una valoración inaudita de su firma, de su individualidad. No es casual 
que en épocas hiperindividualistas y además hipercapitalistas como la 
nuestra se le terminen por aceptar al artista funciones mágicas extremas, 
hasta llegar incluso a la de producción de verdadero conocimiento. 
Leonardo tenía conocimientos de ciencia además de arte; en su época 
ambas cosas debían partir de un origen común. Hoy ya no es así. Se 
espera incluso que el artista parta de una tabula rasa, que no reconozca 
esos conocimientos previos y que los cree todos a posteriori. Es también 
una pesada carga. Yo creo que los artistas hacen una cosa muy buena, y 
celebro que puedan seguir haciéndola por muchos siglos más. Pero no 
sé si llamaría “conocimiento” a su forma de presentar el mundo como 
ficción, como representación, como doble, como enigma. Otra cosa algo 
distinta es que los artistas tengan “conocimientos” sobre aquello que 
hacen, que reflexionen sobre sus propias búsquedas para funcionar como 
catalizadores del poder de sus obras dentro de las sociedades, que a veces 
esperan que las obras aparezcan conjugadas con sus instrucciones de uso. 
¿No han tenido esa sensación sobre el conceptualismo?

—¿Qué relevancia o valor le otorgás a tu producción teórico-ensayística 
en el conjunto de tu hacer artístico?

¿En qué se puede medir ese valor? ¿En kilovatios, en chirolas? Me da toda 
la impresión de que es un acopio difícil de valorar en términos objetivos. 
Pero es un acopio. A veces tiene tanto peso como el acopio de imágenes 
(nuestra materia prima), a veces incluso más que ellas, porque este co-
nocimiento me permite corregir o encauzar el proceso creativo. Pero no 
me atrevería a mensurarlo objetivamente. Hay, sin duda, una medida in-
quietante, que es la que surge de calcular cuánto de mi trabajo concreto 
en horas hombre y en contrataciones tiene que ver exclusivamente con 
la producción de teoría, ensayo y docencia. Si miro mi agenda, veo con 
horror lo mismo que ven muchos escritores de narrativa: la mayor parte 
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del tiempo, o de su trabajo, la dedican a la difusión, a la entrevista o a las 
ferias del libro, y no a la escritura. Parecería que mientras no escribe, un 
escritor puede producir una serie de mercancías muy apetecidas por el 
mercado, pero que no necesariamente constituyen su pasión. Al menos 
así me pasa a mí. La ensayística o la reflexión siempre me parecen un 
desvío de mis prioridades. Pero también reconozco que no me es posible 
llegar a mi producción artística sin algunos de esos desvíos.

Buenos Aires, 31 de marzo de 2023
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En el presente texto, realizo una descripción de la obra que expuse en 
formato de video y que registra intervenciones de espacio público en cin-
co monumentos icónicos limeños, instalados con motivo del centenario 
de la independencia peruana, así como en tres espacios emblemáticos 
del entorno urbano limeño. Estas intervenciones recurren a la repre-
sentación del cuerpo de Manco Cápac, personaje histórico que es parte 
determinante de los dos mitos fundacionales del Tahuantinsuyo y que, 
además, es ubicado como el primer Inca en las representaciones visuales 
de las llamadas genealogía o dinastía inca, cuya memoria se inscribe en 
numerosas obras artísticas, representaciones educativas y otras versiones 
populares. El proyecto busca generar nexos entre los contextos y signifi-
caciones del centenario y el bicentenario, con relación a la (auto) repre-
sentación de lo indígena en el marco de lo nacional y lo peruano.

Al tratarse del Cercado de Lima, la modalidad de trabajo móvil y ambula-
torio, mediante una estructura portátil, permitió el modelado in situ de la 
cabeza escultórica de Manco Cápac. Palabras urgentes:

Manco Cápac Inca Indio Andino Raza 
Cuerpo Rostro Carne Arcilla Mito Fundador 
Estatua Monumento Antimonumento Centenario Bicentenario 
Tahuantinsuyu Patria Nación Perú  Lima  Centro de Lima  
Santa Beatriz Espacio público Migrante 
Provinciano  Ambulante Portátil Callejero Popular

1. Temporalidades

El jueves 04 de noviembre del 2021, realicé una intervención de espacios 
públicos en el Cercado de Lima, durante todo el día, utilizando un disposi-
tivo al que denominé antimonumento, y proponiendo una confrontación de 
iconografías inscritas en nuestros relatos visuales sobre la patria–nación.
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La fecha elegida es en sí misma una controversia, una refutación, una 
discordancia o hasta una impugnación ―tardía―. Y es que si bien aquel 
año se trataba de celebrar la conmemoración del bicentenario del Perú 
como República,1 decidí utilizar la fecha del cuatro de noviembre, día de 
la sublevación indígena de Túpac Amaru II. 

Otro componente de tiempo es la confrontación entre el bicentenario y el 
centenario. Me aboqué a intervenir monumentos referenciales del Cen-
tro de Lima, que fueron donados e instalados alrededor del año 1921, en 
la conmemoración de los 100 años de independencia. Estos monumentos, 
que en gran medida están compuestos por cuerpos representados me-
diante esculturas, relieves y murales, contienen historias que los convier-
ten en símbolos profundos y constitutivos de la capital peruana.

Frente a estos periodos, a estas épocas marcadas, he introducido además 
una tercera temporalidad, aunque minúscula dentro del gran relato de lo 
nacional: mis propias memorias de niñez, trascurridas viviendo en Santa 
Beatriz y el Cercado de Lima, en un extraño proceso paralelo que apare-
ció durante la creación de la intervención.

2. Cuerpos para el centenario

El 28 de julio de 1921, día central de la conmemoración del Centenario 
de la Independencia, se inauguró el monumento al general José de San 
Martín, ubicándolo estratégicamente a solo unas cuadras de la Plaza de 
Armas y convirtiéndose, por tanto, en el símbolo principal de esta cele-
bración. Se trata de una estatua ecuestre que pertenece a una tradicional 
representación gloriosa y heroica; en ella, el cuerpo del libertador luce su 
traje de general y sostiene una espada, cual gobernante que mira al Cal-
lao como listo para la defensa libertaria. El caballo luce su musculatura 
y estructura ósea, así como su cola levantada y su cabeza erguida, de tal 
forma que evidencia su raza árabe, reconocida y admirada por su gran 
temple y destacada resistencia física. 

Sumándose a este homenaje nacional, gobiernos y colonias de residentes 
extranjeros decidieron obsequiar monumentos públicos al Estado perua-
no, los cuales, junto con el monumento a San Martín, constituyeron una 

1   El gobierno decretó al 2021 como el “Año del Bicentenario del Perú: 200 años de 
Independencia”, y se organizaron una serie de ceremonias, eventos y convocatorias 
públicas y privadas. 
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nueva configuración espacial y simbólica de la ciudad de Lima que, en 
líneas generales, continúa vigente hasta hoy durante el bicentenario. 

Así, si bien es cierto que la comunidad española regaló el Arco de la Amis-
tad (arco morisco) que logró ubicarse en la entrada de la urbanización 
Santa Beatriz al inicio de la avenida Arequipa, y la colonia alemana en el 
Perú donó la torre-reloj que aún hoy se encuentra en el Parque Univer-
sitario; me referiré a aquellos monumentos que implican la representa-
ción corporal, la interpretación de cuerpos humanos en el nuevo espacio 
urbano que se estableció en esa fecha, traducidos en figuras de mármol, 
bronce o mosaico.

Así, tenemos el conjunto escultórico nombrado “Los Atlantes”, donado 
por el gobierno de Estados Unidos, que es una reproducción de la obra 
que modeló Gertrude Vanderbilt para el Hotel Arlington de Washington 
D. C. en 1913. Se trata de tres cuerpos masculinos desnudos sosteniendo 
con sus brazos y hombros una gran concha marina o roca, desde cuyos 
bordes se desprende agua que baña estas figuras de estructuras colosales 
y atléticas, las cuales asumen la clásica postura armónica de las estatuas 
grecorromanas y renacentistas denominada contraposto.

La estatua “El estibador de Amberes”, donada por el reino de Bélgica, 
muestra a un hombre joven delgado, de pie y con ambas manos a la cin-
tura, inclinado y con un traje propio de esta ocupación homenajeada. Se 
puede decir que es un personaje esbelto que está mostrando cierta digni-
dad y orgullo desde su quehacer.

Por su parte, la estatua “La Libertad”, donada por la colonia francesa re-
sidente en Lima, muestra a una joven mujer levantando una antorcha; 
vestida con un vestido tipo túnica pegado al torso; coronada con una rama 
de laurel alrededor de la cabeza; con la mano izquierda sobre el pecho 
sosteniendo una palma, el cuerpo ligeramente inclinado hacia adelante y 
una pierna delante de la otra. Todos estos detalles nos evocan a represen-
taciones de mujeres romanas.

Entregado en el mismo contexto por el gobierno chino, está el monu-
mento conocido como “Fuente de las Aguas”, “Fuente de las Tres Razas” 
o “Fuente China”, que contiene como figuras principales a cuerpos que 
representan a la raza blanca o europea, la raza negra y la asiática. Esta co-
losal obra está compuesta por varios niveles, fuentes de agua y alegorías. 
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En la parte superior central se halla ubicada “la libertad”, representada 
como una figura femenina cubierta con un gran drapeado, sosteniendo 
en su mano derecha una antorcha y en la otra un libro abierto, dejando 
descubiertos el brazo y el seno izquierdos. La rodean tres esculturas que 
representan tres razas. Una mujer con rostro de rasgos físicos asiáticos, 
parcialmente cubierta en la parte frontal por una tela y por un recipiente 
con frutos, el cual sostiene con ambas manos, representa a la raza china. 
Luego, un cuerpo masculino totalmente desnudo, sentado y con fenotipo 
africano, representa a la raza negra y se encuentra girando hacia otra es-
tatua. Esta última, es un personaje de pie y semidesnudo, con un cintillo 
que rodea su cabello y con un fruto sostenido en su mano izquierda: re-
presenta a la raza europea, y está mirando hacia abajo, hacia donde está 
colocado el africano, sosteniéndole y envolviendo su mano. Este conjunto 
conocido como “La humanidad” tiene la particularidad de que un mismo 
paño de tela cubre a “la libertad”, a la raza china y a la raza blanca, pero 
no cubre a la raza negra. Asimismo, está acompañado por los cuerpos de 
tres niños desnudos que representan a querubines y sostienen unas guir-
naldas que rodean el monumento.

En ambos costados de la fuente se ubican dos estatuas desnudas que son 
alegorías a los principales ríos de China y del Perú. Una figura femenina 
joven, sentada e inclinada sobre una roca, representa al río Hoang Ho, 
conocido como río Amarillo. Otra figura masculina joven, representa al 
río Amazonas; también luce sentado sobre una roca y sostiene un cántaro 
con ambas manos. Ambas alegorías están acompañadas de niños desnu-
dos con el cabello rizado.

La fuente también está compuesta por relieves con alegorías de aves, es-
cudos y otros detalles, sin embargo, quisiera destacar las representacio-
nes de la Estela de Raimondi de la civilización Chavín, que en realidad 
también representan cuerpos, aunque de figuras míticas y en un sistema 
de representación que, si bien es propio, aún es ajeno a la percepción 
común de los peruanos. Todas las figuras escultóricas recuerdan el esti-
lo manierista italiano, tanto por el alargamiento y proporción corporal, 
como por los movimientos algo exagerados de sus cuerpos. 

Otra donación que involucra la representación de cuerpos es el Museo 
de Arte Italiano. Esta construcción de estilo neorrenacentista posee en la 
parte superior del frontis dos esculturas de figuras desnudas femeninas, 
las cuales son réplicas de las obras “La Noche” y “La Aurora” de Miguel 
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Ángel Buonarroti, traídas desde Florencia, donde están los originales. Del 
mismo modo, en las bases de la fachada se insertan seis bajorrelieves que 
son reproducciones de los frisos de La Cantoria, obras de Donatello. Estos 
frisos renacentistas representan grupos de cuerpos de púberes desnudos 
y semidesnudos en frenéticas y dinámicas danzas, al mejor estilo greco-
rromano. 

Quizá lo más visible son los dos murales en mosaico, realizados por el 
italiano Giovanni Buffa. Ambos están basados en la pintura “La escuela 
de Atenas” de Rafael Sanzio, conteniendo a veintidós personajes que cele-
bran los aportes de la cultura y la historia italiana. En el mural izquierdo 
al portal están representados Galileo, Arquímedes, Dante, Virgilio, Pli-
nio, Américo Vespucio, Colón, César, Cicerone, Giotto y San Francisco de 
Asís. En el mosaico de la derecha se encuentran Macchiavello, Rossini, 
Bramante, Marco Polo, Raffaello, Cimarosa, Leonardo, Volta, Beccaria, 
Garibaldi y Miguel Ángel. Ambas obras también responden en lo pictóri-
co al modo neorrenacentista, por sus modelados, proporciones y gestos 
corporales. 

El regalo de la colonia japonesa fue la efigie de Manco Cápac, el inca fun-
dador del Imperio inca. Luce de pie, erguido y con el báculo en su mano 
izquierda. Con su otra mano y acompañando su mirada, señala al frente. 
Tiene una gran estatura y una contextura mediana y, si bien muestra cier-
ta fortaleza en sus músculos, es una fortaleza cauta como para no distor-
sionar el sentido tutelar y contemplativo del gobernante. Su presencia im-
ponente también se debe a los acabados en la vestimenta, la cual incluye 
una capa y elementos de su linaje; así como a su tamaño, pues mide más 
de cinco metros de altura. Luce sobre un pedestal en forma de pirámide 
escalonada, con iconos de reminiscencia incaica, como la piedra labra-
da, animales simbólicos y relieves representando escenas de narraciones 
acerca del primer inca. 

3. Emplazamientos, símbolos

En la conferencia denominada “Centenario de la independencia del Perú 
y comunidad japonesa: espacios públicos y ciudad. Monumento a Manco 
Cápac” (Lima, 2013), el arquitecto José Carlos Hayakawa manifestó que 
“la concepción con la que fue creada la obra al primer inca no fue más que 
testimoniar la amistad entre Perú y Japón, pues el inca era reconocido por 
los antiguos peruanos como ‘hijo del sol’, y justamente el sol es uno de los 
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símbolos de la cultura japonesa”. Así mismo, brindó detalles significati-
vos de tal decisión:

En 1920, la Sociedad Central Japonesa convocó a varias sesiones para 
definir qué obsequio le darían al Perú. Entre las ideas que se sondeaban 
estaba una torre de estilo japonés, un baño público, un estadio, un bosque 
en las riberas del Rímac, aeroplanos, etcétera. Pero fue el 4 de mayo de 
1921 que después de once reuniones se resolvió obsequiar un monumento 
al prócer de la antigua y admirable civilización incaica. (Yoshioka, 2013)

Esta decisión no solo involucró qué personaje iba a ser retratado, sino que 
además se dispuso encargar dicha estatua a un artista peruano. El elegido 
para este especial encargo fue David Lozano, quien luego tuvo como cola-
boradores a Benjamín Mendizábal y Daniel Casafranca.

Con el convencimiento de que su regalo era muy significativo para tamaña 
conmemoración, el emplazamiento que la colonia japonesa solicitó para 
el Manco Cápac fue el Parque de la Exposición. Sin embargo, este pedido 
fue rechazado por la Comisión del Centenario. Luego pidieron que el inca 
se instalara en la Plaza Bolívar, frente a la estatua ecuestre del Libertador, 
o de lo contrario en la Plaza Mayor de Lima, pero se desatendieron ambas 
pretensiones. La decisión de la Comisión del Centenario fue ubicar a la 
estatua del inca en una rotonda cercana a lo que hoy es el cruce de las 
avenidas Grau y Abancay, donde fue inaugurada en 1926.2 

Estas decisiones de ubicación de los monumentos son distintas en el caso 
de la “Fuente China” y de la estatua “La Libertad”. El proyecto de la “Fuen-
te de las Aguas” fue pensado para colocarse en 1921 frente a la Plazuela 
Santo Tomás, a espaldas del Congreso de la República. Sin embargo, re-
cién en 1923 arribaron al Callao las piezas de la obra, por lo que meses 
después la Municipalidad de Lima decidió que la obra sería ubicada den-
tro del Parque de la Exposición, inaugurándose en 1924. En el caso de la 
donación francesa, estaba pensada para ubicarse en la Plaza Mayor de 
Lima durante el año del centenario, según lo informó la revista Varieda-
des. Sin embargo, hubo retrasos que impidieron cumplir con tal anuncio; 
fue así como se retomó el proyecto en 1925 y se ubicó la estatua en Santa 
Beatriz. 

2   Doce años después, la estatua fue movida a su actual emplazamiento en el distrito de La 
Victoria.
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Habría que agregar que, en esos años, el propio presidente Augusto B. 
Leguía (1919-1930) dio impulso a la polémica “Ley de Conscripción Vial 
o del Servicio Obligatorio de Caminos” (publicada el 28 de junio de 1920), 
la cual dictaminó que, para la construcción y mantenimiento de vías, se 
haría uso de mano de obra campesina, supuestamente en compensación 
por los tributos monetarios que no podían pagar. A pesar de las impugna-
ciones que José Carlos Mariátegui, Dora Mayer y Jorge Basadre manifesta-
ron ante esta ley, por ir contra las libertades de la población rural, estuvo 
vigente hasta 1930.

En 1928, José Carlos Mariátegui denunciaba “el problema del indio” en 
sus 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana, declarando que, al 
no haber sido parte central de la revolución de la Independencia, el indio 
no tiene un lugar en la república, como sí lo tienen otros grupos sociales.

4. Ambulante

Resolví asumir la performatividad de los ciudadanos que realizan comercio 
ambulante para poder intervenir el espacio público. Por ejemplo, la prác-
tica de realizar retratos en la vía pública, mediante lápiz o tiza pastel, es un 
ejercicio accesible, abierto y próximo, es parte de la cuidad y del paisaje del 
centro limeño. Pero también están los que venden alimentos, cigarrillos, 
o los que llevan un parlante para cantar o hacer su comicidad ambulante.

Para estos ejercicios simbólicos en el Centro de Lima, donde existe una 
permanente vigilancia y control policial y municipal, fue favorable haber 
sido un ambulante, es decir, que mi plataforma de trabajo fuera movible, 
desplazable, transitoria, precaria. 

En cierto sentido, los espacios públicos tienden cada vez más a las lógi-
cas neoliberales de compra y venta, donde el cliente adquiere mediante 
pago un lugar o un instante del paisaje, en detrimento de su carácter li-
bre y abierto. Por tanto, los espacios aparecen como espacios siempre 
vigilados, atravesados por el control y la proscripción. Frente a ello, la 
cultura popular emerge con estrategias de respuesta a tales restricciones 
y prohibiciones. Las prácticas de lo ambulante son una serie de meca-
nismos, técnicas, herramientas, diseños, formatos y acciones que surgen 
como respuesta de supervivencia frente a un sistema que no incluye a los 
sectores populares, que los estigmatiza o los tiene en el borde, pasivos y 
siempre sobre la raya.
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5. Antimonumento

La propuesta consistió en el modelado en arcilla de una cabeza inca, 
usando como referencia a la estatua de Manco Cápac donada por los japo-
neses. Dicha masa estaba depositada en una pequeña superficie rodante 
(coche-canasta para mercado), la cual iba llevando por las veredas y calles 
de la ciudad, deteniéndome en ciertos lugares del Cercado de Lima.

La primera parada fue frente al conjunto escultórico “Los Atlantes”, ubi-
cado en la cuadra cinco de la avenida Arequipa, cerca de la casona que 
antes fue la embajada de Estados Unidos. Luego me desplacé con el busto 
rodante a la estatua “El estibador belga”, ubicada en la primera cuadra de 
la misma avenida, donde continué modelando la cabeza. A continuación, 
me dirigí al Museo de Arte Italiano, al que no pude acercarme tanto, pero 
donde conseguí seguir esculpiendo desde el exterior de la puerta princi-
pal. Después me desplacé, siempre con el minicoche, hacia la estatua “La 
Libertad”, ubicada en Plaza Francia. La siguiente escultura fue el propio 
monumento a José de San Martín, frente al cual ubiqué mi pedestal móvil 
para continuar con el modelado del inca. Finalmente, para completar la 
jornada, me dirigí a tres emplazamientos especiales: los alrededores de 
la “Fuente China” o “Fuente de las Tres Razas”; la Plaza Bolívar, frente al 
Congreso de la República; y, por último, me dirigí a la Plaza de Armas. En 
cada uno de ellos, deposité cabezas de arcilla del inca. 

Como he mencionado, el artefacto rodante consistió en una plataforma 
sosteniendo el bulto de arcilla, pero también lució una imagen impresa 
de la estatua de Manco Cápac, junto a otro panel con la placa del monu-
mento, señalando el nombre del inca; de esta manera, se generó una es-
pecie de multilenguaje mediante la reiteración/convergencia, buscando 
tensiones en la representación (Joseph Kosuth).

Si bien en muchas plazas de Latinoamérica e incluso Estados Unidos, 
como parte de protestas y movilizaciones públicas se han destruido o van-
dalizado estatuas de personajes ligados a la opresión y al colonialismo, la 
presente obra es una pretensión simbólica que también se construye des-
de lo procesual y lo performático que significa el hecho de desplazarme 
con el coche e ir modelando en vivo e in situ la cabeza de Manco Cápac. 
Así también, bajar la estatua del pedestal, movilizarla y ponerla a la altu-
ra de los transeúntes permite darle performatividad al objeto, al cuerpo 
representado.
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6. Relato

Hoy, pensando en el bicentenario patrio, he decidido volver a Santa Beatriz y al 
Cercado de Lima. Cuando empiezo a recorrer estos lugares, volver a esta parte 
de la ciudad provoca que se activen mis memorias familiares, las caminatas y 
sensaciones de mi niñez. El Perú también es un relato, una sensación o, más 
bien, una ráfaga de emociones contrapuestas, está hecho por una diversidad de 
rostros e historias, cada una diferente según el momento y lugar desde donde 
se narre…

La historia de Vilma y Benjo comienza en Piura. Benjo y su familia eran 
agricultores en Pelingará, un caserío en el norte de Piura. A pesar de que 
Benjo no pudo ir al colegio, era un hombre con cierta sabiduría, quizá por 
su cercana relación con la naturaleza o quizá ―como dice Vilma― heredó 
esa sapiencia de mis abuelos. Mis memorias de Benjo son muy hermosas, 
era un hombre sencillo, sereno y pausado, muy dedicado a su familia y al 
trabajo. Le encantaba caminar y conversar. Su rostro era siempre cálido 
y sonriente, a pesar de que su cuerpo y sus manos tenían las marcas del 
trabajo intenso. 

Sin embargo, como en toda historia, también hay un lado difícil, con-
tradictorio. Benjo nunca terminó de adaptarse a Lima o, más bien, Lima 
nunca terminó de aceptar a Benjo. El ser humano puede llegar a ser ab-
surdo, puede llegar incluso a ser cruel, a ensañarse con otros, sobre todo 
cuando creemos que esa persona es débil o incapaz. O simplemente por-
que elaboramos una ilusión donde la otra o el otro es inferior a nosotros. 
No reparamos en que cada gesto, cada palabra lanzada para arrebatar la 
dignidad de las personas queda grabada en la piel y en la memoria de es-
tas personas y su familia.

Vilma, por su parte, tuvo una niñez dolorosa en Piura y ―quizás huyendo 
de ese pasado― llegó a Lima para trabajar en una casa de Santa Beatriz en 
el Cercado de Lima, en la cual nos permitieron vivir. Por eso, aquí trans-
currió nuestra vida familiar, contemplando cada domingo los parques, las 
plazas y los monumentos de esta parte de la cuidad. 
 
Tiempo después, el orden de las cosas nos desplazó hasta uno de los co-
nos de la capital, habitado por infinitos rostros e historias similares a las 
nuestras, rostros e historias que, por razones que no entiendo todavía, 
pasan a ser anónimas, olvidadas… 
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Modelar a Manco Cápac me obliga a pensar en su monumento. Es el mo-
numento público que representa al inca, nunca materializado ni exaltado 
por ningún gobierno peruano. “Esta temática cristalizaba (en la época) 
una serie de inquietudes sociales y políticas, que se venían dando a lo 
largo de la primera parte del siglo XX, como reivindicaciones de derechos 
para el indio, para los trabajadores, para los universitarios y para las mu-
jeres” (Johanna Hamann).

Y me pregunto si celebrar o conmemorar esta fecha implica negar todo lo 
que viene de mucho más atrás. Me pregunto también qué cosas nos con-
vierten en una sociedad, en ciudadanos… qué imágenes, qué memorias 
hemos decidido mantener, y que imágenes y memorias decidimos olvidar 
o callar. Y, por tanto, qué historias nos construyen, qué rostros nos unen 
o nos niegan…
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La noción de intertextualidad nos remite a la relación dialógica que tiene 
un texto con respecto a otro u otros textos, entendiéndose estos no solo 
como cuerpos construidos de palabras, sino también como un tejido múl-
tiple de lenguajes o disciplinas artísticas encaminadas hacia un desarro-
llo interdisciplinario. La intertextualidad teatral, como proceso creativo y 
artístico, así lo ha venido demostrando. En las últimas décadas, se ha ma-
nifestado una valorización de los aspectos visuales y audiovisuales como 
parte de la experimentación y de la crisis de la representación escénica, 
abordada desde muchas perspectivas teóricas en consonancia con las ar-
tes visuales y en perspectiva con las nuevas dramaturgias, la dirección y 
las puestas en escena en general; asimismo, desde la deconstrucción y 
apropiación textual, a partir del conceptualismo de las artes y el teatro 
posdramático. 

La teoría de la intertextualidad (Barthes, Kristeva) enuncia que todo texto 
es comprensible por la articulación de textos que lo anteceden y, en su 
transformación, lo afectan y lo transforman. Existen gramáticas y sinta-
xis extralingüísticas, como la gramática visual, subyacente en toda cons-
trucción estética y que funciona como andamiaje de la sociedad visual 
contemporánea. En este escenario, los textos visuales se diferencian de 
los textos escritos, al tener como objetivo central el impactar emocional-
mente en el receptor desde el poder y el carácter polisémico de la ima-
gen. La intertextualidad teatral, al ser el resultado de la fusión con otros 
procesos, incorpora otras superficies, otros tejidos, como por ejemplo el 
corporal, el visual o el sonoro. En el teatro, el texto también dialoga y 
se asimila a distintas dramaturgias, planteamientos escénicos y tipos de 
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escritura. Estas dinámicas creativas no tienen como propósito generar 
conflicto u oposición, sino más bien construir espacios de complejidad 
artística y reflexión. Desde una perspectiva intertextual, en una entrevis-
ta Jorge Eduardo Eielson sostiene: 

El de nuestros días es un escenario casi apocalíptico, sobre todo en los 
países así dichos desarrollados, en los que la palabra creativa tiende a 
desaparecer, sustituida por las imágenes y por los media electrónicos y 
computarizados … Justamente por esto, para que la palabra escrita siga 
siendo un instrumento privilegiado de la comunicación interior, vehículo 
sin par del pensamiento y del sentir humanos, es necesario que abandone 
el ghetto literario, que se abra a una nueva forma de comunicación, 
asumiendo un rol en sintonía con los paradigmas ya operantes en el campo 
filosófico, científico, artístico, religioso y hasta político y económico. De 
otra manera, la literatura habrá perdido su razón de ser, su capacidad de 
síntesis de las demás artes y disciplinas, su vocación crítica y testimonial, 
reduciéndose a un mero instrumento de poder en manos de políticos y 
mercaderes. (Tarrab, 2004, p. 439)

El proceso creativo de Ataduras/reinos prestados partió del estudio grupal 
e intertextual de la obra poética, narrativa, dramatúrgica de Eielson, y 
de su trabajo como artista visual. La propuesta nace del Grupo de Teatro 
Ópalo, donde por primera vez se generó un espacio para la creación co-
lectiva. A través de técnicas de investigación teatral, de la lectura de su 
obra poética y de la exploración visual de su producción artística, actores 
y actrices del grupo, en conjunto con el artista visual y dramaturgo Juan 
Osorio, desarrollamos una dinámica experimental, donde la dramaturgia 
y el montaje fueron el resultado final de todo este proceso. Empezó en el 
2016 y culminó en el 2018. Inicialmente, como director, le propuse a los 
actores y actrices que crearan una serie de partituras escénicas. Desde el 
cuerpo, desde la voz, desde la palabra, la imagen, etc. En este periodo se 
abordó, a través de ejercicios exploratorios experimentales y de escritura, 
la relación dialógica entre texto y escena; entre cuerpo y palabra; palabra 
y sonoridad; entre personaje, documento y ficción biográfica; descom-
poniendo la estructura literaria de poemas y textos, pasajes biográficos 
y conceptos visuales en la obra plástica de Eielson, con la finalidad de 
plantear un montaje estructurado desde ocho momentos o conceptos, 
presentes como tópicos en la obra literaria y visual del poeta. Estos fue-
ron: el mar, el cuerpo, la palabra, la imagen, el amor, la máscara, el Perú, la 
libertad/el arte.
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Después de haber determinado los temas, se seleccionaron poemas y 
fragmentos de textos que dieran cuenta de los ejes temáticos definidos. 
Entonces, esos textos fueron diseccionados y se extrajeron las palabras 
más representativas, aquellas que contuviesen esencialmente los concep-
tos fuertes del planteamiento conceptual. Se hizo un listado de sinóni-
mos y conjugaciones verbales, entre verbos y adjetivos, que contuvieran 
la oposición de estas palabras con sus respectivos antónimos, así como 
las tensiones y nudos propios de la materialidad verbal y poética de la 
obra de Eielson. Este material verbal se articuló como parte de la ejer-
citación experimental, en la que los actores y actrices trabajaron sobre 
estas palabras, explotando corporal y sonoramente las tensiones propias 
en ellas, y aquellas otras tensiones que suscitaron. Para esto se exploró en 
la experimentación sonora dadaísta (Kurt Schwitters) y en la corporalidad 
de la danza butoh. El material se fue volviendo cada vez más interesante; 
sin embargo, necesitábamos canalizarlo y ordenarlo. Es allí donde Juan 
Osorio, en base a lo que vio del trabajo, nos propuso estructurarlo en di-
mensiones que atravesaran la vida y obra de Eielson. La escritura de estos 
momentos estuvo a cargo de él; y la composición musical y sonora, de 
Magaly Luque. A estos ocho momentos, Juan Osorio los denominó “ata-
duras”, en concordancia con el simbolismo e importancia del “nudo” en 
la vida y obra de Eielson; así, dieron pie a la escritura de ocho microtextos 
dramáticos que funcionaban independientemente, y que en el montaje 
final se intercalaron con la lectura de poemas y con la puesta en escena de 
fragmentos de la obra teatral Maquillaje del mismo Eielson. La propuesta 
tiene un aspecto híbrido en el sentido de que es fragmentada, como un 
caleidoscopio de su poética, desde el acercamiento físico y subjetivo de 
Noche oscura del cuerpo a las “ataduras” que atraviesan como un collage su 
vida y obra. Es por ello que el espectáculo mismo nos pedía una puesta en 
escena interactiva con el espacio y el público.

1.  Quipu/Nudo/Atadura 

El universo artístico de Jorge Eduardo Eielson comprendió prácticamente 
todos los campos de la creación: poesía, novela, teatro, crítica, ensayo, 
crónica, pintura, escultura, instalaciones, performances, “acciones” y 
otras expresiones o gestos estéticos difíciles de clasificar. En el campo del 
objetualismo escultórico, desarrolló una serie de trabajos a partir de ten-
sionados y nudos hechos de tela (Imagen 1), sobre bastidores de madera y 
a manera de cuadros (Imagen 2). 
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   Imagen 1   Imagen 2

El “nudo” se vuelve entonces un elemento vertebrador y fundamental en 
su obra. Alejandro Tarrab (2004) sostiene: 

El nudo es el vínculo entre los seres y su principio; es la unión que permite 
continuar cierto trayecto. El nudo es la articulación entre los semejantes 
y/o entre los contrarios que mantiene una estructura y al mismo tiempo 
la tensa. Este lazo entre dos o más sistemas representa también un cierre, 
una fuerza de clausura que se empuña por los cabos y que impide la 
liberación de un gesto determinado: el nudo en la garganta sumerge la 
voz. El desanudamiento de las ataduras que oprimen la esencia de los 
hombres despejará la vista hacia cualquier destino; provocará la amplitud 
hacia un nivel superior. La obra plástica y literaria del poeta peruano Jorge 
Eduardo Eielson, así como sus instalaciones y performances, se basan 
en las tensiones y distensiones generadas por el nudo y su liberación. Su 
obra se expresa de manera total mediante estos enlaces y desenlaces, que 
transgreden los límites convencionales del lenguaje. Se trata de una obra 
absoluta, pero no en términos de la utopía romántica de Goethe o Wagner 
o a la manera de Mallarmé, es decir, no como un “amalgamiento de los 
lenguajes artísticos” o como reflejo y simulacro del universo, sino como 
una red polisémica formada por diferentes códigos que se funden en un 
solo lenguaje: la integración de un continuo acontecer que es el universo. 
El arte para Eielson está en esas ilaciones; en los puntos de encuentro más 
que en las partes entrelazadas: “Lo mejor de un poema, como lo mejor 
de un cuerpo, no son sus elementos (cabeza, tronco, extremidades, etc.; 
estrofa, verso, vocablo, etc.), sino la gracia que los visita y los une en una 
sonrisa, un movimiento armonioso, un llanto desesperado”. 

Existe un tránsito entre la atadura y el silencio (des-nudo), un cuerpo in-
tertextual con referentes filosóficos, fisiológicos y corporales, budistas y 
musicales, presentes en casi toda su obra poética y visual, especialmen-
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te en los poemarios Habitación en Roma (1952), Noche oscura del cuerpo 
(1955), Ceremonia solitaria (1964) y, posteriormente, en PTYX (1980) y Nu-
dos (2002). Además, en la exposición “El cuerpo de Giulia-no (247 metros 
de algodón crudo)”, Bienal de Venecia de 1972.

En su poesía, la suspensión temporal de significados se conecta, a tra-
vés de una serie de entramados, a una red infinita de ataduras, de nudos 
que se expanden hacia el infinito y hacia la extinción, y por ende hacia 
la liberación y el silencio, sumergiéndonos en el inquietante vacío de la 
paradoja. 

Hay una relación enhebrada entre el cosmos y las primeras imágenes de 
la infancia del poeta en el mar de Lurín, presente en la serie “Paisajes de 
la costa peruana” (Imagen 3) de los años 50 y 60. Estos paisajes están he-
chos con arena, cemento, limadura de hierro, huesos y excremento ani-
mal adheridos sobre tela, que luego dan pie al uso superpuesto de telas 
tensionadas y nudos. Son paisajes vacíos, ausentes, desde donde emerge 
y se perpetúa la existencia; paisajes iniciáticos que rememoran velada-
mente el imaginario de un mundo antiguo, acaso la inequívoca presencia 
de lo precolombino que surge del silencio del tiempo, una ausencia col-
mada que lo dice todo. Estos trabajos los llamó “Quipus”, en concordancia 
con los sistemas de contabilidad inca, y dieron pie a la serie pictórica “Es-
trellas como nudos/ Nudos como estrellas”, que es un conjunto de cielos 
capturados; incontables constelaciones de cuerpos siderales en concor-
dancia con el universo; la huaca y el cosmos.

Imagen 3



648648
La intertextualidad como proceso dramatúrgico y escénico creativo, a partir 
del análisis y apropiación de las poéticas literarias y visuales de J. E. Eielson.

2.  Dramaturgia 

Al definir los ocho ejes o ataduras, se incluyó un aspecto simbólico y emo-
cional poco considerado en el análisis de la obra de Eielson, que tiene que 
ver con la metáfora/imagen del nudo no solo como fortaleza o tensión, 
sino como atadura, como anclaje de aquello no resuelto. Muchos aspec-
tos de la vida del poeta se revelan en esta dimensión: el conflicto con el 
padre, el autoexilio y su atormentada relación con el Perú y la sociedad 
limeña, manifiesta en una inconformidad permanente. Por ello, decidi-
mos incorporar este enfoque para la construcción de los textos. Estos se 
organizaron de la siguiente forma:

I atadura : El mar  V atadura : El amor 
II atadura : El cuerpo  VI atadura :  La máscara
III atadura : La palabra  VII atadura :  El Perú 
IV atadura : La imagen  VIII atadura :  La libertad/el arte

En este artículo compartiremos la dramaturgia —texto y fotos de la puesta 
en escena— de cinco de estas ocho ataduras del proyecto original.

2.1 El mar

Para esta primera “atadura”, la reflexión giró en torno al mar, como tema 
y como conector entre la vejez y la infancia de Eielson. Aquel mar ini-
ciático de la niñez en la costa peruana; y en la vejez, el exilio insular en 
Cerdeña, rodeado del mar mediterráneo. Abordamos temas como la con-
ciencia del destino (“Ítaca”, C. Kavafis) y del fracaso (Sísifo), la ilusión de 
la existencia y la muerte, la conciencia del equilibrio cósmico (budismo 
zen). El “nudo” como tejido estructurador. La madre. El padre. La búsque-
da del otro. La ausencia del padre y la negación del cuerpo, el exilio de la 
propia sexualidad. 

El mar simboliza la dinámica de la vida, el nacimiento, la transformación, 
la muerte y el renacimiento; el movimiento de las olas, el estado transito-
rio de la vida, la ambivalencia entre la realidad y las demás realidades, las 
posibilidades, la incertidumbre, la duda, la indecisión, el bien y el mal, 
la vida y la muerte. El mar simboliza a la mujer. Para los místicos, el mar 
simboliza el mundo y los corazones de los hombres, es el asiento de las 
pasiones humanas. En él, algunos se ahogan, pero otros pueden cruzarlo. 
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En las diferentes mitologías el significado del mar está muy relacionado 
con el del agua, y se le atribuye la propiedad divina de dar o quitar la vida. 

2.1.1 Dramaturgia de la primera atadura: El mar
 
Hombre viejo sentado en una silla de playa sobre un torreón. Le habla al mar.

Hombre viejo
Ítaca, llegué a estos mares con la ilusión de encontrarte y acariciar tus 
playas. Recorrí desiertos azules, abismos y meandros. Tejí telarañas 
de constelaciones y palabras hasta olvidar mi nombre. Devoré peces 
y hombres. Bebí océanos enteros, y nunca te encontré. Desempolvé 
pergaminos y mapas, y traduje cuanto libro hubiese sobre ti. Fielmente 
seguí las instrucciones del poeta. Le pedí al camino que sea largo, y 
me perdí. Me perdí mil veces, y, aun así, volví a buscarte mil veces más. 
Le pedí aventuras y experiencia, y el valor para enfrentar a los monstruos 
que habitan en mi cuerpo. Corté mi lengua y a cambio, crecieron mil. 
Mudé de piel, rompí mis brújulas y me entregué al viento. Navegué en 
círculos, y nada. Rocié mi cuerpo de aceite y anudé los vellos de mi sexo 
a mis axilas. Quemé las plantas de mis pies y la única fotografía de mi 
padre. Enfrenté legiones de lestrigones y cíclopes, y ni el salvaje Poseidón 
pudo devorar mis naves porque ya estaban en mi vientre. ¿Dónde estoy 
ahora? ¿Qué hago aquí, exiliado en esta torre de arena? Soy viejo y tú 
no eres Ítaca. Tampoco lo fue Roma, ni Cartago ni Lima, ni Milán ni 
Bizancio, ni Cerdeña. ¿Acaso lo fue el mar de Lurín, en el tiempo en que 
les ofrendaban flores y niños a las olas? Ya lo creo, aunque hoy solo sea 
cartografía del ocaso, esplendor de la muerte, y silencio. Huaca y silencio. 
¿Se puede extrañar un sueño? 

Dos niños jugando en la arena, haciendo una torre. Se oye el redoble de un 
tambor.

Niño 2
(Apesadumbrado) El mar está con hambre. ¿Lo oyes? ¡Jorge Eduardo! ¿Lo 
oyes? 

Niño 1
Es música, oigo una canción.
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Niño 2
Anoche se ahogó un pescador con su perro. ¿Supiste? 

Niño 1
El rey del mar se despierta en estas fechas. Debió estar molesto. Anoche 
lo soñé como caballos corriendo en la espuma. (Pausa) Seguro no le 
pidió permiso. (Pausa) El perro ladraba rabioso, dijeron. Fue su culpa. 
Escucharon a un niño llorar. El mar estaba crecido y el perro se metió a 
buscarlo. Se lanzó a las olas, desde las peñas, detrás del bufadero, allí. El 
niño gritaba su nombre, fuerte. Lo llamaba. El pescador primero trató de 
sacar al perro, pero las olas lo jalaron, lo arrastraron, lo golpearon. Llegó 
a cogerlo, pero no pudo más, y se ahogó. Se ahogaron los dos. (Pausa) 
Los tres. (Pausa) Todavía no encuentran los cuerpos. (Pausa larga) Anoche 
también soñé con mi papá. (Pausa) ¿Te hablé de él alguna vez? 

Niño 2
No.

Niño 1
Era aviador. Viajaba mucho. (Pausa) Peleó en la guerra, contra los alema-
nes. Era extranjero, un exiliado.

Niño 2
¿Un qué?

Niño 1
Un exiliado… es cuando eres de un país que se llama exilio. (Pausa) Tenía 
una caja llena de medallas. Soñé que estábamos juntos, volando sobre el 
mar. (Pausa) El mar olía feo, como una tina de pila. Había miles de peces 
muertos, flotando. Él murió en la guerra. 

Niño 2
¿Te acuerdas de él? 

Niño 1
Era muy alto, y me enseñó a hablar varias lenguas. Hablaba inglés y latín. 
Era mujerero, así decían.

Niño 2
Me da miedo el mar. 
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Niño 1
¿Sabes nadar? 

Niño 2
No. ¿Y tú?

Niño 1
Yo te puedo enseñar. Mi papá era campeón. Yo también voy a serlo algún 
día. Es lo que más me gusta. Cuando estoy en el mar es como volar. El mar 
es cielo líquido. Azul líquido, o plomo, como en Lima. 

Niño 2
Estás inventando.

Niño 1
¿Qué cosa? (Pausa) ¿Por qué crees que existen las estrellas de mar? Las 
estrellas nacen en el mar… luego aprenden a volar. 

Niño 2
Las estrellas de mar no vuelan. 

Niño 1
Lo hacen de noche. Tejen nudos en el cielo, nudos de sal, por eso brillan 
tanto. La sal en el cielo se vuelve polvo de diamantes… Luego el mar y el 
cielo se hacen uno, como un manto de plata. Si aprendes a nadar conmigo, 
podremos tocar las estrellas. 

El hombre en el torreón tira de una soga un balde con agua. Al llegar a sus 
manos ya no tiene agua, lo vuelve a lanzar. El balde está agrietado. 

Hombre viejo
Tengo que volver. No voy a morir de sed. ¡Lo juro! Solo debo calmarme, 
respirar hondo. No hay placer sin dolor, dicen. ¡Mentira! No siento placer 
ninguno cuando sacio mi sed. Solo ardor en la garganta, y un dolor aquí 
(se agarra la barriga), seco y certero como una patada. Necesito de la sed. 
Tengo que regresar al mar. (Pausa) No quiero arrastrar mi cuerpo hasta la 
cima de una montaña y rodar al fondo del abismo, como si fuera la bola 
de mierda de un escarabajo sordo y ciego. (Pausa) Sería tan bello caer 
en un vaso de mar azul. (Pausa) El azul es el color de la tristeza, dicen. 
Mi felicidad consiste en beber bocanadas de azul y mar. Nubes de azul y 
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cielo, de azul de Prusia, de azul cobalto o ultramar. De azul cerúleo, añil, 
pizarra. De azul índigo, de azul marino, azul turquesa. De azul de Persia. 
Azul oscuro, azul cian, azul del cielo, aguamarina, azul, azul, azul. (Video 
de albatros volando, sonido de mar y ave marina) Vuelve a mí, capitán del 
extravío. Disfruta esta vejez abanderada de futuro. Préstame tus alas y 
llévame a anidar contigo. Llévame lejos. No permitas que me convierta 
en el festín de los curiosos. 

Fin de la atadura. 

 

Fotografías del montaje, secuencia El mar

2.2 El cuerpo

El cuerpo es un tópico en la poética de Eielson. La novela El cuerpo de 
Giulia-no (1953-1957) da pie a la performance “El cuerpo de Giulia-no (247 
metros de algodón crudo)”, Bienal de Venecia de 1972; también la perfor-
mance “Paracas Pyramid”, en la Kunstakademie Düsseldorf 1974. En la 
poética literaria y visual de Eielson, el cuerpo se expande como espacio 
de realización, de representación y conflicto. El cuerpo visible, la piel, 
el cuerpo interior, los órganos, los fluidos internos y externos, el espa-
cio mental. El metro cuadrado que pisamos como extensión de nuestras 
corporalidades. En Eielson, el cuerpo como territorio físico y simbólico 
grita por liberarse; el nudo es atadura emocional y psicológica, contrac-
tura que se expresa en el cuerpo, en su dolor y estatismo. El pudor, la 
piel como envoltura, la ropa como segunda piel. El descubrimiento de la 
sexualidad: su práctica abierta y desnuda entra en conflicto con el otro 
cuerpo, el cuerpo social. El budismo zen es para el poeta el equilibrio 
entre los cuerpos. En Noche oscura del cuerpo (Roma, 1955), Eielson habla 
de “Cuerpo anterior”, “Cuerpo melancólico”, “Cuerpo mutilado”, “Cuerpo 
en exilio”, “Cuerpo enamorado”, “Cuerpo transparente”, “Cuerpo secreto”, 
“Cuerpo de tierra”, “Cuerpo vestido”, “Cuerpo pasajero”, “Cuerpo de pa-
pel”, “Cuerpo multiplicado”, “Cuerpo dividido” y “Último cuerpo”.



653653
Jorge Villanueva

2.2.1 Dramaturgia de la segunda atadura: El cuerpo 

Dramaturgia de Juan Osorio. 

Hombre pintado de blanco, sentado en el piso y cubierto por una manta dorada, 
como si fuese una crisálida. A unos metros una silla. Se pone de pie. La manta 
y el color blanco reflejan la luz de un reflector. Se quita la manta lentamente 
hasta dejarla caer al piso. Queda casi desnudo. Luego se desplaza apenas sobre 
su sitio y se mueve como si fuese un insecto que recién toma conciencia de su 
nuevo cuerpo. Ingresa Hombre joven, lo contempla con escepticismo, se ríe. 

Hombre pintado de blanco
¡Qué ves!

Hombre joven
Nada.

Hombre pintado de blanco
(Molesto) ¿Nada?

Hombre joven
A ti… te veo a ti.

Hombre pintado de blanco
¿Qué crees que soy?

Hombre joven
¡Qué tienes!

Hombre pintado de blanco
Dime.

Hombre joven
Eres tú… un hombre.

Hombre pintado de blanco
¿Crees que soy el mismo de ayer? ¿La misma persona? (Pausa. Él lo mira 
medio incrédulo, medio burlándose) Me miras como si fuera un tábano. 

Hombre joven
Nada más falso. Eres hermoso.
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Hombre pintado de blanco
El tábano también lo es, y más, ¿lo dudas?

Hombre joven
¿Quieres discutir?

Hombre pintado de blanco
El tábano macho se alimenta de flores y las hembras de sangre.

Hombre joven
Yo no quiero tu sangre.

Hombre pintado de blanco
Igual te la daría.

Hombre joven
¡Qué te pasa!

Hombre pintado de blanco
Quiero que me entiendas.

Hombre joven
Creía que lo hacía.

Hombre pintado de blanco
Solo entiendes las cosas que caben en tu mano, y en la pantalla de tu iPhone.

Hombre joven
¿Qué?

Hombre pintado de blanco
El universo ha girado un grado y millones de soles han muerto, la vida 
se regenera y migra cada segundo. Especies enteras mueren y vuelven a 
nacer en este preciso instante. Y tú, no ves nada. ¿A quién le hablas? ¿A mi 
páncreas, a mi esófago, a mi cojera, al hueco de mi caries?

Hombre joven
¿Por qué haces esto?... Ya sé, no fuiste al dentista…

Hombre pintado de blanco
Hace mucho que salgo a caminar desnudo debajo del abrigo, ¿y tú? 
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Hombre joven
¡Estás loco! ¡Eres un exhibicionista!

Hombre pintado de blanco
Tu indiferencia le habla a mi nariz. 

Hombre joven
¡Ya para!

Hombre pintado de blanco
Hace días te busco. (Pausa) Le hablo a la planta de tu pie, lo hago desde la 
verdad y me contesta tu sordera, tu lengua adormecida.

Hombre joven
¡Qué te pasa! ¡Ya basta! 

Hombre pintado de blanco
Deberías saberlo si de verdad algo conoces de mí. Pero eso ya ni siquiera 
importa. Lo terrible es que actúas como si todo fuese igual, mi ojo izquier-
do, mi zapato, mi corbata y mi ansiedad.

Hombre joven
¿Y acaso no lo son? 

Pausa. Hombre pintado de blanco se da media vuelta. 

Hombre joven
¡Jódete! (Hombre joven se retira contrariado. Hombre pintado de blanco se 
acerca a la silla y la abraza, se sienta, mira cómo se aleja el Hombre joven). 

Hombre pintado de blanco
Ayer estaba solo... hoy soy mil cuerpos en uno. Cada una de mis partes 
devora a la otra y se multiplica hasta el infinito. Esta mano, mis dedos, 
crecen como una enredadera y cada parte nueva, cada pequeño dedo se 
vuelve otra mano, y otra y otra, y hablan… Lujuriosas hablan declarando 
su amor y su alegría. Mi voz y mis palabras no alcanzan para describirlo. 
(Pausa) Antes era el silencio… este silencio. (Abraza la silla) Te abrazo, 
melancolía, como un ciego a la imagen de la primera cópula, imagen 
primordial del origen… Y te pregunto, ¿existe cuerpo que nos contenga? 
Pregunta que se vuelve nudo. Nudo que se vuelve nube. Nube que se 
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vuelve viento. Viento que se vuelve éter, y que ya no está. Solo el rastro 
del arcoíris, yo y mi tristeza… Cuerpo nocturno. (A la silla, se sienta) No 
sé quién debería sentarse en quién. (Pausa, al público) Ayer tocaron a 
mi puerta. Preguntaron y respondí: soy un animal de seis patas y cuatro 
hígados. Escondo un pene con dos lenguas y un aguijón de mercurio 
atravesado en el corazón. Volvieron a preguntar, y repetí lo mismo. Acto 
seguido, la turba derribó la puerta y me ató, rebuscó en mis bolsillos, me 
olfateó. Olfateó mis miembros, desgarró mis ropas y mis orificios. Me 
abrió en canal hasta verme desangrar… Tendió mi piel sobre una mesa y 
extasiada midió el tamaño de mi culpa. Finalmente bailó y fornicó toda 
la noche sobre mis restos… Hoy amanecí así. (Pausa, sale) Esta es una 
ciudad llena de topos y trampas para cazar ángeles.

Fin de la atadura.

 

Fotografías del montaje, secuencia El cuerpo

2.3 La palabra

La palabra, la materia verbal en Eielson pasa del formalismo a la experi-
mentación con mucha facilidad. La palabra se expande y se contrae en 
su poesía, sobre todo en el periodo comprendido entre los años 50 y 60 
(Canto visible, 1960, Imagen 4 y 5). 

  
  Imagen 4 Imagen 5



657657
Jorge Villanueva

La experimentación verbal de este periodo está acompañada de un trans-
versal desencantamiento y aislamiento que se refleja en su obra, y de una 
experimentación con la visualidad textual. Los poemarios Tema y varia-
ciones (Ginebra, 1950) y Habitación en Roma (Roma, 1952) son notoriamen-
te experimentales, y atraviesan de forma obsesiva y visceral los motivos 
del cuerpo, el absurdo y el vacío existencial. Se sumerge en el abismo 
del ostracismo interior y la soledad: la idea del sinsentido lo corroe. Los 
versos desaparecen para dar pie a juegos verbales y silogismos, cercanos 
al conceptualismo. Esta experimentación en soledad lo acerca a lo pre-
colombino, a los tejidos. El investigador Alex Morillo (2014) sostiene que:

Después de la vanguardia, no hay artista que no construya —o no se esmere 
en construir— una conciencia en torno al lenguaje que emplea. Esta 
premisa articuladora de la vanguardia es una herencia que ha guiado a todo 
el siglo XX, y Eielson no escapa de ello. Por otro lado, está su vínculo con las 
culturas precolombinas. Lo han señalado ya Rebaza y Tarazona, quienes 
detallan que este asombro de Eielson por los tejidos precolombinos y por 
los quipus propiamente dichos, lo llevaron a plantearse la reinvención de 
la noción de escritura poética. Al respecto, son varios factores: el hecho 
de que él asociara las nociones de texto y tejido; lo que sugieren los tejidos 
en esa atadura y desatadura de los hilos, tal y como sucede con la atadura 
y desatadura de los sentidos en las palabras. Del mismo modo, en el 
gesto nodal de los quipus está presente el gesto del amarre y desamarre. 
Entonces, tenemos una palabra poética que, como el nudo, encierra un 
sentido y, a la vez, muestra otros. Luego de interpretar estos materiales 
y gestos textiles, Eielson advierte que la escritura poética potencializa la 
materialidad inquietante de las palabras.

2.3.1 Dramaturgia de la tercera atadura: La palabra 

Dramaturgia de Juan Osorio. 

Imprenta. Hombre joven frente a Hombre con mandil. Hombre con mandil tie-
ne un folio de papeles, enorme. Se lo entrega al Hombre joven.

Hombre joven
Entonces, usted trabaja para el impresor.

Hombre con mandil
Sí. Soy el asistente. Aquí están las pruebas de impresión. (Pausa) Tómese 
su tiempo. 
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Hombre joven abre el portafolio sobre una mesa pequeña. Lo revisa. Saca unas 
hojas con letras compuestas a manera de un collage. 

Hombre joven
¿Y usted, a qué se dedica? 

Hombre con mandil
Soy letrista, trabajo con las palabras. 

Hombre joven
¿Usted hizo esto? (Hombre con mandil se precipita sobre el portafolio). 

Hombre con mandil
(Angustiado) Perdón, esto no es, me equivoqué, debo haber… Guárdelo, 
por favor. 

Hombre joven
¡Por qué! 

Hombre con mandil
Ha sido un error, una confusión.

Hombre joven
No, espere. Esto está muy bueno.

Hombre con mandil
Es nada.

Hombre joven
¡Es magnífico! Parece un poema dadaísta, un collage.

Hombre con mandil
¡No! Por favor.
 

Hombre joven
¿Usted lo hizo?

Hombre con mandil
Sí, no, disculpe, solo estaba jugando, es un error. Ahora le traigo la prueba 
correcta.
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Hombre joven
No, no, espere. (Pausa) Dígame, ¿le gusta lo que hace? (Le enseña el papel). 

Hombre con mandil
Mucho.

Hombre joven
Usted es un artista.

Hombre con mandil
¿Artista? Esas son palabras mayores. Soy linotipista. Letrista, armador. 
Compongo libros. 

Hombre joven
Poeta. 

Hombre con mandil
No, soy un hombre común. 

Hombre joven
Pintor. 

Hombre con mandil
No. 

Hombre joven
Trabaja con las palabras y las letras, y las compone. Les da una forma, 
un orden personal. Les cambia el sentido ordinario. Usa tinta y luego 
imprime sobre papel. Hace lo que cualquier artista pintor, grabador o 
dibujante haría. Además, usa palabras, como un escritor.

Hombre con mandil
Si fueran escritos serios, sería lo que usted dice. Pero…

Hombre joven
Nada de eso, usted está diciendo cosas, cosas serias (ríe amablemente, 
complacido). Escuche: “Palabra solar - lumen - río de luz - las palabras 
son ríos de luz. Soy una cascada de palabras que sale del hueco de una 
cerradura. Mi corazón es la llave”. No me diga que esto no es…
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Hombre con mandil
Es nada. Permítame. (Pausa. Hombre joven entrega el portafolio) ¿Y usted, 
qué hace? 

Hombre joven
Lo mismo. Escribo.

Hombre con mandil
¿Usted es el autor del libro que vamos a imprimir? (Hombre joven asiente). 

Hombre joven
¿Cuánto le gustan las palabras?

Hombre con mandil
¿Por qué lo pregunta? 

Hombre joven
¿Se las comería? 

Hombre con mandil
¿Qué dijo? 

Hombre joven
¿Se comería las palabras?

Hombre con mandil
¡Está loco! Es venenoso, el plomo, la tinta. ¿Quiere que me muera?

Hombre joven
Las otras palabras también matan. 

Hombre con mandil
¿Por qué me dice todo esto? Soy un simple artesano.

Hombre joven
Es hermoso lo que hace. Su inocencia es liberadora. Para mí la palabra es 
como una bacteria insaciable que carcome mi lengua. Temo extirparla y 
enmudecer… (Pausa) Palabra. ¿Es tan difícil entender que no es suficiente 
su elocuencia y su belleza? Me devora como la lepra, y aun así mi cuerpo 
renace con cada poema. Necesito escribir con fuego, sin decir la palabra 
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fuego. ¡Necesito más! Si tan solo tuviese el valor de atizarlo y quemar mi 
casa, mis libros, este cuerpo mojado de voz. Vocablo mojado de cuerpo, 
vocablo, vocabla, el habla, habla, bla, bla, bla, bla… No, no quiero más 
palabras… Necesito escribir una piedra… 

Coro
¡Piedra!

Fin de la atadura. 

2.4 El Perú

A través de las páginas de su novela-collage Primera muerte de María, y del 
ensayo “Puruchuco”, Eielson expresa un conflictivo vínculo con Lima, su 
ciudad natal, y con el Perú, sobre todo por la incapacidad de poder ver el 
pasado prehispánico como referente identitario, homologable con la gran 
cultura clásica. El largo exilio europeo no le ayuda a aligerar el rechazo que 
sentía. En su novela Primera muerte de María (México, 1988), Eielson reco-
noce la existencia de dos realidades opuestas de Lima, la visible y superfi-
cial urbana y la subterránea, la de las huacas y momias. Las describe así: 

Una suerte de tabula rasa, una horizontalidad, una discreta 
sonrisa geográfica —el mar que lame sus flancos— ha hecho 
de la anémica Lima una suerte de limbo. Nada sobresale de 
la chatura dominante, nada detona ni desdice —aún hoy— su 
pequeño abolengo español, con aires de gran ciudad y alma 
provinciana. (Eielson, 1988, p. 20)

Luego dirá: “Sin embargo, para mí que nací exiliado y moriré exiliado, 
porque el exilio es mi estado natural, geográfico, social, afectivo, artísti-
co, sexual, Lima no es una ciudad para vivir sino, al contrario, un lugar 
ideal para morir: un cementerio” 

2.4.1 Dramaturgia de la séptima atadura: El Perú 

Dramaturgia de Juan Osorio. 

Mujer sentada en una silla, junto a una escalera, y a una larga cuerda, hecha 
de sogas trenzadas y nudos. Le habla al público. 
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Mujer
Buscando un recuerdo, cerré mis ojos, y a tientas descendí a las 
profundidades de la tierra. En el camino encontré una ciudad de muertos 
y momias. Olían a flores y alcanfor… solo me miraban, en lo profundo de 
sus cuencas vacías, no había miedo, desconfianza ni dolor. Al rato empezó 
la música… Bailaban, reían. Les pregunté por el pasado, y respondieron: 

Coro
Cuidado, el pasado está adelante, no salgas, no regreses… quédate o te 
perderás en la niebla.

Mujer
No puedo, tengo que seguir, les dije.

Una voz
Haznos caso, solo tristeza hallarás. Y cuando Kon te encuentre y te haga 
beber de la fuente del Leteo, olvidarás tu nombre. Entonces tu lengua y 
tu útero se secarán y perderás el significado de las cosas y de las palabras, 
y morirás… Ahora todos caminaban hacia atrás, de espaldas corrían, 
saltaban. 

Mujer
Continuaron diciendo:

Una voz
Allá arriba nada permanece, la arena camina y el viento lo borra todo… 
Es la Paraka, el soplido de Kon, el señor de la destrucción y el cambio… 
Quédate con nosotros y te haremos principal, serás nuestra guardiana, 
altomisayoc, señora de señores, quédate, quédate…

Mujer
Entonces me ofrecieron abrigo, carne y queso, bebí y me embriagué 
hasta quedar dormida. Lloraron cuando me fui. Me ungieron con grasa 
de llama y me cubrieron de cantutas. 

La mujer se pone de pie y recoge la soga con nudos, une las partes que faltan 
para terminarla. De espaldas empieza la caminata en círculos alrededor de la 
escalera y la silla, lo hace durante unos segundos. 

Mujer
Deambulé por centurias, hasta que regresé a esta ciudad de cloacas y 
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espejismos. Olor a óxido y tierra muerta. Caminé hacia la luz, pero antes 
de llegar a la superficie una masa de voces humeantes me rodeó. ¿Qué 
haces acá? Preguntó un hombre cubierto de barro. No sé, ya lo olvidé, 
hace mucho que partí, le dije, las voces venían de todas partes.

Coro
¿De dónde eres? Hablas diferente… 

Mujer
No lo sé… repetí.

Coro
¡Mientes! 

Una voz
¿Dónde dejaste tu caballo y tu armadura de acero? ¿Acaso eres Wiracocha, 
disfrazado de mendigo? 

Mujer
No, solo soy yo, increpé.

Una voz
¡Mientes! Dijeron que vendrías a ordenarlo todo, y lo hiciste, pero como 
un sol de contrabando, viniste a fundar esta nación, este mundo de perros, 
platina y abalorios.

Mujer
No, no. Solo soy alguien que busca… 

Una voz
¿Qué busca? ¡Qué busca! ¡Qué!

Mujer
Un recuerdo…

Coro
Mentira.

Mujer
No, déjenme decir.
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Una voz
¡Ahhh, el pasado! Hablar de lo que ya no existe.

Coro
Déjenla decir.

Una voz
Si miras para atrás, te convertirás en una estatua de sal… Allá arriba, hay 
un cementerio muerto… tu recuerdo lo encontrarás ahí… Perú le dicen. 
Aquí abajo no necesitamos recordar, vivimos en paz. Aquí vivimos así. 
Los hombres se tapan la boca, los ojos y los oídos. 

Mujer
Recuerdo que soñaba con estrellas, era hermoso…

Una voz
Mentira, allá solo hay miseria y soledad. 

Mujer
Es mejor que el olvido. 

Mujer se pone de pie y se amarra a la cintura un cabo de la soga. El otro cabo a 
la silla. Sube un peldaño y le habla al público. 

Mujer
Seguimos esperando el segundo sol… el salvador, el guardián del mundo 
de arriba. No sé si lo quiero encontrar o si lo necesito… Tengo solo esto, 
para que el viento no me arrastre, otra atadura, algo de qué cogerme 
(muestra el nudo y la soga), aunque sea inútil, en mi camino hacia la luna… 
(Mira hacia arriba y sube por las escaleras). 

Fin de la atadura. 
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2.5 La libertad/el arte

Eielson desarrolla el lenguaje escrito, oral, visual o el gestual como par-
te del mismo impulso creador, que nace de un estado de gracia poético 
expansivo y proteico; todo es arte, todo es poesía. En el periodo de tran-
sición del arte moderno al contemporáneo, se erige como uno de los ar-
tistas más significativos y completos del parnaso local, incorporando las 
preocupaciones del modernismo sin oponerse al clasismo arquetípico, 
reelaborando y explorando en los lenguajes vanguardistas sin entregar-
se al mercado. Lo hace tendiendo puentes entre los medios (pintura, es-
cultura, objeto, performance) y los campos artísticos (literatura, poesía, 
teatro, etc.), siempre abierto y permeable a las nuevas ideas. La libertad 
de pensamiento y acción definió su vida y obra. Y este saber, esta con-
ciencia estética y artística toma su real dimensión cuando la confronta 
a las raíces peruanas. Explora entonces en el arte precolombino y en su 
cultura milenaria. Establece allí un puente con el origen, al igual que los 
artistas occidentales lo hicieron con la cultura grecolatina. Es la fuente de 
su trabajo artístico. Tiende una red hecha de nudos entre el pasado y el 
presente, navegando entre el Mediterráneo y el mar de Lurín, en medio 
de la incertidumbre hacia un solo destino, el de la creación artística. 

2.5.1 Dramaturgia de la octava atadura: La libertad/el arte 

Dramaturgia de Juan Osorio. 
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Hombre parado sobre arena, envuelto en una soga con nudos. Una mujer 
cubierta con una tela azul. Ella camina alrededor de él, desamarrándolo. A 
un lado, una escalera y una mesa pequeña, azules, también una silla azul. Le 
habla a la mujer.

Hombre amarrado
Una mañana cavando en la arena descubrí tu reino. El primer reino. ¿Te 
acuerdas? Te encontré bajo la tierra junto al mar, envuelta en un manto 
de plumas azules. Sin preguntar mi nombre me ofreciste tu corazón y yo 
te entregué el mío. Me alimentaste, me vestiste, me enseñaste a hablar, 
pero, sobre todo, a escuchar el latido de las cosas pequeñas e inútiles. En 
tus manos descubrí la belleza, en tus dedos, la poesía. Aprendí a amar 
el silencio. La soledad. La música de las estrellas. El mar. Amar el mar, 
amar, amar el mar, ciudadela de las olas, el último refugio. Enfrenté 
mis miedos, y los anudé con ternura. Celebré la transitoria gracia de mi 
cuerpo y su deterioro. Medí la superficie de mi piel y la cambié. ¡Cuántos 
cuerpos tuve que inventar para pronunciar tu nombre y después el mío! 
Ya no hay tiempo, no puedo mirar atrás. Cuerpo de sal, melancolía. No 
estoy acá para hablar del pasado. ¡Escúchenme: soy viejo pero mi palabra 
es joven! (Le habla a la mujer) Y tú siempre lo serás. ¡Mírenla! Ella es, soy 
yo, el futuro... ¡No la ignoren! ¡Por favor! (Le habla a la mujer) Nadie nos 
ve. Nos quieren como una estatua de sal en la mesa. (Pausa) Solo tú me 
escuchas. (Le habla a la mujer envuelta en tela) ¡Mi palabra es mi cuerpo, tú 
lo sabes! (La abraza. Se separan. El coge una rama larga) El reino que habito 
es la luz… El último reino, el último sol. Solo me queda mi voz, el silencio 
que me escucha. Y tú. (Pausa) Espero la muerte dibujando una apacible 
palabra. Redonda y menguante como la luna. (Escribe, dibuja con un palo 
sobre la arena).
 
Fin de la atadura.

 

Fotografías del montaje, secuencia La libertad/el arte
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