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Introduccion

Me propongo aqui a desplegar la hipdtesis de que los fendmenos culturales y artisticos
desarrollados durante la pandemia podrian ser leidos como exaltacion de los modos en que se ha
caracterizado lo contemporaneo en general y como desarrollo acelerado de la autorreflexividad
como caracteristica especifica del sujeto y del teatro contemporaneo, dicho de otro modo: la vida,
el arte y el teatro hoy parecen ser mas contemporaneos que nunca, en tanto que han alcanzado un
punto culmen en la conciencia de si. Pues, supone lo contemporaneo un problema historico
(Benjamin, Rojas, Le Goff), una discusion filoséfica (Agamben, Groys, Valderrama) y un tramado
de paradigmas y procedimientos en relacion al arte del siglo XX y XXI (Ranciere, Millet, Aira).
Atravesando esas tres dimensiones, aparece el asunto de la autorreflexividad del sujeto y la obra,
como conciencia del fin que no termina de acontecer (Rojas) y como nuevos modos de la
metateatralidad que, a su vez, puede ser rastreada como auto-tematizacion y auto-referencialidad

formal (Insunza).

Entonces, lo que me propongo a hacer, a continuacion, en relacion con la sintesis recién expuesta,
supone algunas hipotesis que debemos esbozar antes de entrar en materia. Una de ellas, con la que
se podria estar de acuerdo sin mucha resistencia, dice relacion con el entendimiento de que la
pandemia seria algo asi como una exacerbacion o exaltacion en variados ambitos de la vida social
y cultural —evidentemente podriamos agregar politica—, es decir que cuestiones que ya se venian
desarrollando o que permanecian relativamente invisibilizadas, pero que ya habian sido pensadas
como consecuencias propias del modelo econdémico, por ejemplo, con anterioridad, aparecen
ahora, a la luz de la radicalidad de este periodo de manera expandida. Pobreza, precariedad laboral,

poco acceso a la salud, carencias de paises empobrecidos, etc.

Tomemos como ejemplo a las personas que sufrimos algun tipo de alteracion de ansiedad o de
angustia. Si la muerte es considerada como la figura ultima de todos los miedos —diriamos una
de las tres causas del malestar, siguiendo a Freud—, podriamos pensar que esa idea de muerte que
antes aparecia como abstracta, como algun pensamiento oscuro y atrapante antes de dormir o una
mirada absorta en el cielo nocturno, aparecia ahora alojada material y efectivamente sobre la
superficie de las cosas compradas en el supermercado, sobre una manilla de una puerta, un

pasamanos en una escalera o bajo nuestros propios pasos.



Del mismo modo pensamos aqui aquellas cuestiones que, en cuanto procedimientos y paradigmas
del arte contemporaneo de la segunda mitad del siglo XX, deben ser rastreadas a inicios del siglo
a partir de las vanguardias artisticas y de todo el contexto sociopolitico-cultural que supuso el
traspaso del siglo XIX al XX. Es decir, lo contemporaneo, eso que se abre una vez acontecida la
catastrofe, sea esta la muerte de Dios y la consagracion de la conciencia del sujeto moderno, sea
la constatacion de la propia modernidad como fracaso en la visitada escena de Auschwitz, o sean
nuestras dictaduras latinoamericanas, no ha dejado de retornar en forma permanente y, durante la

pandemia, de forma exacerbada.

Bien. A continuacidn, haré tres cosas. 1. Realizaré una caracterizacion de lo contemporaneo para
pensar desde alli el contexto pandémico como exaltacion en el teatro. 2. A partir de cuatro
categorias de Ranciére de su Malestar en la estética pensaré la potencia de la produccién artistica
en pandemia. Y 3. Profundizaré en la nocion de autorreflexividad, autotematizacion y
autorreferencia formal en la obra sonora Ahora el mundo entero es un acantilado de la compafiia

chilena La Laura Palmer.

1. ¢Por qué una lectura desde lo contemporaneo? ¢Por qué la historia, la filosofia y el arte? Pues,
porque si bien lo contemporaneo ha sido vastamente utilizado como estrategia del marketing
cultural para volver deseable la existencia y el consumo de un producto artistico determinado y
aquellos usos interesados no han hecho sino robustecer un entendimiento del concepto en tanto
actualidad y actualizacion permanente, lo contemporaneo es el nudo historico y filoséfico que
habilita la reflexion del arte y, en consecuencia, del teatro contemporaneo. Ser contemporaneo es
“percibir en la oscuridad del presente esta luz que trata de alcanzarnos y no puede hacerlo” dira
Agamben (2017), “no necesariamente significa estar presente, estar aqui y ahora; significa estar
‘con el tiempo’, méas que ‘a tiempo’” dira Boris Groys (2016 [2014], p. 93), “absorto en aquello
que no puede contener mas que al precio de despegarse de su tiempo” Cristobal Durén, (2011, p.
34). Lo contemporaneo es, dird Sergio Rojas, “una temporalidad intempestiva que opera una
suspension de los relatos del tiempo™ (2011, p. 53). “No va mas”, dice Willy Thayer (2011), “si lo
contemporaneo se refiere a la co-existencia de una multiplicidad en una misma época o presente

temporal (...) No va mas” (p. 13), pues “la pregunta por qué lo contemporaneo advierte de una



transformacion en la propia idea de historia”, dice Miguel Valderrama (2011, p. 105), “implica lo
contemporaneo, una peculiar ‘conciencia histérica’, a la que es inherente, paraddjicamente, la
catastrofe irreversible de la historia misma como narracion”, dice nuevamente Rojas (2011, p. 53).
Ahora bien, ¢qué seria entonces el arte contemporaneo?, si como afirma Alejandra Castillo (2011)
“bien podria decirse que lo contemporaneo marcha retrasado respecto a las practicas artisticas” (p.
171). El arte contemporaneo, dira Catherine Millet, es aquel que debia “respetar la verdad del
material (...) La representacion y la idealizacion habian llegado a su fin; lo real irrumpia en el
arte” (2018, p. 94). Temporalidad intempestiva, exigencia de época, tiempo incontinente, son aqui
el problema tanto de la historia, de la filosofia como del arte y del teatro. Porque si es como sefiala
Agamben (2015 [1978]):

La contradiccion fundamental del hombre contemporaneo seria justamente que no posee todavia una
experiencia del tiempo adecuada para su idea de la historia” (p. 143), diremos que la contradiccion
fundamental de todo el teatro del siglo XX y XXI es precisamente no haber encontrado las formas del relato,
aun entendidas ahora como experiencias, adecuadas para su concepcion de época. Haciendo rastreable su
contemporaneidad més en el vasto listado de intentos de nuevos modos de representacion, méas en las
intenciones y estrategias de representacion del real que en una cohesionada y consensuada definicion de la

categoria misma teatro.

Entonces, a quienes afirman o insintan la muerte del teatro a propdsito de la obligada virtualidad
pandémica, bien cabria responderles que si, que efectivamente el teatro ha muerto, pero su muerte
yace consagrada en el propio hallazgo de Nietzsche, ese de haber encontrado muerto a Dios en el
centro de su época. Una muerte que simplemente no ha terminado de acaecer, precisamente como
la muerte de Dios o como el final de los tiempos, el final de la historia. El teatro contemporaneo
es un teatro que ha finalizado, pero que no ha terminado de finalizar. Parafraseo ahora a Rojas
(2020) en Tiempo sin desenlace. Un teatro que en cuanto hall6 su consagracién moderna con André
Antoine y cuya posta tomo Stanislavski, inici6 un proceso histérico de disputas que estuvo
atravesado por multiples factores. Un teatro que se consagro a la literatura a través del naturalismo,
pero que pronto hubo que regularle su medida de realidad transitando hacia un modo especifico
de comprension del realismo. Pero se vino: aceleracion tecnica (fotografia, cinematografo,
teléfono, avion, radio, Coca-Cola), emergencia del psicoandlisis y su consecuente desplazamiento

de la nocion de sujeto, modificaciones a la idea misma de realidad a partir de la teoria de la



relatividad y, por supuesto, guerras mundiales, Auschwitz, absurdo, silencio, giro del mundo como
texto al mundo como experiencia. Y llega la segunda mitad del siglo XX y vamos de nuevo:
neovanguardias, television, internet, guerra fria, caida del muro, desintegracion del bloque

soviético, fin de la historia, impulso de archivo, etc.

Todo este devenir historico tuvo su materializacion en las propias disputas en torno a la categoria
teatro. Pues, si bien Max Hermann hablara de la fiesta del teatro ya a inicios del siglo XX, como
lo consigna Fischer-Lichte (2014), Henri Gouhier (1956 [1943]) referird a la presencia como
esencia del teatro antes de la mitad del siglo y los estudios de performance impactaran de lleno a
los estudios teatrales que ya habian girado del drama a la puesta en escena (Balme, 2013 [1999]).
El conservadurismo aferrado a ciertas formas de comprension del teatro, principalmente entendido
como indisoluble de un modelo dramético de representacion, ha seguido y sigue hasta hoy teniendo
bastante resonancia y tribuna. Nunca vimos a ese palco conservador tan preocupado de la
presencia, del convivio y de la performatividad como en este ultimo afio. Pero también, nunca
antes vimos cohabitar con tal obscenidad a quienes esperan que la pandemia sea la pura suspension
indeseable y transitoria del teatro “de verdad”, con quienes han estado abocados a intensificar las
preguntas por la propia condicion minima del teatro, ese grado cero que, si bien ya ha revisado
largamente el “A representa a B mientras C lo mira” —al cuestionar la nocion misma de
representacion— no deja de insistir en la experimentacion (Menke, 2017 [2013]), palabra tan
antigua como profanada en tiempos en que la investigacion-creacion ha devenido como norma al

interior de la academia, pero que aln sirve para denominar alguna especificidad.

2. Vamos con las categorias en Ranciere:

Primera: el juego

Seria aquello que mas all& de la potencia del juego que contendria toda obra de arte, permite pensar
procedimientos artisticos que se interesan particularmente por los modos del juego. Roger Caillois
propone que el juego podria dividirse, entre otros, en aquellos que se basan en alguna destreza que
es sometida a competencia, en aquellos que descansan en el azar y otros en el vértigo fisico. En

general, la teoria del juego ha establecido cuestiones con las que podriamos estar de acuerdo



facilmente: el juego se recorta temporal y espacialmente, se debe saber que se esta jugando, y la
norma dibuja a los que se ponen de este y del otro lado de la ley, jugador, aguafiestas y tramposo,

dird Johan Huizinga.

¢No es acaso una potencia particularmente evidente cuando se trata de pensar el soporte
tecnoldgico que, junto con desplegar sus propias opacidades, contiene normas de programacion y
funcionamiento que obligan a la interaccion humano-tecnologia? Sabemos exactamente cuales son
las distancias respecto a nuestras experiencias de co-presencia, pero sabemos también que entrar
alli, conectarse, es aceptar jugar el juego, para seguir su flujo o para subvertirlo. El recorte
cronotopico ahora no dibuja cartografias medibles en metros, el parametro temporal implica

latencia.

¢A qué y como se juega cuando estamos conectados, como estar por dentro y por fuera del juego?

Segunda: el encuentro

La desmaterializacion de la obra, el impulso hacia el acontecimiento y no hacia el objeto, ha
generado desde inicios del siglo XX experimentaciones respecto al limite de esa
desmaterializacion, deciamos. El artista persigue entonces encontrarse con el visitante, con quien
especta. La obra es ese encuentro, ese intercambio, poner en evidencia ese contagio que puede no

ser necesariamente verbal como en Marina Abramovic en su The Artist is Present.

Si hay algo seguro en nuestras relaciones virtuales es la imposibilidad del encuentro copresencial.
Asi como podemos pensar el aura, en palabras de Mauricio Barria refiriéndose al concepto de
Walter Benjamin, como una de esas cosas que solo vemos cuando tiende a desaparecer, la
presencia también apareceria a propdsito de su ausencia. No tenemos la posibilidad de
encontrarnos, sentenciamos. No podemos reunirnos, decimos. Pero nos pasamos todo el dia en
encuentros y reuniones por Zoom o similares. Vivimos cada encuentro con otros desde la certeza

de que no nos encontramos, 0 no podemos, al menos, en presencia.



Cabria entonces preguntarse por la naturaleza de ese encuentro, esa presencia negada, esa que
aparece por no estar. La presencia se juega, primero que todo, en el propio cuerpo. Se trataria
entonces de gestionar los vacios y las grietas que es el unico lugar por donde puede entrar el otro,
la diferencia. Ese pliegue donde colapsa lo Gnico, donde cae lo félico, lo que no considera fractura,
es una oscuridad que puede ser habitada fisicamente, pero también psiquicamente. El 2 es diferente

del 1, diria Constanza Michelson.

¢COmo es esto de encontrarnos sin encontrarnos, encuentro y desfase como operan al interior del

encuadre, al interior del programa?

Tercera: el inventario

Ante el colapso de la representacion, donde esta se muestra como un imposible, o bien como una
reversion permanente de lo que ya fue, el artista decide simplemente constatar las cosas del mundo,
las pone ahi, las dispone para ser espectadas, para retirarse luego en silencio y dejar hablar al
archivo. No tengo nada que decir del mundo, parece decir, solo certificar la existencia de sus cosas.
Rodrigo Zufiga plantea que la fotografia digital y su logica de almacenamiento abre un tipo de
relacién particular con la fotografia: buena parte de las fotografias que tomamos se almacenen sin
que si quiera las miremos una vez. Facebook me muestra un recuerdo de hace un afio y ni si quiera

logro recordar esa fotografia, ni donde, ni quiénes, ni yo ahi.

El almacenamiento de archivos digitales y, sobre todo, en nubes o respaldos de redes sociales, es
una especie de universo en permanente expansion. Lo es por su alcance y velocidad, pero también
por sus misterios, desconocemos el archivo que hemos creado, almacenamos quizas también sin

saber.

Pues bien, en tiempos en que vociferamos la necesidad de “activar” el archivo, asi en general,
como si en el simple hecho de remover el polvoriento pasado ya hubiera mérito, tenemos la
posibilidad de activar archivos que incluso desconocemos. Internet no se inventd ayer, llevamos
afios relacionandonos con un mundo que, ahora, parece haberse apoderado de todo. Pues ahi,

donde parece que somos recién llegados a una reunién por Zoom, esta nuestra historia y datos, un



Yo por revisar, un archivo por activar, una fuente de posibles operaciones sobre el tiempo, sobre

la imagen, etc.

Si como piensa Marti Peran, el presente es demasiado pequefio para que entre todo el pasado y
elegir qué cosas queremos conservar es un modo de imaginar un futuro posible, la revision del
archivo, ya no como fetiche sino como una ética, seria una responsabilidad que emana de la propia

relacién con el archivo, de ese permanente dejar huella digital.

¢Cual es el inventario del mundo digital, cudles son mis huellas documentales involuntarias, cuales

son esos rastros de mi que yo mismo desconozco y que de algun modo me esperan?

Cuarta: el misterio

Ha vuelto la metafora, la obra dice algo para decir otra cosa, pero mientras dice la otra cosa, la
oculta. La metafora, que a diferencia de la comparacion solo me muestra al comparando y no al
comparado, ahora me lo oculta radicalmente. En una especie de poética radical de la obra abierta,
siguiendo a Umberto Eco, no solo se crean los vacios, la propia obra parece ser un vacio por

descifrar, o por llenar.

La excepcionalidad de como experimentamos la vida en pandemia, o al menos hasta antes de
acostumbrarnos, es un misterio permanente. La incertidumbre de futuro parece ser una metafora
de nada. Relatos distdpicos, sensaciones apocalipticas, el fin de lo que no termina de acontecer.

Es un buen tiempo pues para mirar opacidades, para interrogar la oscuridad, mirar el haz de sombra

que dice Agamben. El desfase con el propio tiempo seria esa condicion de contemporaneidad.

3. Como les adelanté, propongo en esta tercera parte profundizar en la idea de autorreflexividad a
partir de la obra Ahora el mundo entero es un acantilado. Una breve caracterizacion del trabajo.
Dice la resena: “Una experiencia teatral sonora donde intérpretes revisan la crisis de la sociedad
desde distintos paises del mundo. Una coproduccion entre México, Per( y Chile dirigida por Pilar

Ronderos e ftalo Gallardo” (resefia). Y luego, mas abajo, también dice:



Un grupo de colegas de diferentes partes del mundo investigan sobre la crisis desde el lugar que habitan y
desde su presente. En México, Lazaro conversa desde Tijuana y Luisa desde un pueblo en las montafias de
Oaxaca. En Peru, Daniel se conecta desde Lima; Pablo desde Sicilia en Italia y Pilar e italo desde Santiago
de Chile.

El teatro contemporaneo seria algo asi como un teatro-no teatro, una afirmacion disciplinar que es,
al mismo tiempo, una negacion o puesta en crisis disciplinar. La idea de un radioteatro
contemporaneo deberia entonces contemplar esa afirmacion-negacion, al mismo tiempo que
reconocer que dicha potencia, diremos contemporanea, no solo precede a la pandemia, sino que
precede incluso al siglo XX y XXI. Es decir, las investigaciones sonoras no son algo
necesariamente nuevo en el teatro contemporaneo y asi como hay teatro contemporaneo antes de
la pandemia y las condiciones de produccion en el marco virtual, también hay radioteatro
contemporaneo antes de este recorte, ;cuél es la diferencia entonces? Quizads ninguna, pero
debemos atender con urgencia las intensificaciones de aquellos fenémenos ponderando la nueva
centralidad que estos habitan y seguramente habitaran. Dicen Ronderos y Gallardo: “Lo sonoro
nos parecia una buena forma de llevar algo de la experiencia del teatro al espacio del encierro y de
la casa, porque te da otras posibilidades, concentrarse mas en la palabra, en cémo se dice lo que se

dice, en los sonidos que acompafian ese decir.”

Pero, volvamos al asunto procedimental. Por qué contemporaneo: porque, primero, como dijimos,
se afirma y se niega o tensiona el teatro como asunto disciplinar. Luego, porque se ejerce una
declarada embestida contra la estabilizacion del dispositivo dramatico de representacion y su modo
de administrar la ficcion y la realidad en su interior. Luego, porque se ejerce como estrategia de
esa desestabilizacion un procedimiento del arte contemporaneo por antonomasia, la consignacion
de la autorreflexividad de la obra. Esta autorreflexividad se puede rastrear de dos maneras que me
parecen bastante evidentes en este trabajo: como auto-tematizacion (la obra habla de algo al mismo
tiempo que habla de si misma y su condicién de posibilidad) y como autorreferencia formal del
soporte (superposicion, planos, espacializacion, etc.), es decir, una serie de decisiones formales
que no pretenden ocultarnos el soporte para traer al frente la diégesis, sino que nos invita a ingresar
al plano diegético desde la conciencia misma del soporte, casi sin abandonarla. Digo casi, pues es
evidente que el desarrollo temporal de la pieza va dejando cada vez mas lugar al relato y menos a

la experimentacion sonora como asunto central.



La auto-tematizacion en este caso supone convocar ademas un imaginario que, para quienes han
seguido el trabajo de Ronderos y Gallardo o simplemente los conocen, implica el reconocimiento
de variada informacion, que sabemos real, y que, por lo tanto, robustece la verosimilitud de la
diégesis, 0 mas bien, la condicion de realidad de los relatos, todos, no solo los que corresponden a
ellos. La autorreferencia formal del soporte, por su lado, supone también una toma de posicion
frente a la tradicion disciplinar y frente al contexto sociopolitico, cultural, artistico y hasta

psicoldgico de las actuales condiciones de vida.

El concepto de mimesis, teniendo presente que es contenedor de una serie de acusaciones de
equivocos y tensiones, implica pensar el procedimiento artistico como imitacion de lo que podria
ser, es decir, se trata de un condicional que supone la imitacién de algo que, en realidad no existe.
Aristoteles sefiala alli precisamente una diferencia con la historia, que seria aquella que imita en
la palabra, relata, sefiala lo que si ha ocurrido. Me parece que hay aqui otra clave interesante de
lectura pues, por un lado, se trataria de un relato que exalta el podria ser, asi en condicional,
basandose en lo que adivinamos precisamente como algo que definitivamente si ha sucedido, o
sea, intuimos el coeficiente de realidad. Luego, la distincion entre arte e historia para pensar la
mimesis tiene en este caso particular otro elemento central: el peso del antecedente que la
compaiiia tiene en torno a lo biografico y lo documental. Entonces, la obra es autorreflexiva
también en tanto conoce y administra el coeficiente de realidad desde donde levanta su argumento

y anécdotas.

En este contexto, entonces, el trabajo despliega un uso de la palabra que esta lejos de querer des-
jerarquizar el texto, no es ese su gesto, mas bien se desmonta un uso particular, un régimen de
administracion de esa palabra. Hay espacio entonces para el testimonio, relato de escenas,
descripcion de imagenes, dialogos virtuales y poesia. Pero hay también lo que podriamos
denominar como un didlogo con el usuario. Pilar invita, en el inicio, a actitudes, a pensar en tal o
cual cosa, a poner especial atencion a tal otra y a hacerse preguntas especificas, recordando
nitidamente el inicio de Los que vinieron antes o los intermedios barthesianos de Hija de tigre,
obras anteriores de la compafiia que también incorporaban esta especie de voz de la conciencia a

traves de la cual la obra dialoga con el pensamiento del espectador.



Por aquellos dias en que tuve ocasion de escuchar la obra, mis lecturas alternadas incluian a Sergio
Rojas, con su Tiempo sin desenlace; y a Alejandra Castillo con su Adicta imagen. En el medio, a
modo de paréntesis, tuve la experiencia de Ahora el mundo entero es un acantilado, y los cruces
fueron y son inevitables. Rojas hablar4 de una “sensibilidad del ocaso considerada como un patron
epocal” y habria que aclarar que no se refiere exclusivamente a la representacion distopica de
futuros préximos, cosa que de todos modos se siente con intensidad en Ahora el mundo entero es
un acantilado, sino a un estado de la subjetividad moderna que precisamente, piensa Rojas, a partir
de la capacidad y agotamiento autorreflexivos: “El arte moderno, y especialmente el arte
contemporaneo, se dirige a la lucidez de la conciencia como autocomprension de sus propias
operaciones reflexivas y representacionales”. Ahora el mundo entero es un acantilado se
experimenta en clave apocaliptica por la pandemia, claro que si, es innegable, pero también porque
la sensacion que nos asalta es que asistimos a un punto culmen de la conciencia de la obra artistica
y del sujeto. La conciencia no da lugar a nada mas, habitamos el fin, solo que el fin no ha terminado
de finalizar. Me pregunto también, a partir de Castillo, quien describe la adicta imagen que “activa
y anestesia, seduce y altera como una droga”, la potencia y la posible preponderancia que tendrian
0 tendran las experiencias sonoras como via de escape al régimen escopico, al régimen ocular
como centro y al “oscuro resplandor” y “suave superficie” de las pantallas que activan y

adormecen.

Se oye en la pieza que, a la orilla del acantilado, saber que te puedes tirar, es lo que te permite no
tirarte y resuena entonces algun texto del inicio que sugiere que el actual régimen sanitario nos
obliga a ponernos de un lado de la linea de la obediencia, con ella o contra ella. Y en el medio de
aquello, el amor. Y en medio de aquello, el deseo. Y en medio de la crisis mas tremenda, uno se
conmociona porque el amor al parecer se ha retirado entre esas dos personas que dirigen la obra.

Dice Beckett en Textos para nada:

Qué importa quién habla, alguien ha dicho qué importa quién habla. Habra un punto de partida, yo estaré, no

seré yo, no diré nada, habra una historia, alguien va a intentar contar una historia.



