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Presentación

T ener el privilegio de acercarnos a una maestra y creadora tan extraor-
dinaria es una experiencia que definitivamente ha marcado a quienes 
hemos estado en este proceso editorial. Estamos seguros que ocurri-

rá también con usted que se inicia en esta hermandad —si es que aún no 
lo está— unida en la memoria y la admiración de la obra de María Estela 
Luna López.

El valor de esta publicación se halla en la misma Estela Luna, en ella como 
artista, como mujer creadora que piensa el Perú y que propone desde sus 
obras temas y problemáticas universales. Las siguientes páginas están lle-
nas de su hermosa sensibilidad e inteligencia creadora, son nueve obras de 
teatro que nos aproximan a reflexiones complejas y profundas, pero de una 
manera sencilla, propia de una gran pensadora, visionaria y artista com-
prometida, mujer: valiente, fuerte, madre, trabajadora, estudiante, actriz, 
docente, escritora incansable. 

Trasladarles lo que ha significado el conocer a Estela Luna, conocer de su 
vida, de sus logros, de ese incomprensible olvido histórico que a veces su-
cede con las grandes como ella, se materializa en cómo se ha realizado esta 
publicación, con esmero, dedicación y respeto, adentrándonos más en su 
archivo personal y trayéndoles todo aquello que pueda evidenciarse en la 
edición, la diagramación, el cuidado de las imágenes seleccionadas y los 
muchos otros detalles que encontrarán en este libro. Hemos convivido con 
Estela Luna, leyéndola, transcribiéndola, percibiéndola en sus escritos, en 
sus garabatos, sus objetos, su música, en sus documentos y sorprendién-
donos cada vez más del mundo que se nos abre a través de sus creaciones.

Esta publicación se ha llevado a cabo con el valioso apoyo de varias vo-
luntades. Queremos agradecer principalmente a los derechohabientes de 
la obra de Estela Luna, sus hijos Ernesto, Mario, Rafael, por la confianza 
depositada en el Fondo Editorial de la ENSAD; al maestro Ernesto Ráez, por 
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sus sentidas palabras en la sección de semblanza; y al dramaturgo e investi-
gador Alfredo Bushby por su aproximación crítica a la obra de Estela. Tam-
bién queremos agradecer al actor y director Martín Velásquez Atoche por 
su gentileza de apoyar en la investigación, al músico y compositor Luiggi 
Mina por su ayuda en la digitalización de El espacio, y a todo el equipo de la 
Dirección de Investigación que impulsó este complejo proceso de investiga-
ción, edición y publicación. Finalmente, queremos mencionar y agradecer a 
Mario Ráez Luna, hijo de Estela, maestro de luminotecnia, docente en nues-
tra casa de estudios, por contribuir en cada momento del desarrollo de la 
edición y por haber brindado al equipo del Fondo Editorial acceso abierto 
al archivo de Estela.  

Cabe mencionar que es necesario trazar una agenda. 1) En el caso del Ar-
chivo Estela Luna debe considerarse su conservación como parte de una 
agenda cultural mayor. Esto debido a su valor testimonial, artístico, cultu-
ral, político, social y como parte de la identidad y del patrimonio artístico 
peruano: especialmente importante para una historiografía de la ENSAD 
como institución formativa artística. 2) En el caso del amplio material de 
teatro para la escuela, para niños y para jóvenes de Estela Luna, ubicable en 
el citado archivo, amerita la pronta programación de un segundo volumen: 
Estela Luna: obras de teatro para niñas y niños de cero a mil años, con un en-
foque especializado pertinente y con la colaboración de otras instituciones. 

Estela Luna es definitivamente una de las más grandes dramaturgas pe-
ruanas y esperamos siga siendo estudiada y publicada, pues este trabajo es 
solo una muestra de su vasta obra, un punto inicial para lo que esperamos 
sea el reconocimiento de esta maravillosa artista multifacética. Presenta-
mos así, con mucha alegría, este libro dedicado a la memoria de nuestra 
querida maestra. Queda en sus manos: Estela Luna, nueve obras de teatro 
sobre el inicio y el fin del mundo.

Yasmin Loayza Juárez 
Coordinación de proyectos de investigación 

Dirección de Investigación - ENSAD
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Notas preliminares

H ace casi diez años, el grupo de teatro Tablas Maestras, dirigido en 
ese entonces por Martín Medina López, realizó en Lima un monta-
je de ¿Qué tierra heredarán los mansos? que permitió, además de 

transmitir el importante mensaje de esta obra escrita hace casi 50 años, 
que el poético nombre de la dramaturga Estela Luna sea más conocido 
entre los jóvenes asiduos al teatro. Corría el año 2011; la obra nos repre-
sentaba un mundo donde la contaminación ambiental a causa de la indus-
trialización del capitalismo hacía el planeta prácticamente inhabitable; el 
aire, irrespirable; la vida, apocalíptica. Quienes vimos aquella temporada 
tal vez sentimos que esos hechos estaban muy lejos de la realidad, pero 
llegó este 2020 y nos ha desmentido. Hoy el mensaje y la obra de Estela 
Luna están más vigentes que nunca. 

El objetivo de estas notas preliminares es dar cuenta de la investigación 
realizada a propósito de la presente publicación, que se basa sobre todo en 
la revisión de los papeles, cuadernos, recortes de periódico y manuscritos 
que la dramaturga dejó a sus herederos, tras su fallecimiento reciente en 
junio del 2020. La visita a esta documentación de archivo nos ha permitido 
ofrecer el siguiente mapeo general con datos puntuales, un marco de in-
vestigación básico para las futuras indagaciones y profundizaciones que se 
realicen sobre su obra dramatúrgica.

Según un documento del Centro Peruano del Instituto Internacional de 
Teatro – Unesco, para 1984 y fuera de su cuantiosa dramaturgia para ni-
ños, Estela Luna había estrenado cuatro obras de teatro: Eva no estuvo 
aún en el paraíso (1971), Collage (1971), El lobo viste de mandil blanco 
(1972) y ¿Qué tierra heredarán los mansos? (1979). En la sección del do-
cumento referida a «Puestas en escena en el extranjero», figura el monta-
je de Eva no estuvo aún en el paraíso realizado por el grupo The Back Alley 
en EE. UU., el año 1973; y un montaje de Collage en Argentina, en 1984 
(no se especifica el grupo o productora a cargo). 
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Adelantada a su tiempo en tratar 
el tema del feminismo en el tea-
tro, y una de las pioneras de la 
dramaturgia escrita por mujeres 
acá en el Perú, Estela Luna es-
cribía sobre cualquier papel que 
tuviera a la mano, esa es una de 
las primeras cosas que salta a la 
vista al revisar sus archivos: cua-
dernos de hojas amarillas cua-
driculadas, hojas bulky sueltas, 
cuadernillos para dibujo de hojas 
blancas, agendas y más, que en 
cierto modo son documentos in-
valuables para forjar una historia 
de la dramaturgia peruana, con-
siderando además que ella no 
ingresó —o no quiso ingresar tal 
vez— a la era de la virtualidad. 
En un primer momento, esta 
edición tenía contemplado publi-
car tanto las obras para adultos 
como las obras para niños, pero 
habiendo identificado numerosos manuscritos de teatro infantil y juvenil, 
fuera de los textos que los herederos ya tienen digitalizados, se volvió evi-
dente que esta vasta dramaturgia, que entra al rubro de teatro para la es-
cuela, amerita una organización especializada y un reconocimiento aparte. 

Volviendo entonces a los estrenos numerados, queda comentar algunos as-
pectos importantes sobre todo en función a este segundo volumen de la co-
lección Dramaturgia Maestros. En la última versión mecanografiada de ¿Qué 
tierra heredarán los mansos? se lee: «Los sucesos se desarrollan dentro de 18 
o 20 años, es decir por 1990», por lo que se deduce que la obra fue escrita al-
rededor de 1970; luego hay una tachadura que sentencia simplemente: «Los 
sucesos se desarrollan en el año 2010». Es por eso que en el elocuente afi-
che del estreno —realizado en La Cabaña a cargo de Grupo Independiente—, 

Programa de mano de 1971 
[Archivo Estela Luna]
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un vistoso «2010» encabeza el título de la obra (imagen: 
pág. 42). Tres décadas después, para el montaje de Mar-
tín Medina del 2011, él se reunió personalmente con Es-
tela para solicitarle los respectivos permisos de montaje, 
y es así, en atención al formato futurista de la obra, que 
se le hace llegar por correo electrónico la última versión, 
ya digitalizada, esta vez con la indicación: «Los sucesos 
se desarrollan en el año 2020»1. La presente edición, por 
ende, transmite esta última modificación realizada en 
vida por la autora. Cabe señalar, sin embargo, que para 
próximos montajes, ella dejó la indicación expresa a sus 
herederos de que se represente siempre una realidad fu-
tura, un mundo de acá a 10 años.

Con respecto a los estrenos de 1971, hemos podido 
acceder al programa de mano de la temporada, el cual 
reproducimos en parte para que se puedan apreciar los 
datos más importantes. Si bien esta temporada fue pre-
sentada por Los Grillos, agrupación liderada por Sara 
Joffré, por lo que se suele creer que ella dirigió estas 
obras —Eva no estuvo aún en el paraíso y Collage—, lo 
cierto es que el crédito de la dirección corresponde a 
Víctor Galindo. Por otro lado, en un recorte de la revista 
7 Días del Perú y el Mundo, dominical del diario La Pren-
sa, con fecha del 19 de febrero de 1971, encontramos 
un artículo que empieza diciendo: «Los sábados y do-
mingos se está presentado en el Club de Teatro, bajos 
del Le París, en La Colmena, dos cortas obras cuya au-
tora es Estela Luna», lo que nos ayuda a hacernos una 
idea más clara de las fechas y del lugar de las presenta-
ciones, algo que no figura en el programa de mano. 

La obra estrenada que nos faltaría comentar es El lobo 
viste de mandil blanco, que junto a Pecadoras a la hora 
del té, y otras obras, es mencionada en el blog El Con-
sueta2, perteneciente al estimado maestro Ernesto 

[1] En conversación 
con Martín Medina, 
él precisamente 
nos menciona: 
«En el libreto que 
tengo, indica que 
los hechos suceden 
en el 2020, no se 
equivocó».

[2] Link del blog: 
https://bit.ly/
EstelaLunaBlog
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Ráez, esposo por muchos años de Estela Luna y padre de sus tres hijos, 
por lo que es muy conocedor de las obras no estrenadas de la autora. Des-
pués de una búsqueda exhaustiva del libreto o versión mecanografiada de 
estas dos obras para incluirlas también en esta publicación, lamentable-
mente solo hemos encontrado los manuscritos originales de puño y letra 
de la misma Estela, que tendrían una datación de aproximadamente 50 
años, por lo que el papel ya deja lucir el paso del tiempo en su deterioro. 

En el caso de El lobo viste de mandil blanco la obra está íntegramente es-
crita a mano, con algunas tachaduras —tratándose por ende de un primer 
borrador—, en un cuaderno pequeño al cual le faltan varias hojas que co-
rresponden al inicio de la obra. Y en el caso de Pecadoras a la hora del té, 
las primeras hojas están mecanografiadas pero después se continúan con 
numerosas hojas sueltas, escritas a mano, que no terminan en un «Telón» o 

Imagen: Archivo Estela Luna.
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«Final» como solía colocar ella, por lo que se puede deducir que este libreto 
también está incompleto. Ambas obras, por ende, ameritarían un rescate 
dramatúrgico de carácter arqueológico que las reconstruya, así como en las 
vasijas enterradas por miles de años, los especialistas hacen que vuelvan a 
brillar sus colores y líneas originales; una tarea que sobrepasa los alcances 
de esta edición, que debe apreciarse como una primera entrega interesada 
profundamente en difundir la obra de una maestra dramaturga. 

Según el documento con sello de la Unesco referido al inicio, el estreno en 
1972 de El lobo viste de mandil blanco, se realizó en el Teatro de la Universi-
dad Federico Villarreal. Por otro lado, en un mensaje de correo electrónico, 
el maestro Ernesto Ráez nos ha compartido que tanto el director de ese 
montaje (César Urueta), como las actrices que ensayaban Pecadoras a la 
hora del té, que no llegó a estrenarse, extraviaron los libretos o simplemen-
te los dejaron en el olvido. Sobre la temática nos comenta lo siguiente: «Y, 
de verdad te digo, que las dos obras eran muy buenas. El lobo… sobre la me-
dicina venal desarrollada en un tono y estilo muy irónico y un cuadro de ci-
nismo muy fuerte. Y Pecadoras… sobre la hipocresía social y la cucufatería». 

Podemos inferir, entonces, atendiendo a la línea dramatúrgica de la autora, 
que así como en Balada para recordar se hace una denuncia de la guerra 
como negocio; en El lobo viste de mandil blanco, el enfoque está orientado 
a evidenciar cómo la medicina y un tema tan vital como la salud también 
sucumben a los intereses de un sistema predominantemente capitalista. Y 
en el caso de Pecadoras a la hora del té, desde el título la obra nos sugiere su-
marla a la lista de dramaturgia de carácter feminista escrita por Estela Luna. 
Con respecto al formato, observando los manuscritos sí podemos afirmar 
que ninguna pertenece al teatro coringa o teatro coral que desarrolla Luna; 
ambas obras tienen personajes y se inscribirían dentro del realismo. Así las 
cosas, como amantes del teatro solo nos queda esperar que estas dos obras 
puedan ver la luz de la publicación en algún momento, así como las otras 
obras que por fin lo hacen en este libro, muchas de ellas por primera vez. 

Esta publicación, entonces, además de las obras estrenadas ya menciona-
das, también incluye los textos de las obras sin estrenar El antojo de Percy, 
Balada para recordar, Cuando el mundo se rompió y El hueso del horizonte; 
los cuales son más o menos conocidos entre los investigadores, drama-
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turgos y público interesado que ha venido compartiendo fervientemente 
entre sí las obras de Estela Luna, como la más honrosa y sagrada de las 
cofradías. Incluimos además el texto del monólogo La candidata, quizás 
un poco menos conocido, y no estrenado en circuitos oficiales; y como 
novedad editorial, digitalizada por primera vez para su presentación al 
público, completa esta edición la obra El espacio. 

No sería descabellado afirmar que la aguda conciencia crítica de Estela Luna 
respecto a su entorno haya surgido de su vocación como maestra. Pues a 
partir de esa inclinación hacia la infancia —que a mi parecer tiene mucho 
que ver con el instinto maternal, y también paternal por supuesto—, es que 
surge la preocupación por el mundo que estamos heredando a nuestros hi-
jos, a nuestros descendientes. Algo que este 2020 ha calado en la conciencia 
de todos los seres humanos debido a la pandemia. Estela Luna, a la edad 
de 77 años, partió sabiendo que su vaticinio se hizo realidad. Un mundo de 
mascarillas que en 1979 se vio con alrededor de 30 años de distancia en el 
futuro; en el 2011, este futuro se redujo apenas a unos 10 años; y en este 
2020, fatídicamente, ese futuro nos ha alcanzado. Solo nos queda reflexio-
nar al respecto y tomar las acciones necesarias para no seguir preguntándo-
nos… ¿qué tierra heredaremos nosotros si seguimos siendo mansos?

De esta manera, entregamos el segundo volumen de la Colección Drama-
turgia Maestros, esta vez dedicado a una de las dramaturgas peruanas 
más importantes del último siglo. Es sintomático, y por ello no podemos 
dejar de mencionarlo, que el carácter del primer volumen de esta colec-
ción, Contra el tiempo, doce obras de teatro de César de María, fue conso-
lidar en un libro de texto una obra dramatúrgica cuya vigencia se mani-
fiesta en las numerosas puestas en escena que se generan. En el caso de 
Estela Luna no sucede así, y dado que la calidad de sus obras está fuera 
de toda discusión, es inevitable que surjan varias preguntas. ¿Por qué no 
hubieron más montajes de sus obras?, ¿por qué dejó de ser producida?, 
¿por qué se alejó del circuito teatral oficial que tan favorable le fue en los 
años 70’s? ¿Que haya sido mujer tiene algo que ver con esto? Queda para 
futuras investigaciones esbozar una respuesta.

María Inés Vargas Tunque
Fondo Editorial de la Ensad



En 1985 Estela supo de un hecho noticioso ocurrido en el Jirón de la Unión en el centro 
de Lima. Un hombre desde lo alto de una cúpula pedía a gritos un pollo a la brasa a 

cambio de no aventarse al vacío. Este hecho inspiró a Estela a escribir la obra O me dan 
pollo o me aviento que en su versión final tituló El antojo de Percy (sin estrenar). Esto evi-
dencia que como creadora ella tenía los pies muy en su tierra y en su tiempo. Su nivel de 
construcción de una realidad teatral atravesaba problemáticas globales, históricas, ideo-
lógicas y cotidianas; por ejemplo, el deseo del personaje de El antojo de Percy, más allá 
de la enajenación que podría constituir, retrata una exigencia puesta en reflexión sobre 
el derecho básico al deseo de aquellos a quienes se les ha negado todo. Fuente: Heme-
roteca de la Biblioteca Nacional del Perú, sección del diario La República, 25/09/1985. 

Foto de archivo: Karen Bernedo.
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Mujeres; ciencia y 
conciencia:
Temáticas y dramáticas en la obra de Estela Luna

Un entusiasta y apurado repaso de las nueve obras para adultos conser-
vadas de Estela Luna podría llevar a pensar que una de las líneas de ac-
ción predilectas de la autora es el enfrentamiento (a veces, sutil; a veces, 
abierto) entre los sexos. Esa misma aproximación (no por exultante me-
nos válida) podría insinuar que la autora hace (casi siempre) una crítica 
directa o indirecta al método científico, a la tecnología que aquel méto-
do sustenta y a sus consecuencias. Sin que estas primeras impresiones 
sean erróneas, se verá cómo, si bien la autora redunda en una suerte de 
«guerra» (o «refriegas») entre hombres y mujeres, está muy lejos de caer 
en una simplista división por bandos entre «las buenas» y «los malos», y 
abre la esperanza (el anhelo) de un futuro con ambos «bandos» en justa 
armonía. Asimismo, la aparente denostación a la ciencia en las obras de 
Luna se revela más como un llamado a que esta esté al alcance de todos 
(hombres y mujeres, pobres y ricos), y a que sus prácticas sean más sen-
sibles a las necesidades humanas (emocionales, físicas y sociales). En este 
sentido, la ciencia puede equipararse al conocimiento, a la educación o a 
la memoria.

La autora, en sus obras, exhibe su profundo e intenso conocimiento de 
la naturaleza humana, de sus limitaciones, sus taras y sus posibilidades, 
que la alejan de cualquier cómoda simplificación en arengas respecto de 
las reales injusticias. Porque, eso sí, las piezas de Luna son, todas ellas, un 
llamado a la conciencia sobre situaciones que deben revertirse. 

Y en lo anterior reside el principal recurso dramático de la autora. Se pue-
de afirmar que todas sus piezas apuntan a la toma de conciencia de una 
situación de opresión o marginación, y a la urgencia de un cambio.
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Para ejemplificar las afirmaciones anteriores, se examinará en detalle dos 
obras de esta dramaturga, de modo que, a partir de este examen, se ilustre 
también cómo estos temas y recursos dramáticos se presentan en sus otras 
siete obras disponibles.

Eva no estuvo aún en el paraíso (estrenada en 1971) y El hueso del horizon-
te (sin estrenar; escrita hacia inicios de los años noventa) fueron elegidas 
por sus diferencias entre sí: porque fueron escritas con cerca de veinte 
años de diferencia una de la otra (y pueden ilustrar una evolución en la 
autora), por la recepción que han tenido (la primera es, tal vez, la obra más 
mentada de Luna mientras que la segunda es prácticamente desconocida), 
así como por su disímil estructura.

El hueso del horizonte guarda una estructura dramática tradicional, con 
un principio, un medio y un fin claramente definidos; más aun, esta obra 
cumple con los originales preceptos de unidad de tiempo (el tiempo de 
la ficción es el tiempo del público), espacio (todo ocurre en un mismo 
lugar) y acción (las protagonistas tienen un objetivo bien definido). En 
contraste, Eva no estuvo aún en el paraíso es una coringa. En una corin-
ga, encontramos una sucesión de escenas breves, distintas entre sí en su 
forma; pocos actores hacen los papeles de múltiples personajes, se pasa 
de una escena a otra sin aparente causalidad, hay significativa presencia 
de música y danza, así como de lecciones y admoniciones al público, todo 
con el fin de ir generando una sensación de unidad, una unidad que suele 
ser la exposición y denuncia de una situación de injusticia. Estela Luna 
fue de las primeras en asumir y adaptar, con características propias, esta 
estructura a la dramaturgia peruana.

Sobre Eva no estuvo aún en el paraíso

Entrevistas, cánticos, diálogos domésticos, parodias, conferencias, entre 
otros, integran el conjunto de escenas de esta coringa. No hay una línea de 
acción evidente entre las escenas, aun cuando la línea temática (la línea de 
denuncia) es siempre abierta y querellante: los dobles (e injustos) estánda-
res que existen entre hombres y mujeres, particularmente en lo referente a 
la sexualidad y a las funciones en la sociedad. Asimismo, la cohesión de esta 
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obra se presenta con que la misma se abre y se cierra con escenas idénticas: 
el nacimiento de una niña.

En una de las escenas, un conjunto de mujeres en alocuciones a contra-
punto denuncia lo que serían los cuatro sistemas que han creado y perpe-
tuado la situación de marginación y opresión de un sexo al otro: las leyes, 
las costumbres, las religiones y la ciencia. Se da a entender, por los ejem-
plos que se proveen a lo largo de la obra, que estos sistemas han sido crea-
dos y son controlados por hombres para su beneficio, y en perjuicio de las 
mujeres. Se plantea, en principio, que se trata de un enfrentamiento entre 
sexos: «tú sabes que en la guerra todo vale» le dice una madre a su hija 
adolescente, mientras la peina, al referirse a la «conquista» de hombres.

Uno de los motivos que atraviesa esta obra es que la belleza femenina solo 
se obtiene a través del sufrimiento. La muchacha se queja del dolor que 
le causa ser peinada y lo apretado de las trenzas que le hace su madre; un 
trío de mujeres, en diálogo paródico, expresa la limitación de sus acciones 
y su perpetua angustia por que las medias no se les corran; actrices infor-
man sobre cómo mujeres que se depilaron con rayos láser ulteriormente 
contrajeron cáncer a la piel. Pero uno de los ejemplos más reveladores 
es el de una reina de belleza que, con el fin de ganar un concurso, no solo 
debe fingir salud en medio de su gripe, sino que se atormenta hasta las 
lágrimas pues sus medidas de cadera no son las prescritas.

Lo anterior remite a la que es quizás la primera obra para adultos de 
Estela Luna. La candidata (sin estrenar; escrita en 1967) es el breve mo-
nólogo de Inés, concursante a Miss Perú, quien en la soledad de su ha-
bitación «reflexiona» sobre su propia beldad. Trasunta que conservar la 
apariencia física deseada es causa de sufrimiento físico y emocional. La 
muchacha se atormenta por lo ancho de sus caderas (culpa a la herencia 
de su abuela) y, en la crisis final, nota que le ha salido un barrito en la 
cara. Al igual que la Belleza de Eva no estuvo aún en el paraíso, Inés debe 
forzarse a no llorar por su apariencia para no arruinar su apariencia.

Pero lo más revelador de La candidata en lo que a las responsabilidades 
atañe es que, en este monólogo, Luna apunta más a un enfrentamiento en-
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tre mujeres que a uno entre estas y los hombres. En esta pieza, Inés debe 
enfrentar la vanidad y el egoísmo de una madre, la envidia de una prima, las 
trampas de otras candidatas (aparte de la propia presión sobre sí misma). 
Es, más bien, el padre quien es reacio a colaborar con la ansiosa aventura de 
su hija en el mundo de la «belleza».

El tema de que las propias mujeres son en buena parte también respon-
sables (cómplices) de las injusticias es bastante más expuesto en Eva no 
estuvo aún en el paraíso, y no solo en el tema de la belleza (de la sexualidad), 
sino también en el de los roles en la sociedad. Uno de los parlamentos más 
desalentadores en la lista de «conclusiones» de esta obra es el de una mujer 
anónima: «La mujer debe ser noble y abnegada y darlo todo sin esperar 
nada. Si no lo hace así, pobre de ella, yo seré su principal cuchillo. No podré 
tolerar toda mi vida de renuncias y ataduras al ver que otra se libere». No se 
entienda por lo anterior que en esta obra los principales enemigos de esta 
«guerra» no son los hombres; entiéndase que Luna, en su sutil perspicacia 
respecto a la naturaleza humana, se aleja de burdas simplificaciones y fra-
ses hechas, y expone todas las complejidades del enfrentamiento.

Hay una breve escena doméstica en que una madre impide que su hija 
colegiala estudie para un curso, pues debe antes cumplir con una tarea 
propia de su sexo: lavar los platos. Y esto da pie a las reflexiones sobre la 
ciencia que se presentan en Eva no estuvo aún en el paraíso. Como se men-
cionó, en esta pieza, la ciencia es presentada como uno de los sistemas que 
causan o perpetúan la discriminación. La ciencia no solo provee a las muje-
res con lo que necesitan para acentuar o fingir sus indicadores de fertilidad 
(su sexualidad) y sus funciones sociales (artefactos electrodomésticos), 
también, en palabras de una actriz, «para la ciencia somos solo algo más 
que conejillos de indias. [...] Muchas teorías científicas se han encargado de 
demostrar nuestra inferioridad». Dicho lo cual, las mujeres dan una lección 
sobre el ya aludido caso histórico en que un método láser de depilación 
tuvo como consecuencia terribles enfermedades a la piel.

La noción de una ciencia (más bien se debería decir una «tecnología») 
ciega e insensible, controlada por hombres, remite irremediablemente a 
otra obra de la autora: ¿Qué tierra heredarán los mansos? (estrenada en 
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1979). Esta pieza está ambientada en el futuro (en el año 2020 para ser 
más precisos), y presenta un espacio en que la contaminación causada 
por la ambición ha llegado a tales límites que, inclusive, el aire debe ser 
racionado; inclusive, el mar solo puede verse, oírse y disfrutarse a través 
de artificiales grabaciones. Es la historia de una familia: un padre y una 
madre, la hija y el yerno de estos. Se desliza que buena parte del estado 
calamitoso que afecta el ambiente es consecuencia de las decisiones que 
tomaron el padre y el yerno (hombres) en relación a una fábrica de pintu-
ras fundada por el primero cuya administración el yerno heredara. La hija 
queda embarazada y da a luz. El recién nacido muere por ingerir leche 
materna, la cual está contaminada con pesticidas. Finalmente, la familia 
decide suicidarse: abren las puertas que dan a las calles, sin máscaras que 
los protejan del tóxico aire que todo lo rodea.

La denuncia no tiene ambages. La desbocada tecnología (la ciencia que 
la sostiene) y la ciega ambición de los hombres han causado en la tierra 
catástrofes análogas a las úlceras en brazos y piernas de las mujeres so-
metidas a tratamientos de depilación.

El espacio (sin estrenar; escrita a finales de los años sesenta) es una obra 
en que se presentan situaciones de pobreza cada vez más extremas: una 
joven pareja (ella embarazada) a la que apenas le alcanza el dinero para 
sobrevivir en un pequeño cuarto; una madre provinciana que ha sido des-
alojada del cuarto en que vivía; una mendiga que se hace de bebés para 
despertar más compasión en los viandantes, bebés a los que deja morir. 
Pero, en medio de estas desgracias, se da la noticia de que el hombre ha 
llegado al espacio. El protagonista, ebrio y a punto de quedar sin aloja-
miento, se felicita: «Mira, un hombre, un hombre como tu marido, ¡cami-
nando en el espacio! [...] ¡Somos lo máximo! [...] No me importa de dónde 
sean, ¿sabes? Sean rusos o yanquis yo los amo. [...] ¡Viva el hombre espa-
cial!». La ironía (la denuncia) radica en cómo la ciencia, en su ceguera, se 
ocupa más en el espacio sideral que en la ausencia de espacios para que 
los más necesitados puedan siquiera vivir.

Y la carrera espacial (en su pico en los años de escritura de la obra) es tam-
bién fuente de orgullo masculino en Eva no estuvo aún en el paraíso. Le-
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jos de ser considerada un logro científico (o un brazo de la Guerra Fría), 
es motivo de complacencia y exhibicionismo masculinos: «hemos elevado 
nuestro magno falo al espacio [...], nos hemos dado el gusto de desvirgar a 
la luna». Sin embargo, en esto, Luna también va mucho más allá que estan-
carse en fáciles denostaciones. Aun más, se puede afirmar que, en Eva no 
estuvo aún en el paraíso, la autora no pide una cancelación de la ciencia, sino 
todo lo contrario, pide que el conocimiento científico se extienda a todos 
(hombres y mujeres) con el fin de hacerlo más sensible.

La escena en que una madre prohíbe a su hija que estudie es uno de los tres 
momentos de la obra en que abiertamente se denuncia cómo a las mujeres 
se les niega el acceso a la ciencia. En otro momento, más adelante, un ama 
de casa se queja porque nunca tuvo oportunidad de aprender nada. Pero 
el momento más desgarrador al respecto se da casi al inicio de la pieza. La 
niña que acaba de nacer siente curiosidad por los gusanos que están en la 
tierra y quiere jugar con ellos. Es rápidamente detenida y reconvenida por 
su madre: «¡Mira cómo te has puesto las rodillas! ¡Todas sucias! ¡Te vas a 
volver una niña fea!». La natural curiosidad (llamémosla) científica de la 
niña es rápidamente extirpada con el pretexto de un supuesto bien mayor: 
la belleza, «una niña debe estar siempre limpia y bonita», así como la na-
tural curiosidad de la colegiala por la sicología es truncada con el pretexto 
de otro bien mayor: las funciones de la mujer en la sociedad.

Luna también exige la extensión del conocimiento científico a todos en 
una escena en que una doctora es entrevistada por un reportero. Tratan 
sobre los anticonceptivos orales para mujeres, un tema de enorme rele-
vancia y vigencia en cuanto a los avances científicos y a la distribución de 
responsabilidades entre los sexos. La doctora se muestra segura y cono-
cedora del tema. Esta esperanza, sin embargo, se ve maculada cuando, 
tras la entrevista, el reportero comenta lo insoportable que resulta es-
cuchar a una mujer «sabionda» que, incluso, tiene «las piernas chuecas».

Pero, solo por un momento, la esperanza se vuelve a encender cuando 
otro hombre reprende al reportero por insultar a la mujer. Es solo un mo-
mento, es único en toda la sucesión de escenas de esta coringa, pero la 
esperanza en un futuro armónico entre los sexos es una marca que Luna 
dejará como pequeñas señales en el conjunto de sus obras. 
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Sobre El hueso del horizonte

La trama de esta pieza aparenta ser simple y directa: Juana, una agente in-
mobiliaria, ha llegado a la casa-atelier de su amiga, la pintora y maestra Pa-
tricia, con el fin de recibir consuelo por su última decepción amorosa. En el 
proceso de borracheras, cantos, llantos, reflexiones y cafés, Patricia también 
recibe soporte, también por una frustración por su pareja. Ulteriormente, 
ambas amigas se consuelan. La simplicidad de esta historia está solo en la 
superficie. Por un lado, la trama está enmarcada por otra trama aparente-
mente inconexa que comenta la situación de la educación en el Perú. Por 
otro, las interacciones entre la agente inmobiliaria y la artista revelan la 
profunda observación de Luna sobre la naturaleza humana, específicamen-
te, la naturaleza femenina; más aun, sobre las alianzas entre mujeres.

Los hombres (presentes y aludidos) en esta obra no aparecen como enemi-
gos abiertos. Se presentan más bien como seres limitados física, moral o in-
telectualmente; esto los hace los culpables de la desazón de las protagonis-
tas, en cierta forma, pues, los antagonistas de la historia. Pero, como suele 
hacer, la autora no carga toda la culpa en un sexo. Muy sutilmente, se desliza 
que Patricia y Juan son también responsables de su presente tristeza.

El motivo de las alianzas femeninas en busca de consuelo, refugio y resis-
tencia frente a los embates masculinos es tocado en otras obras de la au-
tora. Antes de pasar a su examen en El hueso del horizonte, se mencionará 
su presencia y relevancia en otras dos obras de Luna.

Cuando el mundo se rompió (sin estrenar; escrita en la primera década de 
este siglo) es, tal vez, la obra de la autora en que con menos reservas se 
presenta la relación entre hombres y mujeres como un conflicto perpe-
tuo. Inspirada en el Manuscrito de Huarochirí, la trama presenta los in-
tentos del sacerdote Francisco de Ávila por «extirpar las idolatrías» de la 
región andina. De Ávila y sus aliados son hombres; quienes resisten (salvo 
mínimas excepciones) son mujeres.

Esta obra, por otro lado, es la única de la autora en que se combinan ele-
mentos de las coringas (hay música, proyección de imágenes, lecciones 
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históricas, danza) con una trama principal con personajes bien definidos. 
Y, hacia el final de esta historia central, encontramos a un grupo de mu-
jeres (solo mujeres) refugiadas en una cueva en la fría puna a donde han 
huido por distintas hostilidades de los hombres: amenazas de trabajos 
forzados o muerte, amenazas de violencia sexual y, por supuesto, elimina-
ción de los íconos de sus creencias ancestrales. Las mujeres han llegado a 
este refugio a lo largo de la obra y son lideradas por Catalina quien, enfer-
ma, hace una admonición a sus seguidoras que parece ser un compendio 
de las naturales coaliciones femeninas: 

Cuando yo ya no esté con ustedes, hijas, les recomiendo que no se den a 
la pena, que mantengan la valentía y que traten de ser unas para otras 
compañeras buenas y agradables. Ayúdense, dense ánimo, cuiden juntas 
a sus hijos, cultiven juntas la tierra y cuenten a los niños las historias de 
sus pueblos para que no se olviden.

Alegría, valor, auxilio, narración de historias (preservación de visiones 
del mundo); son los elementos que la perspicaz autora resalta en las 
alianzas naturales entre mujeres, sea en una agitada metrópoli contem-
poránea o en una fría y desierta puna en tiempos coloniales. Pero, pese 
a lo explícito del retrato de la lucha por las creencias y visiones del mundo 
como una lucha intersexual, Luna no deja de sembrar un poco de esperan-
za por una tregua. Finalmente, lo que resuelve el conflicto es la llegada a la 
cueva del joven hijo del curaca local. Con su presencia (que connota juven-
tud, educación y ética), la obra deja la sensación de que un hombre puede 
también ser parte (o colaborador) de la alianza.

Pero recordemos que es el único, como único es el hombre que se une en 
armonía a una alianza femenina en una pieza muy distinta a la anterior: El 
antojo de Percy (sin estrenar; año de escritura alrededor de 1985). Aquí un 
guardia privado se suma a los festejos de las mujeres en un baile final que, 
nuevamente, deja la sensación de posibles armonías futuras.

La historia trata sobre los esfuerzos de Percy («un loco manso») por con-
seguir su antojo: comer un pollo a la brasa. Son tragicómicos los recursos 
de Percy por conseguir su antojo en un congestionado Jirón de la Unión. Fi-
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nalmente, una colecta entre transeúntes y comerciantes callejeros consigue 
comprarle la comida deseada. Lo revelador es que quienes organizan y más 
colaboran en la colecta son mujeres, mujeres que se conocían entre ellas o 
mujeres que nunca antes se habían topado, inclusive, mujeres que habían 
tenido un conflicto previo que dejaron a un lado para unirse al bien mayor 
de ayudar al necesitado. Es una inclinación hacia la unidad y la compasión 
que la autora recalca al presentar a un personaje masculino abiertamente 
antagonista: un viejo limeño que se queja del deterioro de la ciudad por 
la inmigración provinciana. Como se mencionó, solo un guardia privado 
se une al festejo de las viandantes.

No hay tal hombre aliado en El hueso del horizonte; antes bien hay un 
desfile de «sombras» masculinas que, en su conjunto, consiguen aplacar 
las frustraciones de Patricia y Juana. No hay un gran grupo de mujeres 
unidas en un objetivo común de refugio y resistencia, pero la historia sí 
hurga profundamente en el tema de las pequeñas alianzas femeninas, 
particularmente, en el fenómeno, muy bien observado por Luna, de «la 
mejor amiga». Pero estas observaciones (tal vez, evidentes), serán la 
base de otra particularidad más sutil de las tendencias humanas contra 
las que las protagonistas deben luchar externa e internamente: la incli-
nación a que, en una pareja, el hombre tenga mayor estatus que la mu-
jer. Juana y Patricia son mujeres que, a sus treinta años, han conseguido 
cierto prestigio en sus respectivos campos profesionales; sus parejas, no. 
Alberto, también agente inmobiliario, inicia la ruptura de la relación con 
Juana una vez que esta es ascendida en la misma agencia en que tra-
bajan. Marcelo, también artista (aunque, poeta) como Patricia (y cinco 
años menor que ella), la abandona cuando intuye que su prestigio como 
artista no está (y probablemente nunca esté) al nivel de su pareja. Es 
decir, estos hombres no pueden manejar ni revertir la inclinación a tener 
una pareja de mayor estatus; esta tendencia los incapacita severamente.

Con el fin de aplacar los malestares que las rupturas amorosas les causan, 
las amigas optan por hacer un recuento de todos sus hombres del pasado: si 
uno no las puede satisfacer, tal vez el conjunto de ellos en sus mentes, a modo 
de «sombras», sí pueda hacerlo. Esta suerte de catálogo de antiguos amoríos 
derrota la presente desazón de las protagonistas, y devela lo que ya se ade-
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lantara: en El hueso del horizonte, los hombres más que antagonistas por ac-
ciones opuestas a las protagonistas, son antagonistas por sus limitaciones en 
su sensibilidad, su educación o sus cuerpos. Pero, así como en otras obras 
Luna no cae en simples divisiones en bandos de buenas y malos, en esta 
desliza otra muestra de su profunda observación de las inclinaciones hu-
manas: muy sutilmente, la autora denuncia que las mujeres son también 
responsables de la situación, también ellas buscan una pareja masculina 
que tenga tanto o mayor estatus que ellas mismas. En la lista de hombres 
mentalmente evocados es clara la admiración de las amigas por los «más 
educados» y la burlona discriminación por alguien como un ascensoris-
ta, cuyo único defecto es simplemente ser un ascensorista. Ya antes en la 
obra, esta tendencia se había insinuado en las imprecaciones de Patricia 
contra los hombres de «este país», unos «ignorantes». Luna, pues, exhibe 
cómo las mujeres no solo deben luchar contra tendencias no deseadas en 
los hombres, también deben combatirlas en ellas mismas.

Esta trama (ya se dijo) está enmarcada en otra, menos notoria pero más 
trascendente: la lucha de un grupo de estudiantes por mejoras en la educa-
ción. Y, en esta historia paralela, aparece nuevamente el reclamo de la auto-
ra por que la ciencia (la educación, el conocimiento) esté al alcance de todos.

Y, tal vez, la obra de Luna que más redunda en lo indispensable del cono-
cimiento sea la coringa Balada para recordar (sin estrenar; escrita hacia 
fines de los años sesenta). Esta pieza (una de las más arriesgadas de la 
autora por su estructura) intercala cantos y bailes sobre la importancia 
del conocimiento (la memoria) con breves diálogos de personajes anóni-
mos sobre las causas y consecuencias de las guerras: todas ellas motiva-
das por intereses poderosos e insensibles, principalmente, económicos. 
Para ilustrar lo anterior, terminado el contrapunto, los actores instruyen 
al público (a través de lecciones e interpretaciones paródicas) sobre dos 
guerras generalmente olvidadas por las historias oficiales y las concien-
cias: la Guerra del Opio (de 1839 a 1842) y la Guerra del Chaco (de 1932 a 
1935). Balada para recordar es una arenga a la memoria, al conocimiento, 
a la identificación del problema de fondo (detrás de las apariencias) y de 
los reales enemigos; en resumen, una arenga por la educación. En ambas 
guerras, los responsables son hombres (solo hombres) que recurren a la 
ciencia y la tecnología para satisfacer su ambición.
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Al inicio de El hueso del horizonte, Patricia (mientras espera ansiosa la lla-
mada de un hombre, llamada que nunca llegará) corrige los exámenes de 
sus alumnos. Se burla de ellos por sus malas calificaciones, los menospre-
cia, se sorprende ingratamente de la frase de una de sus estudiantes: «el 
hueso del horizonte». También menosprecia los reclamos que, desde las 
calles, un grupo de jóvenes en marcha hacen por mejores posibilidades de 
educación. A lo largo de su interacción con Juana sobre penas amorosas, las 
voces y los gritos de la calle se harán más frecuentes e intensos, hasta que, 
hacia el final, gases lacrimógenos entran por su ventana: las penas perso-
nales no pueden acallar problemas mayores que literalmente se cuelan a la 
comodidad de su hogar. La actitud de Patricia cambia respecto a los jóvenes 
(tanto sus estudiantes como los manifestantes); se produce en ella (y en 
Juana) una toma de conciencia que la hace comprenderlos y admirarlos, 
una revelación personal que se entrelaza con sus vicisitudes amorosas a 
través de la interpretación de la extraña frase que da título a la pieza, frase 
que, como se dijo, una de sus estudiantes dejara en un examen.

La toma de conciencia como recurso dramático

Una lectura apresurada de lo examinado hasta aquí podría dejar la impre-
sión de que las obras de Estela Luna deben su único (o mayor) mérito a su 
llamado a la igualdad de oportunidades tanto entre los sexos como entre 
los niveles socioeconómicos, principalmente, a través de la educación y la 
ciencia. Sin embargo, estas piezas no son meros manifiestos de buenas in-
tenciones; la autora exhibe un gran manejo artístico tanto en sus obras de 
estructura tradicional como en sus coringas. Luna sabe cómo cautivar la 
atención de los receptores a través del planteamiento de situaciones con-
flictivas, de la identificación con los personajes, del lenguaje inteligente y 
poético, de los giros en la historia y de las revelaciones. Pero, consecuente 
con sus temáticas predilectas, los cambios de fortuna y los descubrimientos 
se dan principalmente a través de la toma de conciencia: un darse cuenta 
de la injusticia, de quiénes son sus perpetradores, de cómo hacerles frente.
La toma de conciencia en las obras de Luna se presenta en diversas mo-
dalidades. Puede ser una revelación para los personajes o para el públi-
co (o para ambos); puede ser un proceso gradual de conocimiento, como 
también un revelador golpe súbito; en algunas obras, la toma de conciencia 



puede estar ya presente en los inicios de las acciones y la trama se teje a 
partir de lo que deciden hacer los personajes respecto de ese conocimiento 
(como en la mayoría de obras de dramática tradicional) o en cómo se ins-
truye al público al respecto (como en la mayoría de las coringas). En resu-
men, la dramática de esta autora privilegia el conocimiento, la revelación 
de una situación de injusticia para hilvanar historias de gran calidad artís-
tica y atractivo.

No se puede concluir el examen de la obra de esta autora sin aludir a lo que 
mucho se comenta sobre su dramaturgia: Estela Luna fue una precursora, 
una adelantada (casi una «clarividente») respecto a las luchas por la igual-
dad intersexual y a los daños que una ciencia insensible puede causar. Y se 
terminará con la referencia a una de las primeras coringas de la autora.

Collage (estrenada en 1971) se divide en dos partes. En la primera, un Autor 
(un creador, un artista) se distrae en su labor creadora para prepararse un 
huevo frito. En su distracción (en su bajar la guardia) dos aparatos de co-
municación, una radio y una televisión, representados por dos Actores, se 
apoderan del discurso para adormecer las conciencias a través de diversas 
variantes de desinformación. El Autor consigue controlarlos. En la segunda 
parte, el Autor tiene los lados de la cara pintados de distintos colores, los 
dos lados luchan uno contra el otro en un diálogo ético sobre la autenticidad 
y la hipocresía. Este diálogo-soliloquio es ilustrado por la lucha desigual de 
dos espadachines representados por los dos Actores. El llamado de atención 
hacia la deformación de la información por los últimos medios que la tecno-
logía provee es otra muestra de la acuidad y vigencia de la autora. 

Pero un llamado de atención más encubierto en Collage se devela en la 
consideración de que los tres únicos actores que la pieza requiere son 
hombres. La única «mujer» en escena es una muñeca articulada de cartón 
que los otros manipulan, visten y desvisten a voluntad.

Alfredo Bushby



Manuscrito de la obra El hueso del horizonte. Se estima que Estela la pudo haber 
escrito a inicios de los años noventa. Estela escribió todas sus obras a mano. Realizaba 
versiones hasta llegar al borrador final, es ahí cuando pedía que le pasaran a máquina 

su texto final. [Archivo Estela Luna]



Manuscrito de la obra El antojo de Percy que en esta versión borrador aún llevaba el 
título de O me dan pollo o me aviento, obra inspirada en un hecho noticioso ocurrido en 

la primavera de 1985. [Archivo Estela Luna]



Estela escribió sus obras en todo tipo de papel, cuadriculados, rayados, blancos, ama-
rillos, de periódico. Al parecer el único vínculo en sus soportes de escritura fue su 

voluntad por darle una segunda oportunidad a aquellos cuadernos olvidados, y hojas 
moribundas, vueltas a la vida y a la eternidad por la mano maestra de Estela. 

[Archivo Estela Luna]
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Estela Luna López
(12 de mayo de 1943 - 28 de junio de 2020)

C omenzó escribiendo teatro para niños. No adaptaciones de cuentos 
sino historias originales arraigadas al Perú. Gracias a su fecunda ima-
ginación y profundidad reflexiva, el grupo de teatro para niños de His-

trión Teatro de Arte se distinguió en los años setenta al lado del consagrado 
grupo Homero Teatro de Grillos. Después escribió para adultos obras fron-
tales como El espacio, Pecadoras a la hora del té, El lobo viste mandil blanco, 
¿Qué tierra heredarán los mansos?, El hueso del horizonte, etc. 

Doña Estela Luna López fue conjuntamente con Sarina Helfgott, la más 
antigua dramaturga con la que podíamos alternar. Sus obras traducen la 
sensibilidad femenina y la condición de la mujer en el Perú. Eva no es-
tuvo aún en el paraíso es la primera obra frontalmente feminista escrita 
en el Perú. Su estreno en el Club de Teatro de Lima desató una batalla 
similar a la histórica «batalla de Hernani», entre las jóvenes liberales y 
las señoras conservadoras que asistieron al estreno. La vigencia de su 
pensamiento es una contribución a la presencia ideológica del teatro en 
la historia del país. 

El teatro para niños y jóvenes, la educación peruana, han perdido una de 
sus más brillantes cultoras y defensoras de su integridad. Fue una de las 
pioneras del arte y la educación en este país nuestro tan indiferente a la 
difusión y promoción de las artes escénicas.

La conocí en los años en que no se distinguía en absoluto del ramo de flores 
que llevaba en sus manos; y los siguientes de su valiosa existencia, continué 
recogiendo de su inagotable manantial de optimismo el agua lustral que 
hizo de mí un mejor ser humano. El tiempo y sus acciones nos llevaron, a 
quienes la conocimos, a respetar su sabiduría y perspicacia para enfrentar 
las dificultades que entraña enseñar arte en la educación en el Perú.



Nota aparecida en La Prensa el viernes 29 de enero 1971 a 
raíz del estreno de Eva no estuvo aún en el paraíso.  Estela 
atrajo el interés de los diversos medios culturales locales, 
a través de entrevistas, notas y crónicas que aparecieron 

entonces. También se realizaron conversatorios públicos con 
la autora en los cuales se suscitaron polémicas y debates en-
cendidos entre los asistentes. Tal fue la recepción de la obra 

que a inicios de 1973 se llegó a programar una temporada 
en los Estados Unidos bajo la dirección de Elaine Heffernan. 
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De inagotable imaginación, su poe-
sía, cuento y teatro para niños y 
sus obras de teatro para adultos 
continuarán siendo paradigmas de 
enseñanza de dignidad y probidad 
humanas. Eva no estuvo aún en el 
paraíso, primera obra sobre la situa-
ción de la mujer escrita en el Perú; 
¿Qué tierra heredarán los mansos?, 
sobre las consecuencias futuras de 
la contaminación ambiental; El hue-

so del horizonte, sobre la educación 
nacional; El espacio, sobre la ironía de la absurda lucha 
por la posesión de un cuartucho, fue escrita en el año 
mismo en que el hombre daba un paso histórico en la 
Luna; El lobo viste mandil blanco, sobre el negocio de 
la medicina venal; Pecadoras a la hora del té, sobre la 
hipocresía en las relaciones humanas. La luminosidad 
de sus obras de teatro para niños: Las arenas doradas, 
La fiesta de los colores, Los monstruos del espacio, El edi-
ficio de la salud, El chivo egoísta, La gallinita sembrado-
ra —animada por canciones de la música peruana—, 
continuarán animando los escenarios del Perú y del 
mundo.

Actriz de amable gestualidad. Madre amorosa, alegre 
e ingeniosa. Abuela de manos creadoras y tiernas, Es-
tela Luna López quedará en el recuerdo por su pala-
bra clara y su relación franca que prodigaba sabiduría 
cargada de afecto. Sea este libro el testimonio per-
manente de su trascendencia como dramaturga y de 
su insoslayable presencia en la historia ideológica de 
nuestro teatro.

Ernesto Ráez Mendiola 
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La periodista vienesa Elsa Hochhausler Reinisch, quien firmaba como Elsa de Sagasti (su 
esposo fue el periodista peruano Francisco Sagasti Miller), realizó diversos artículos sobre 
las obras de Estela y crónicas sobre las polémicas suscitadas en torno a los estrenos de Eva 
no estuvo aún en el paraíso. Aquellas notas aparecieron en La Prensa durante 1971. Poste-

riormente, la periodista —muy atraída por la obra de Estela— realiza la gestión con el grupo 
norteamericano de teatro ≪The Back Alley Theatre≫, los interesa, traduce la obra al inglés, 
gestiona los derechos de autor y el registro de la obra a nombre de Estela. La temporada en 
Washington se realizó a inicios de 1973. Elsa también traduciría al inglés algunos textos de 

Estela para publicaciones dirigidas a niños y niñas. [Archivo Estela Luna]



A mediados de junio del 1971, el mismísimo Guillermo Ugarte Chamorro remite al 
director del Instituto Nacional de Cultura una carta presentando el trabajo de Estela 

como postulante a una beca para Educación y Dirección Teatral en la URSS.





Estela en sus años de formación artística en nuestra escuela, entonces 
INSAD, de la cual egresa en la especialidad de Educación Teatral en 

1969. (Lima, s/f) [Archivo Estela Luna]



Gabriel Figueroa, Delfina Paredes y Estela Luna en Montserrat de 
Emmanuel Robles dirigida por José Velásquez, HISTRION. (Lima, s/f) 

[Archivo Estela Luna]



 Ernesto Ráez y Estela Luna en Las bellas sabinas de Leónidas Andréiev 
dirigida por Luis Álvarez en el TUSM. (Lima, s/f) [Archivo Estela Luna]



 Carlos de los Ríos, Ernesto Ráez y Estela Luna en el Parque de la 
Exposición. (Lima, s/f) [Archivo Estela Luna]



Elenco de la titulada entonces La ópera de dos por medio de Bertolt Brecht, dirigida por el poeta y 
director uruguayo Atahualpa del Cioppo en La Cabaña del entonces Instituto Nacional Superior de Arte 
Dramático. Integraban el Consejo Directivo por aquellos años los poetas Washington Delgado y Pablo 

Guevara. (Programa de mano, s/f) [Archivo Estela Luna]

Estela también estudió en la Facultad de Letras de la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos.



Estela Luna dictando clases de teatro a 
profesores de colegios públicos.



Desde febrero de 1970 Estela está afiliada al Sindicato de Actores del 
Perú, vive en el distrito de Lince y tiene una intensa actividad escénica, 

actuando en representativas obras producidas en Lima.



 Estela Luna y Alonso Alegría en El Apolo de Bellac de Jean Giraudoux 
dirigida por Luis Álvarez en el TUSM. [Lima, s/f] [Archivo Estela Luna]



A fines de los sesentas, siendo muy joven, Estela había escrito ya algu-
nas de sus obras de crítica social más poderosas: La Candidata (1967), 
Flor de Retama (Premio de Teatro Escolar del Teatro Universitario de 

San Marcos, 1968), El espacio (1969) y Balada para recordar 
(fines de los sesentas). 



En la década de los setentas, Estela ya había escrito sus obras 
fundamentales, de las cuales solo se tienen las fechas de estrenos: Eva 
no estuvo aún en el paraíso, Collage, ambas estrenadas en 1971, y ¿Qué 
tierra heredarán los mansos?, estrenada en 1979. Estela durante estos 
años ya es madre, mantiene una intensa actividad escribiendo para el 
teatro, actuando y enseñando teatro. (Lima, s/f) [Archivo Estela Luna]



 Estela a inicio de los setentas en su casa de Salamanca en Lima con sus 
hijos Mario, quien nació en 1964, Paco, 1962, y Rafael en 1968. El bebé 

en brazos de Estela es su sobrino. (Lima, s/f) [Archivo Estela Luna]



María Estela Luna López (12 de mayo de 1943 - 
28 de junio de 2020) [Archivo Estela Luna]. 
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PERSONAJES POR ORDEN DE APARICIÓN

Lina: 23 años.  
Paula: madre de Lina, 50 años. 
Carlos: esposo de Lina, 28 años. 
Ramón Foster: padre de Lina, 60 años. Ingeniero industrial retirado.  

ESPACIO

Casa-refugio llena de aparatos para evitar la contaminación ambien-
tal. Muebles de sala comedor de diseño futurista.

TIEMPO

Los sucesos se desarrollan en el año 2020. 

¿Qué tierra heredarán los mansos?
( Obra en un acto y tres cuadros )1

1 Obra estrenada en 1979.
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PRIMER CUADRO

Lina
(En bata. Está tomando desayuno con su madre) ¿Graduaste el 
control automático para el suministro de oxígeno, mamá? 
Paula
Sí, pero en lugar de vivir preguntándome si hago las cosas, podrías 
hacer algunas de ellas. Ayer no sé quién dejó apagado el purificador 
de aire, tuvimos suerte de que me desperté antes de que nos 
alergizáramos. Te lo digo en serio, yo sola no puedo ocuparme de 
cuidar la salud de toda la familia. (Coge un periódico). 
Lina
Yo también me preocupo, mamá. Ya he notado que el deshumedecedor 
no funciona bien, y he llamado al técnico para que lo componga 
antes que todo se llene de hongos. Ahora el mantenimiento de 
una casa unifamiliar es cada día más caro. Sin embargo, hay gente 
desconsiderada que parece vivir en otro mundo. Ayer me llamó 
Alcira, estuvimos conversando un rato por teléfono. Me contó que su 
hermana mayor le había caído de visita con su hija de diez años y se 
había quedado toda la tarde, consumiendo oxígeno. 
Paula
Si yo tuviera una hermana me alegraría mucho de que viniera a 
visitarme, no lo tomaría a mal de ningún modo.
Lina
A la pobre Alcira no le sobra el dinero. Hace milagros para vivir en 
una casa-refugio unifamiliar.
Paula
Sin embargo, tiene dos hijos.
Lina
Sí, los dos que la ley permite tener a las parejas heterosexuales para 
la renovación de la especie.
Paula
Si la ley permite dos hijos por pareja no entiendo por qué obligaron 
a Jorge Paldin a esterilizarse después del primer hijo que tuvo con 
Laura. 
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Lina
Porque Jorge Paldin era viudo y ya tenía dos hijos de su primer 
matrimonio. Como concesión a Laura que no tenía ningún hijo, les 
permitieron tener uno nuevo. 
Paula
Ya comprendo. Solo se puede tener un niño por cada adulto.
Lina
Así es, para que la especie se renueve. Y eso está permitido solo 
desde hace cuatro años, porque la gran mortandad que ocasionó la 
contaminación ambiental en los países subdesarrollados, alivió en 
algo el problema de la superpoblación. ¿O no recuerdas que durante 
años se fomentó el homosexualismo como medio de control de la 
natalidad, y que las parejas formadas por hombre y mujer llegaron a 
ser miradas casi como inmorales? 
Paula
¿O sea que en esta casa tenemos derecho a tener tres niños?
Lina
Cómo tres. Solamente dos.
Paula
Tres. Porque tu padre y yo te tuvimos a ti. Así que el derecho de tener 
otro hijo podemos cedértelo, como una herencia. ¿No?
Lina
Ya te dije, mamá, que ese derecho rige desde hace cuatro años 
solamente, ¡y no sé de dónde se te ha ocurrido que puedes legarme 
tu derecho a reproducirte! ¡Tres niños! 
Paula
Bueno, no te acalores. ¡Es tonto discutir por tres niños cuando no 
hay en perspectiva ni siquiera uno! (Lina le clava la mirada y Paula 
se pone a leer. Hay silencio) Mira lo que dice aquí (lee): «Ayer fueron 
arrestados ocho jóvenes entre hombres y mujeres, a quienes se les 
encontró haciendo una gran fogata y asando salchichas en ella en 
un claro del bosque municipal de las afueras de la Ciudad-Refugio. 
Fueron llevados al reformatorio por uso abusivo del oxígeno y 
deberán purgar penas de seis meses de internamiento, sometidos al 
más estricto racionamiento del gas vital». ¡Yo no sabía que hacer una 
fogata y asar en ella salchichas era considerado delito!
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Lina
¡Por supuesto, mamá! La combustión consume mucho oxígeno y la 
municipalidad ha conseguido hacer crecer un bosque para la Ciudad-
Refugio, con una inversión muy grande de dinero, para que sea una 
fuente de oxígeno para todos. No es justo que alguien se entretenga 
con él y lo gaste por gusto. Además, una fogata aunque fuera en un 
claro, ha podido causar un incendio del bosque.
Paula
Tienes razón, es un delito muy grave. Y pensar que cuando yo era 
muchacha guía, hacíamos fogatas, asábamos salchichas y cantábamos 
alegremente alrededor del fuego. Y eso estaba considerado una 
práctica inocente y saludable. ¡Cómo cambian los tiempos! 
Lina
Lo que ha cambiado es el mundo, mamá. O en todo caso hablar 
del tiempo es algo muy serio, porque nunca hemos afrontado una 
situación así. 

(Entra Carlos vestido como para salir. Paula sigue leyendo).

Carlos
¿Qué tal? (Besa a Lina) ¿Qué hay de desayuno?
Lina
Café con leche tratada y tostadas con mantequilla.
Carlos
¿Es el mismo café de ayer?
Lina
Sí.
Carlos
Entonces dame una buena taza, es muy bueno; el sabor del verdadero 
café está perfectamente imitado. ¡Ah, pero no me des leche! La leche 
tratada no me gusta.
Lina
Hace seis años que tomamos leche tratada. Ya deberías haberte 
acostumbrado a ella. Eres muy disticoso.
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Carlos
¡Es que no la paso, amor! El agregado de antihistamínicos y que sé yo 
qué tantas cosas más le ponen, le da un sabor desagradable.
Lina
¿No querrás que vendan la leche con todo el insecticida que se come 
la vaca en el pasto, y sin tratarla? La venden en la única forma que es 
posible tomarla sin enfermarse.
Carlos
Yo creo que los insecticidas nos hacen más daño a nosotros que a los 
insectos. Ellos son cada día más fuertes y más numerosos. Felizmente 
tomé bastante leche. No creo que ahora me haga falta.
Paula
(Ha dejado el periódico) Pero cuando tengas un hijo, no podrás decir 
delante de él que no te gusta la leche, porque le darás mal ejemplo y 
él tampoco la querrá tomar.
Carlos
(Mira asustado a Lina) ¿Quién ha dicho que vamos a tener un hijo?
Lina
(A tiempo que coge la cafetera) ¡Nadie, no te asustes! Yo al menos no 
lo he dicho.
Paula
(Señala la mano con que Lina coge la cafetera) ¡Mira cómo le tiembla la 
mano! A mi hija le están afectando los nervios tantos anticonceptivos. 
Ya tienen cinco años de casados. ¿No crees que ya es tiempo de que 
deje de usarlos? Toda mujer necesita un hijo.
Lina
(Deja en la mesa la cafetera) ¡No inventes, mamá! ¡Yo no tengo nada 
ni necesito nada!
Paula
Dices eso porque tú no te ves, pero actúas como una mujer nerviosa, 
angustiada.

(Aparece Ramón en bata).
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Carlos
¡Usted está loca, señora, si cree que es oportuno un niño en el mundo 
en las actuales condiciones! ¡Parece que no leyera usted periódicos!
Ramón
(Por intervenir) A veces uno solo lee las noticias que le interesan.
Carlos
(Coge el periódico) ¡Pues aquí hay cosas que nos interesan a todos! 
(Busca una noticia y lee) «Ayer amanecieron muertos todos los 
gorriones que poblaban los árboles de la cuidad. Una extraña 
enfermedad mató repentinamente a los pequeños habitantes de 
parques y avenidas, que el concejo municipal había conseguido criar 
a un alto costo. Empezaron a caer de los árboles como hojas muertas 
y cubrieron las aceras con sus cuerpecillos inertes». Esta noticia es 
muy interesante, ¿no?... ¿Creen ustedes que le calmaría los nervios a 
su hija salir embarazada en estos tiempos y no tener ni un gorrión 
que mostrarle a su hijo?
Ramón
(Tratando de quitarle importancia al asunto, empieza a servirse 
café con leche) Tenemos toda clase de fotografías de pájaros en las 
enciclopedias. Si tengo un nieto no le faltará lo que su abuelo le puede 
dar. Los juguetes mecánicos son cada día más perfectos, ningún niño 
del pasado pudo soñar siquiera con ellos.
Carlos
¡Entonces cómprese un nieto mecánico! ¡No voy a tener un hijo mío 
solamente para que usted entretenga sus ocios de jubilado, y la 
señora tenga a quien tejer ropita con fibras antialérgicas!
Lina
¡Por favor, Carlos!
Carlos
Creo que se me está haciendo tarde. Tomaré desayuno en la fábrica. 
Alcánzame mi cartera y mi máscara. (Silencio tenso. Lina le da su 
cartera y una máscara que él se pone).
Lina
Te acompaño hasta la puerta. Te veré por el vidrio hasta que te 
pierdas de vista.
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(Carlos hace gesto general de despedida).

Paula
Cierra bien la puerta, Lina. No se vaya a meter el aire de la calle.
Lina
Sí, mamá. (Sale tras de Carlos).
Paula
¡Es un estúpido! (Ramón se encoge de hombros) Hay días que no se 
puede hablar con él. ¡Y fuiste tú quien lo trajo a casa y se lo presentó 
a nuestra hija!
Ramón
Es un excelente hombre de negocios. Desde que él está al frente de 
la fábrica las ventas han aumentado al doble y no hay conflictos con 
los obreros. (Come) ¡Qué gusto tan raro tiene esta mantequilla, sabe 
a remedio!
Paula
La están sometiendo a un nuevo proceso para quitarle alérgenos. Me 
lo dijo el distribuidor de este proyecto.
Ramón
¡Qué vaina!
Lina
(Entrando) No se ve nada a tres pasos de distancia. En un segundo la 
niebla se tragó a Carlos.
Ramón
Ya te lo devolverá, no te preocupes.
Lina
Si alguien me llama por teléfono anotan quién es. Me voy a bañar. 
(Sale).
Ramón
(Después que Lina sale) Verdaderamente a esta muchacha se le 
ve nerviosa, como tú dices, algo tiene. Voy a tener que hablar con 
Carlos... ¡Caray, esta mantequilla está impasable! ¿Por qué no crían a 
las vacas en condiciones especiales, por caro que cueste, en lugar de 
fregar así la comida?
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(Cambio de escenario. Carlos y Ramón en el pasado, en una zona de 
luz. El resto en la oscuridad).

Carlos
¿Es usted el señor Ramón Foster?
Ramón
(Se ha quitado la bata y entra en la zona de luz) Así es. ¿En qué puedo 
servirlo?
Carlos
Vengo de parte de la junta de saneamiento y conservación de las aguas 
dulces de la región. Se ha comprobado, señor, que los deshechos que 
su fábrica de pinturas arroja al río están contaminando las aguas a tal 
punto que los peces y hasta la flora acuática han empezado a morir.
Ramón
¡Pero si es un riachuelo sin importancia! ¡Si los peces que se crían en 
él son pequeñísimos!
Carlos
La cosa es más seria de lo que usted pretende. Hay quejas de las 
familias que viven en las márgenes del río. La arena está cubierta 
de una capa negruzca y maloliente y el río arroja peces muertos. (Le 
muestra un papel) Aquí hay una queja firmada por más de cincuenta 
personas. Las gallinas de una humilde mujer picotearon un pez 
muerto que el agua arrojó a la orilla y murieron pocas horas después. 
Un hijo de la misma mujer comió el huevo que una de las gallinas 
había puesto antes de morir; el muchacho enfermó con vómitos y 
diarreas y ha tenido que ser hospitalizado. La madre exige que se le 
resarza de todos los gastos, y lo acusa a usted de poner en peligro la 
vida del niño. 
Ramón
Le daré a esa mujer y sin duda será más de lo que pide. Pero sus 
acusaciones y las de sus vecinos son una exageración. Mi fábrica no 
puede causar ella sola esos efectos.
Carlos
¿Sabe usted de otro agente contaminante en este caso?
Ramón
Bueno, yo he visto a los borrachos orinando en el río...
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Carlos
(Ríe) ¡Oh, ¡qué buena está esa salida de los borrachos orinando!
Ramón
(Ríe también para mantener la ruptura del hielo) Es la pura verdad lo 
que le digo.
Carlos
Sí, claro, lo que no quita que esté usted bromeando. Los borrachos se 
nos escapan a veces a nuestras ordenanzas, orinan en el río, pero lo 
hacen también en la parte alta del recorrido, antes de que pase por su 
fábrica, y la capa negruzca y la mortandad solo se presentan a partir 
del sitio en que el río entra en contacto con el desagüe. Por eso, aquí 
tiene usted el último aviso para que tome las medidas necesarias, a 
fin de que desaparezca la contaminación. Tiene usted un plazo de 
quince días, pues ya se le han mandado dos avisos anteriores por 
correo y no se ha presentado siquiera. Si no ha desaparecido para 
entonces el peligro que su industria causa a la población, será una 
multa de 5000 drines. 
Ramón
Es usted muy fogoso, joven. ¿Por qué no viene conmigo a visitar la 
fábrica? Quiero que vea las instalaciones y la cantidad de personas a 
quienes da trabajo. De aquí sale el pan para doscientas familias por lo 
menos. Venga. (Dan vuelta alrededor del círculo de luz). 
Carlos
Me gustaría que me muestre el sistema de eliminación de residuos. 
Quizá ese aspecto de su imponente fábrica no sea tan impresionante 
ni tan moderno.
Ramón
Recientemente he encargado al extranjero unos filtros fabulosos que 
reducirán en un gran porcentaje las materias nocivas que podamos 
estar tirando al desagüe. Están por llegar.
Carlos
¿O sea que ahora es simplemente un desagüe común y corriente?
Ramón
Tengo la lista con todos los requisitos de la ley y todos los he cumplido. 
Por eso me han dado la licencia.
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Carlos
Pero la licencia no le da derecho a poner en peligro la vida de otras 
personas. Si se ha omitido alguna exigencia que beneficie a la 
conservación de la salud, es hora de remediarlo. ¿No lo cree usted 
así? Piense en los niños. Su fábrica les está causando un daño quizás 
irreparable. Tenga en cuenta que la pintura luminosa es radioactiva, 
eso significa que todos los niños pobres que juegan en el río y se bañan 
en él morirán, en plazos más o menos largos, de leucemia y cánceres 
diversos. Recuerde la cantidad de niños leucémicos que se registraron 
como con secuencia del abuso de los rayos X. Los organismos jóvenes 
son muy sensibles y... 
Ramón
No hay que exagerar, joven, ¡no hay que exagerar!... ¿Qué profesión 
tiene, usted?
Carlos
Soy especialista en Relaciones Laborales. Recién me he graduado.
Ramón
¿Pero no ejerce su profesión?
Carlos
No, trabajo en el municipio en el ramo de seguridad.
Ramón
A mí me interesa tener alguien como usted aquí en la fábrica. 
Ya hablaremos de eso más adelante. Por lo pronto, quisiera que 
desde su puesto actual me ayudara a realizar un sueño que tengo. 
Mire, siempre veo con mucha pena a los chiquillos zarrapastrosos 
que juegan en el río, con peligro inminente de ahogarse. Quisiera 
regalarles una cancha de fulbito y algunos juegos mecánicos. Podría 
usted encargase de que eso fuera realidad. Yo no tengo tiempo. 
Carlos
¡Usted me sorprende realmente!
Ramón
Ah, joven. ¡Las personas no somos tan simples como se pretende hacer 
creer! El rico industrial sin corazón no es más que un tipo de ficción. 
Yo empecé desde abajo y no olvido mi origen. Tenga la seguridad de 
que haré todo lo posible por eliminar los residuos nocivos. 
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Carlos
Así lo espero, señor, pero de todos modos no tiene usted sino quince 
días de plazo. Es una orden superior. Sin embargo, le prometo que 
haré lo posible por alargar el plazo. Presente usted una solicitud y 
mencione los filtros que tiene por llegar. Yo haré también conocer su 
ofrecimiento del campo de juegos para niños. (Sale). 
Ramón
(Sale del círculo y poniéndose la bata vuelve a la mesa. Luz normal) 
¡Era ridículo! Hacer tratar los residuos antes de arrojarlos al río 
me hubiera costado una fortuna, no hubiera tenido más remedio 
que encarecer las pinturas y eso hubiera frenado el consumo, 
disminuyendo la producción y causando el desempleo. De modo 
que decidí que mejor era pagar las multas. En cuanto a Carlos, lo 
conquisté a tal punto con el campo de juego para los zarrapastrosos 
que se hizo mi fanático defensor. Hasta se peleó con sus jefes. Y 
cuando le propuse trabajar para mí con el triple de sueldo, aceptó 
inmediatamente. Anulé así al elemento más peligroso, al joven puro. 
(Ríe) ¡Lo contaminé! (Cambia) Creo que nunca me lo perdonó. Ni 
siquiera porque se enamoró de mi hija y ella le correspondió. 
Paula
Pero yo recuerdo que eso no fue todo. Te siguieron molestando y 
hasta te quisieron cerrar la fábrica.
Ramón
Eso fue fácil de arreglar. Se lo dije a los obreros y ellos se encargaron 
de impedir el cierre de «su fuente de trabajo». Pero finalmente les 
di el golpe de gracia a los del municipio financiando la campaña 
electoral que llevó al triunfo a sus opositores. Porque todo es cuestión 
de política; el campo de juegos jugó un gran papel esa vez.
Paula
¿Pero es verdad que la fábrica mató al río?
Ramón
Quizás. No se han hecho estudios suficientes. Sería necesario que 
todos los científicos de la tierra se pronunciaran en mi contra. Es 
decir, sería menester que todos fueran insobornables; cosa difícil, 
porque yo tengo mis propios científicos, graduados en importantes 
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universidades y que ostentan prestigios impresionantes, y ellos 
estarán siempre dispuestos a negar toda responsabilidad de mi parte 
para no aceptar la suya.
Paula
¡Ay, Ramón, qué hábil eres! (Suspira) Pero ya no se puede pasear 
junto al río, como antes, ¡y ver saltar los pececitos plateados! 
Ramón
¡No seas ridícula, mujer! Es el precio del progreso.

(Se oye un alarido de Lina).

Ramón
¿Qué le pasa? (Otro alarido, Paula sale corriendo) ¡Deben ser los 
malditos nervios!
Paula
(Desde adentro) ¡Cálmate, querida, cálmate, enseguida te pasa, no te 
pongas nerviosa!

(Ha entrado trayendo a Lina que está toda llena de puntos rojos, 
envuelta en una toalla y con otra en la cabeza).

Ramón
¿Qué le ha sucedido?
Lina
(Llora en el hombro de su padre) ¡Ay, papá, esto es horrible!
Ramón
(La mira y miente) No es casi nada...
Lina
¡Si estoy toda enronchada!
Ramón
Pero no debe ser nada serio. Vas a ver que se te pasa enseguida. (A 
Paula) Tráele dos pastillas del nuevo antialérgico que compré. (Sale 
Paula. A Lina) ¿Te pusiste algún cosmético?
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Lina
¡No, papá, no me puse nada, solamente agua, nada más que agua! Me 
estaba bañando y de pronto empecé a sentir picazón ¡y al poco rato 
estaba llena de ronchas rojas!
Ramón
¿No habrá sido el jabón?
Lina
¡No! ¡Ha sido el agua! Todavía no me había jabonado, llené la tina 
con agua sola, no le puse sales de baño ni nada. Estoy tratando de 
decírtelo lo más claro posible. ¡Ha sido el agua! (Se deja caer en el 
asiento) ¡Esto es espantoso! (A Paula que le ha traído unas pastillas 
y agua) ¿Qué es eso? 
Paula
Un remedio. Tómalo pronto.
Lina
(Sin coger el vaso) ¿De dónde sacaste el agua?
Paula
Del caño de la cocina.
Lina
¿Quieres envenenarme? ¿Quieres que tome esa agua que me ha 
puesto así la piel? ¡Quieres matarme!
Paula
¡Cálmate, hijita, cálmate! Perdona, no pensé que es la misma agua 
del baño. No lo pensé. ¡Cómo se te ocurre que te quiero matar! Voy a 
traer enseguida agua embotellada. (Sale).
Ramón
¡El agua cuesta un montón de plata! No es posible que no esté bien 
regenerada. ¡Van a oírme los de la planta regeneradora! (Disca el 
fonovisión) ¡Son una caterva de inútiles! ¡De incapaces!... ¿Aló, con la 
planta regeneradora de agua?

(Se escucha la voz que le contesta).

Voz
Sí, le contesta la sección de Relaciones Públicas. ¿Qué se le ofrece?
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Ramón
Tengo un reclamo muy serio, señorita. El agua no está bien tratada. A 
mi hija le acaba de producir una violenta alergia.
Voz
Voy a comunicarlo con el Departamento Médico. Espere un momento.
Ramón
Bien.
Otra voz
Aló, Departamento Médico contesta. Habla el médico de turno.
Ramón
Doctor, el agua le ha dado a mi hija una violenta alergia. Está toda 
enronchada.
Voz
¿Qué edad tiene su hija?
Ramón
23 años.
Voz
¿Ha bebido agua de los caños?
Ramón
No, doctor, se ha bañado con ella. Todavía no se había jabonado, así 
que ha sido únicamente el contacto con el agua lo que le ha producido 
la reacción.  

(Paula ha traído agua a Lina, le hace tomar la pastilla y salen juntas).

Voz
En estos días se está presentando esa clase de alergias con mucha 
frecuencia. Dele Diamine o Carpine, cada tres horas, dos pastillas.
Ramón
¿Cada tres horas?
Voz
Sí, si no se corta a tiempo puede dar hinchazón y fiebre. Es una alergia 
peligrosa.
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Ramón
Pero doctor, el agua nos cuesta un montón de dinero. No es justo que 
ustedes no se preocupen de regenerarla bien y nos cause daño. ¡No 
es justo que sea peligroso bañarse! 
Voz
No se bañen hasta nuevo aviso. Los técnicos y el departamento 
médico estamos tratando de solucionar el problema. Toda la planta 
está trabajando horas extras. Pero no es fácil regenerar el agua por 
completo por culpa de los detergentes. Usted sabe, forman sobre las 
aguas una capa de espuma indestructible que no deja pasar el aire y 
que hace podrir las aguas. Es posible regenerar el agua sucia, pero ya 
es muy difícil con el agua podrida y llena de detergente.
Ramón
¡Pero para eso cobran un dineral!
Voz
Ya no es cuestión de dinero, señor, hace mucho tiempo que dejó de ser 
cuestión de dinero. ¡Ahora es cuestión de vida o muerte! Y díganos, 
¿en su casa usan detergentes?
Ramón
Sí, creo que sí. No estoy seguro.
Voz
Estoy seguro que sí. ¿Entonces ustedes también son culpables, no? 
Ramón
¡Me colgó!... Ya no es cuestión de dinero, dijo...

(Regresa Carlos con su máscara puesta. Se la quita).

Ramón
¿Ya regresaste?
Carlos
Sí. Tenía poco que hacer, ordené todo y me vine. Tengo dolor de 
cabeza.
Ramón
Lina está enferma.



Carlos
¿Qué tiene?
Ramón
Una alergia a la piel. Se la ha provocado el agua, mientras se bañaba.
Carlos
Qué raro que sea el agua. Yo me bañé temprano y no me ha pasado 
nada.
Ramón
No todos reaccionan igual. Tú sabes lo nerviosa que está ella.
Carlos
Voy a verla, y a tomar algo para este dolor de cabeza.

(Sale. Ramón queda abatido. Regresa Paula y le pone una mano en el 
hombro).

Paula
No te preocupes, ya está mejor. Estoy segura de que en esto tienen 
mucho que ver los nervios.
Ramón
El médico de la planta regeneradora me dijo que no nos bañáramos 
hasta nuevo aviso y que solo tomáramos agua embotellada. Así que 
no son los nervios solamente. 
Paula
De todos modos, mi hija no usará más anticonceptivos.
Ramón
¿La has convencido?
Paula
No. Ya no pienso perder más tiempo. Ella está cada vez peor. ¿Oíste 
cómo me acusó  de querer matarla con un vaso de agua? Llevo un 
año tratando de convencerla, pero como Carlos se opone, nada 
consigo. Yo misma voy a decidir por ellos. El mes entrante Lina tiene 
que ir a ponerse otra inyección. ¿Cuánto crees que debo ofrecer a la 
enfermera para que le ponga vitaminas en lugar del anticonceptivo?
Ramón
Más que ofrecerle nada, para que no te acuse de soborno y trate de 
chantajearte, debes convencerla del daño que hace a nuestra hija 



el prolongado control de la natalidad que viene haciendo. Después, 
si ella muestra buena disposición a ayudarte puedes ofrecerle lo 
que te parezca en señal de agradecimiento. ¿Cómo crees que se 
consigue que la gente transgreda las leyes que siempre obedeció? 
Hay que convencerla primero de que su bondad o su inteligencia o 
su preparación y sus derechos están por encima de las leyes. Hay que 
convertir el desacato en deber de conciencia. Y te advierto que esto 
puede ser usado para bien o para mal. 
Paula
En este caso será usado para el bien. Estoy segura. (Empieza a sonar 
un pito intermitente) ¡Falla en el aparato de oxigenación! ¡Se está 
enrareciendo el aire!
Ramón
¡Que se pongan todos las máscaras! ¡Voy a ver qué es lo que pasa!

(Coge una máscara y se la coloca. Paula coge las tres restantes y 
va en busca de Carlos y Lina mientras se pone la suya. Al poco rato 
entran Carlos, Lina y Paula con las máscaras puestas. Mueven los 
brazos tratando de explicarse. Lina está muy excitada y los otros 
dos tratan de calmarla. Hay una escena puramente mímica de los 
enmascarados mientras el pito suena intermitente y fuerte y todos se 
quedan expectantes. Ramón regresa y se quita la máscara, los otros 
lo imitan).

Ramón
Es una fuga que no sé dónde está. Así que he puesto la llave graduada 
para dos personas y el balón de repuesto. Creo que si no nos excitamos 
ni movemos inútilmente podemos arreglarnos por un buen rato sin 
ningún peligro. (A Carlos) Llama a la distribuidora para que manden 
un balón de repuesto y para que manden un técnico a revisar el 
equipo. (Coge la barbilla de Lina) Estás mucho mejor. Para mañana 
ya no tendrás nada. 

(Carlos disca el teléfono).
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Carlos
¡Aló...! Sí, señorita. Tome la dirección por favor. Zona de Residencias - 
Refugios Unifamiliares de Clase A, Nº16... Necesitamos con urgencia 
un balón de oxígeno y manden un técnico para que localice y repare 
una fuga peligrosa... ¿Cómo?... Sí, comprendo, sí, pero aunque sea 
mándenos un balón con recargo... Somos cuatro adultos... Espere un 
momento. (A Ramón) ¿Cómo para cuánto rato hay oxígeno?
Ramón
El balón que acabo de poner estaba lleno. Pero la fuga es grande. Dile 
que tenemos para tres horas.
Carlos
(Al teléfono) Tenemos en el balón como para tres horas, pero no 
podemos calcular la velocidad de la fuga... Bien, señorita, gracias. 
(Cuelga) Va a mandar a un técnico lo más pronto posible, nos ha 
apuntado en emergencia. (A Ramón) Por precaución creo que lo 
mejor será que usted y yo salgamos de aquí. Vamos a la fábrica. Que 
se queden ellas nomás, las mujeres consumen menos oxígeno que los 
hombres. 
Ramón
Tienes razón. Voy a cambiarme. (Sale).
Carlos
(A las mujeres) Me dijo la empleada de la distribuidora de oxígeno 
que todos los técnicos estaban ocupados. La corrosión que destruye 
las paredes y las piedras está causando también roturas en los 
conductos empotrados, por eso se están produciendo fugas. Claro 
que, pensándolo bien, eso le conviene a la compañía distribuidora, 
porque la gente tiene que comprarle oxígeno con recargo y pagar las 
reparaciones.
Lina
¿Tú crees eso?
Carlos
Por supuesto. ¿Tú no?
Lina
No. Porque la corrosión también produce fugas en las casas-refugio de 
todos los que trabajan en la compañía, inclusive en las de los dueños. 
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Escucha (silencio de la gente en que se escucha sonar bajo el pito 
intermitente). A medida que se vaya consumiendo el balón, sonará más 
fuerte. Hasta que compongan la fuga. Pero mañana puede aparecer 
otra y pasado mañana otra. Y si eso pasa en las casas-refugio de los 
dueños de la distribuidora de oxígeno, no creo que estén contentos.

(Regresa Ramón vestido para salir).

Ramón
(A Paula) Alcánzame mi máscara. (Ella lo hace. Él se la pone).
Carlos
(Coge su máscara y con ella en la mano se acerca a Lina y la besa en 
la frente) No tengas miedo, amor. Ya viene el técnico. Si se demora 
mucho vuelvan a llamar. Controlen el gasto y no se agiten. Voy a 
ponerte la radio para que escuches un poco de música mientras me 
esperas. 
Lina
Deja, yo la pondré. No me trates como a una inválida.

(Carlos se pone la máscara y sale con Ramón. Ambos hacen gesto de 
despedida. Lina prende la radio. Paula se sienta).

Radio
(Voz de hombre) Continuado con nuestro programa «Canciones que 
guarda el recuerdo», les ofrecemos ahora la balada «Mientras» en la 
voz de Pilar, famosa cantante de los años setenta.

(Balada «Mientras»)
Mientras haya en el mundo primavera,
mientras crezca la hierba bajo el sol,
mientras el ancho mar viva y respire,
¡el amor cantará!

Mientras, mientras,
mientras la brisa traiga cada mañana
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rocío fresco para cada flor
y los pájaros canten en las ramas,
¡junto con ellos cantará el amor!

¡Mientras, mientras,
mientras las nubes negras
no hayan tapado al sol!

Mientras, mientras,
mientras la voz humana
pueda alzar en el viento
un saludo al amigo,
una risa sin llanto
y un llanto sin rencor.

Mientras, habrá esperanza,
pero después ya no,
¡pero después ya no!

(Lina rompe a llorar. Paula se pone de pie y la mira. La última estrofa 
de la canción se repite con efecto de alejamiento. Durante todo el 
tiempo ha sonado bajito el pito de alarma, al terminar la canción se 
le escucha solo un momento mientras cae el telón).

SEGUNDO CUADRO

(La misma habitación de la casa-refugio. Hay un nuevo aparato con 
una bomba roja en un lugar visible de la pared. Paula está leyendo y 
oyendo la radio).

Radio
Prosiguiendo con nuestras noticias, las autoridades municipales han 
tomado las providencias del caso, conjuntamente con los científicos, 
para salvaguardar la salud de los ciudadanos, seguiremos informando...
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(De la calle entra Ramón).

Ramón
(Se quita la máscara) Hola, ¿está alguno de los muchachos?
Paula
No, Carlos está en la fábrica y Lina fue al control médico.
Ramón
Mejor. No quiero que vean lo que he traído, quiero que sea una 
sorpresa. ¿No está yendo muy seguido al control médico, Lina?
Paula
Así tiene que ser. Va cada semana ahora que está al comienzo de su 
embarazo y tendrá que ser controlada diariamente en el último mes. 
¿Qué cosa has traído?
Ramón
Una grabación maravillosa. Viene acompañada de una película que 
me entregarán por correo en estos días, porque por el momento 
estaban agotadas. Es para el niño.
Paula
A ver ponla.
Ramón
(Mientras pone la grabación) Yo vi la película que tiene de muestra. 
Escucha. (Se oye un ruido y luego una voz dulce de mujer).
Voz
(Es precedida por ruido de mar) Amigo mío, ¿escuchas?... Es el 
ruido del mar. (Mar) Suena como la respiración de un gigante y en 
verdad que el mar era el gran pulmón de nuestro planeta. (Mar) Era 
una inmensa masa de agua verde y las millones de plantas que en él 
vivían producían la mayor parte del oxígeno de la tierra. (Mar) El mar 
era también la más grande despensa que jamás se pudo soñar, en él 
vivían innumerables peces de todas las formas y colores. (Silencio en 
la grabación).
Ramón
Aquí se ve peces fotografiados de los mejores museos del mundo y 
peces vivos de las últimas especies que quedan en vías de extinción. 
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Voz
Esa ave blanca que vuela sobre el mar es una gaviota. Había muchas 
gaviotas en la mayoría de las islas y costas del mundo. Observa bien 
su vuelo... ¿ves qué armonía de línea y movimiento? Aún quedan 
algunas gaviotas en el refugio mundial de la fauna, pero ya no vuelan, 
son las últimas de una especie más en vías de extinción... (Grito de 
gaviota) Su grito ya no se escucha más... ¿Ves ese enorme animal? 
Míralo bien, no es un pez, es un cetáceo, es decir un mamífero con 
cuerpo de pez. Su nombre era ballena azul, se extinguirá por culpa 
de la caza desconsolada de la que fue víctima. (Mar) En un tiempo, el 
mar cercano a las playas era muy concurrido por los adultos y niños 
que iban a disfrutar de su fresca y saludable brisa y de su olor salino. 
Un poeta dijo que el mar olía a libertad. (Mar). 
Ramón
Aquí se atomiza un poco de olor marino sintético que viene con el 
equipo de proyecciones.
Voz
Aspira, aspira fuerte... ¿verdad que era extrañamente grato el olor 
cuando aún estaba sano? Nadie podría figurarse que esa poza enorme, 
negruzca y pestilente, casi totalmente cubierta de petróleo y llena de 
materias orgánicas en descomposición y de productos químicos, que 
bordea hoy las costas del mundo, olía así, a libertad, en un tiempo no 
lejano. Hoy solo huele a muerte. (Mar). 
Paula
¿Es verdad eso?
Ramón
¿Qué?
Paula
¿Que todas las costas del mundo están echadas a perder?
Ramón
Sí.
Voz
Mira esa enorme masa de agua que se acerca, ¡es una ola! (Rugido 
de la ola) Al reventarse cubrirá de espuma blanca toda la orilla. 
(Reventón de ola) ¡Qué hermoso! Quizá fue la última ola que trajo 
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espuma blanca. ¡Quizá fue el pañuelo blanco de despedida que agitó 
nuestro mar cuando nos dijo adiós! 
Ramón
Allí acaba la grabación. Unida a la película es fantástica la sensación 
que produce. Estas cosas están programadas para niños, pero me dijo 
la vendedora que quien más gusta de ellas es la gente adulta, y que se 
organizan reuniones para disfrutarlas. Hay grabaciones y películas 
sobre todos los temas de la naturaleza. Todas las voy a comprar para 
mi nieto. 
Paula
No entiendo. ¿Por qué vienen separados el sonido y la imagen en 
lugar de venir juntos en la misma película?
Ramón
Yo también le pregunté eso a la vendedora, me dijo que así lo prefiere 
el cliente. Hay gente que quiere oír la grabación y recordar algunos 
lugares conocidos sin que ninguna imagen interfiera en su recuerdo; 
hay otros que acompañan la película con música que para ellos tiene 
un significado especial, y no les interesa la grabación. Hay también 
drogadictos que se ayudan en sus vuelos, ya sea con las dos cosas o con 
una sola de ellas; se han registrado suicidios con acompañamientos 
de este tipo. Otros lo usan para hacer el amor. 
Paula
¡Viciosos!
Ramón
Digamos, imaginativos. Delante de mí un joven compró dos 
grabaciones, explicó que él y sus amigos las usaban como música 
para bailar una especie de danzas primitivas, casi un nuevo culto 
religioso.
Paula
¡Bailar! ¡Vaya una a saber la cantidad de oxígeno que consumirán 
en cada baile! (Señala el aparato nuevo) Y por eso ahora hay 
racionamiento, ¡y tenemos un espía metido en la casa controlando 
el aire! 
Ramón
¡Son jóvenes!... Voy a guardar la grabación antes de que venga Lina. 
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Paula
Francamente no apruebo que hayas traído eso a la casa. Puede 
provocarle a Lina un ataque de nervios.
Ramón
¡Lo he traído para mi nieto!
Paula
Falta mucho para que nazca y mucho más para que esté en condiciones 
de apreciar una cosa así. 
Ramón
No lo creas. Los niños de ahora, como sus madres tienen 
tratos especiales durante el embarazo, son adelantadísimos y 
probablemente mi nieto será un genio.
Paula
Lo único que yo deseo es que sea saludable.

(Llega Lina con su máscara antigás. Está embarazada, se quita la 
máscara. Ramón sale llevándose la grabación).

Lina
Hola, mamá. (Fuerte) Hola, papá.
Ramón
(Desde adentro) ¡Hola!
Paula
Hola, hija. ¿Cómo te fue?
Lina
Dice el doctor que voy bien, pero estoy muy asustada. Me escuchó 
muchas veces la barriga y llamó a su ayudante para que también 
escuchara y se miraron. Luego el ayudante dijo que él tampoco 
notaba nada extraño pero que eso sí, mi barriga era algo muy grande 
para diez semanas. 
Paula
Debe ser un niño robusto. Mejor, será más fuerte y sano.
Lina
(Se deja caer en el sillón) ¡Ay, mamá, qué suerte la tuya!
Paula
¿Por qué?
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Lina
Porque en tu tiempo una mujer podía ser madre sin temer tantas 
cosas como hoy. Ahora esperar un niño no puede llamarse «la dulce 
espera»... ¿Sabes cuántos niños había gestado la esposa de Juan 
Pablo?
Paula
¿Ya dio a luz?
Lina
No. Leí su nombre en el hospital, en la lista de internos, y pasé a 
saludarla. Ayer la habían operado. Tuvieron que hacerle cesárea a los 
cinco meses de embarazo y le sacaron veinte criaturas minúsculas. 
Naturalmente ninguna vivió.
Paula
¿Pero por qué pasan esas cosas?
Lina
Es por los anticonceptivos. Impiden la maduración del óvulo cada 
mes, pero cuando dejan de usarse a veces maduran de golpe un 
montón de óvulos y si son fecundados, obviamente se produce un 
embarazo monstruoso. 
Ramón
(Ha entrado con la última frase de su hija) ¿Quién tiene un embarazo 
monstruoso?
Lina
Cualquiera, papá, en estos tiempos lo monstruoso es lo más 
frecuente, porque todas las mujeres hemos sido degeneradas por la 
ciencia. ¡Y pensar que una empieza a usar anticonceptivos casi en 
la pubertad y que los usa creyendo hacer uso de su libertad! ¡Qué 
horrible es la vida! 
Ramón
¡No digas estupideces!
Lina
Ojalá lo fueran, papá. Nadie necesita más que yo no creer en mis 
palabras. Nadie necesita más que yo sentirse como una pequeña 
estúpida, y que sus familiares la mimen y consuelen. (Su padre le 
acaricia el cabello. Ella le coge la mano) Me has dado tanto que me 
sentiré muy infeliz si no puedo darte el nieto con que tú sueñas.
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Ramón
Calla, hija mía, calla, no te llenes de ideas tristes. Tendremos pronto 
en casa un precioso bebé que no te dejará volver a estar triste, ni ser 
pesimista. Ya verás. (Cambia de tema) ¿Encontraste algo nuevo por 
las calles en tu salida hoy?
Lina
No, nada nuevo... aunque no estoy segura, puede ser que el visor de 
mi máscara esté empañado, pero la hierba del parque que rodea al 
hospital me pareció de un color raro, entre negro o azul oscuro.
Paula
Deben haberla regado con algo para protegerla de las bacterias y los 
hongos mutantes. Ha habido una nueva mutación, lo escuché hace 
poco en la radio.
Lina
¡Sí, claro, eso debe ser, yo también he escuchado que una nueva 
generación de bacterias muy resistentes ha hecho su aparición! 
(Amarga) Parece ser que los únicos seres a quienes les hace bien 
la contaminación, y que son cada día más fuertes, es a los insectos 
y los microbios. Para ellos ha acondicionado el hombre la tierra, 
especialmente para ellos.

(Entra Carlos. Se quita lentamente la máscara antigás. Saluda 
desganadamente con un gesto y se deja caer en un sillón).

Lina
Volviste temprano, amor.
Carlos
Sí, necesitaba caminar para aliviarme la tensión nerviosa, pero la 
calle me puso peor y decidí venir a casa. (Se pone de pie, se pasea 
nervioso).
Lina
¿Tuviste algún disgusto en el trabajo?
Carlos
No, no es tan simple. (Pausa) Murió Frida, mi secretaria.
Ramón
¡Pero cómo es posible! No me dijiste que estuviera enferma.
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Carlos
¿Y quién no está enfermo ahora? Si se refiere a malestares previos 
a su muerte que le impidieran faltar al trabajo, no lo estuvo. Ayer 
trabajó todo el día. Por la tarde, cuando regresaba a su casa, resbaló y 
cayó; se paró y, una cuadra más allá, volvió a caer y ya no se levantó. 
La recogieron y la llevaron al hospital, pero en la noche murió. Dice 
el parte médico que la primera caída le rompió la máscara antigases 
y se la inutilizó. Se asfixió con el aire de la calle, ¡no tienen ustedes 
idea cómo es de horrible en la zona fabril! Aún con la máscara puesta 
apenas se puede seguir respirando. 
Ramón
¿No iba Frida en el ómnibus de la fábrica? ¿Por qué fue a pie ayer?
Carlos
No se sabe, no quiso subir al ómnibus, ella tenía otro camino, quizás 
iba a una cita de amor. ¡Qué inmunda cosa es el amor!
Ramón
Todos los días muere alguien, a cada rato muere alguien, no hay que 
tomarlo así.
Carlos
No, claro, hay que ser prácticos. Al respecto quería anunciarles 
que pienso desmantelar la fábrica desde hace tiempo, solo estoy 
esperando cumplir los pedidos hechos hasta el próximo mes. Pagaré 
a todos los obreros y empleados sus beneficios sociales como si 
todos hubieran cumplido ya su tiempo de ser jubilados, y yo también 
me jubilaré. 
Ramón
¿Qué dices? ¡¿Estás loco?!
Carlos
Estoy empezando a ser cuerdo demasiado tarde, creo yo.
Ramón
¡Me importa un pepino tu cobardía, o tu cordura, como quieres 
llamarla! Ahora que la corrosión obliga a proteger todo con varias 
capas de pintura, ¿quieres cerrar la fábrica? La fábrica no es tuya, se 
la regalé a Lina, no a ti, y si no te sientes capaz de seguir dirigiéndola, 
¡no faltará quién la dirija!
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Carlos
La fábrica es tan mía como de Lina, nos la dio usted como regalo de 
bodas y yo soy quien administra los bienes matrimoniales. No tema, 
no vamos a quedarnos en la miseria, desde que me hice cargo de 
la fábrica las ventas se doblaron y en los dos últimos años casi se 
triplicaron, la corrosión ya nos ha dado suficiente dinero para vivir el 
resto de nuestras vidas. ¡Pero la fábrica ha llegado a su fin! 
Paula
Debes estar ofuscado, Carlos. La fábrica fue la tarea de todos, la vida 
de Ramón, su mayor orgullo y el fruto de todos sus esfuerzos, no 
puedes liquidarla por un capricho o por un sentimentalismo pasajero. 
No puedes regalarles la jubilación a los obreros y empleados jóvenes 
porque los viejos se sentirán tratados injustamente.
Carlos
Yo les explicaré por qué lo hago, no creo que sean tan egoístas para no 
comprender. La mayoría de los jóvenes no alcanzarán jamás la edad 
que ellos han alcanzado, son hijos de una madre agónica; los seres 
humanos son ahora más débiles que nunca. Frida no tenía aún treinta 
años, pero sus vías respiratorias estaban completamente destruidas 
y por eso no pudieron salvarla. Todos  los obreros y empleados han 
contribuido al crecimiento de la fábrica, si he decidido liquidarla 
es natural que haya pensado en ellos. ¿O creen ustedes que debía 
dejarlos en la calle y en la miseria? 
Ramón
¡En ellos has pensado, bien se ve! Pero en tu hijo que está por venir 
no has pensado, ¿verdad? ¿Qué le vas a dejar a ese niño?
Carlos
(Se acerca a Lina y rodea sus hombros) El hijo, decidiremos nosotros, 
Lina y yo, si lo tenemos.
Lina
(Lo encara asustada) ¿Qué quieres decir? (Se aleja de él un poco).
Carlos
Ya lo hablaremos con más calma y cuando estemos solos.
Paula
No querrás decir...
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Ramón
¡Está claro lo que quiere decir el maldito asesino! Quiere convencer 
a su esposa, el filántropo, para que supriman al niño, ¡y los obreros 
de su fábrica puedan recibir la herencia, que le correspondería si 
naciera!
Carlos
¡Habla usted necedades! ¡Yo tengo una razón mucho más importante 
para evitar que nazca!
Ramón
¡Ninguna razón, tuya ni de nadie, puede ser más importante que la 
vida de mi nieto!
Carlos
¡Eso es, su nieto, su nieto! Le duele a usted que muera porque lo siente 
suyo. Si fuera un niño extraño, ¿no le importaría nada, verdad? ¡Ese 
ha sido el principio de todos los males, el considerar extraños a los 
demás! ¿Cuántos niños han matado las aguas envenenadas y los gases 
letales de las fábricas? ¿Ha pensado usted alguna vez en ellos? Quiero 
liquidar la fábrica porque a pesar de que en los últimos tiempos 
hemos hecho lo posible por seguir a la naturaleza, para que ello 
fuera realidad en un cien por ciento habría que cambiar totalmente 
las instalaciones, y las pinturas saldrían con un precio que no podría 
competir en el mercado. ¡Y me repugna seguir contaminado en las 
actuales circunstancias! (A Lina) ¿Tú me entiendes, verdad? ¡Tú 
tienes que entenderme!
Lina
Sí, te entiendo. Pero no entiendo por qué nuestro hijo deba morir. ¡Yo 
no quiero que muera! (Llora) ¡No quiero que muera! 
Carlos
Amor, mi pobre amor... ya ni siquiera te diré que no llores, ya no te 
puedo consolar, porque lo único que se me ocurre hacer es llorar yo 
también, mírame, estoy llorando contigo por nuestro pobre niño, 
por nuestro hijito que no puede venir al mundo pues sus padres no 
pueden ofrecerle ni siquiera lo que el más paupérrimo padre de otros 
tiempos podía ofrecer a sus hijos. 
Ramón
¡El maldito farsante!
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Carlos
Sabes, amor, sería una crueldad muy grande traer al mundo actual a un 
inocente niño, porque nunca ha sido más angustiosamente cierto que 
nacemos para morir. Nosotros y los que están naciendo ahora mismo 
solo somos gusanos de un gran cadáver que cada día se pudre más y 
más. Ya es imposible seguir siendo tan ciegos, ya nadie puede negar 
que la especie más maligna y estúpida que produjo la naturaleza, el 
hombre, finalmente ha ganado la batalla y ha conseguido destruirlo 
todo, hasta la esperanza... Amor, cálmate ahora y escúchame. (Lina 
llora) ¿Sabes por qué no podemos tener a nuestro niño? (Lina llora) 
¡Porque la hierba ha amanecido negra, COMPLETAMENTE NEGRA!
Lina
(Medio trastornada) ¡No, es mentira, es mentira! Le han echado un 
remedio para protegerla de todo, de los humos letales, de las aguas 
envenenadas, de los microbios y los hongos mutantes, ¡de las plagas 
del mundo! Pero bajo el remedio negro, la hierba sigue siendo verde, 
y yo tendré mi niño lindo y rosado, ¡y un día jugará sobre la hierba 
verde que para esperarlo a él sanará!

TERCER CUADRO

(La misma habitación de la casa-refugio. Lina está muy barrigona. 
Todos permanecen relajados en el sofá, en el piso, en los sillones. De 
la radio sale música suave).

Ramón
(Coge un dulce de una caja que tiene a su alcance) ¿Quieres un 
bombón, Lina?
Lina
No, papá, gracias. Nunca me gustaron los dulces sintéticos. (A Carlos, 
que descansa sobre la alfombra) Pásame un cojín, amor.

(Ahorrando el mayor esfuerzo posible, Carlos le alcanza un cojín. 
La música termina después de un momento y se escucha la voz del 
locutor). 
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Locutor
Prosiguiendo con nuestro programa especial para los días de ahorro 
obligatorio de oxígeno, vamos a recordarles una vez más a nuestros 
estimados conciudadanos, que relajarse es un deber cívico además 
de un deber para con nosotros mismos. Recuerden: «cuanto más 
relajados estemos, menos oxígeno consumiremos». (Cambia) Y a 
continuación, para ayudarlos a tomar un agradable día de reposo, 
escucharemos algo del inmortal Bach.

(Empieza a escucharse la Tocata y fuga en re menor, mientras todos 
permanecen en sus sitios como muertos. Después, Lina se pasa la 
mano por el vientre).

Lina
Aquí tengo a un ciudadano irresponsable, se está moviendo como 
loco.

(Largo silencio en que se escucha solamente la música).

Carlos
Lina, ¿me has dicho la verdad?
Lina
¿Sobre qué?
Carlos
Sobre el niño. ¿Estás segura de que el médico ha comprobado que es 
solo un bebé lo que tienes adentro?
Lina
Estoy completamente segura. Además ya tengo casi los nueve meses 
y ningún embarazo multitudinario llega a esa fecha. 
Carlos
Es verdad, pero desde el sitio en que estoy, te veo tan grande la 
barriga que parece que fueran varios niños.
Paula
¡Qué sabes tú de barrigas! Si tú hubieras visto la tremenda barriga 
que hice yo cuando esperaba a Lina. ¿Te acuerdas, Ramón?
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Ramón
Hummm…
Paula
Todo el mundo creía que iba a tener por lo menos mellizos, y cuando 
nació la nena, ni siquiera era gorda.
Ramón
Era una ranita. Si tú no comías casi nada. Por eso nació así la pobre, 
toda debilucha.
Paula
¡¡Y el asco que le agarré a la comida! No podía soportar el olor de 
los guisos, no lo podía soportar. Solo me gustaba la fruta fresca. 
¡Tenía unos antojos de fresas con crema chantillí y de melocotones al 
natural! A veces, Ramón tenía que salir a media noche a buscármelos.
Carlos
(Molesto) Si a Lina se le hubiera ocurrido pedir fruta a cualquier 
hora del día, hubiéramos tenido que llevarla al manicomio, porque 
no tendría antojos sino locura. ¿O no recuerda usted que hace cuatro 
años que desaparecieron las frutas? 
Ramón
Cállate mejor, Paula; trata de dormir.
Paula
¡No se puede ni hablar!
Ramón
Hay que tener mucho cuidado con lo que se dice.

(Silencio. Solo se escucha la música).

Lina
Cambia de estación, papá, por favor. La música no sé por qué me da 
tristeza. Pon las noticias científicas, eso me gusta.
Ramón
(Cambia la estación radial ahorrando el máximo de movimientos) 
Qué gustos raros tienes.
Voz de radio
En 1971, en un día como hoy, 2 de mayo, el Secretario General de 
las Naciones Unidas, U Thant, recibió un mensaje firmado por 2200 
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hombres de ciencia de 23 países, y dirigido a los 3500 millones de 
habitantes del planeta, para advertirles del «peligro sin precedentes» 
que amenazaba a la humanidad. En el curso de la sencilla ceremonia, 
en que le hicieron entrega del mensaje seis eminentes científicos, el 
Secretario General declaró: 

«Creo que la humanidad ha comprendido al fin que en la tierra, y en 
torno a ella, existe un delicado equilibrio entre los fenómenos físicos 
y biológicos que no debemos romper irreflexivamente en nuestra 
carrera desenfrenada por el camino del desarrollo tecnológico. 
Nuestra preocupación común ante el grave problema general, que en 
sí entraña la amenaza de que la especie humana se extinga, acaso 
constituya el anhelado vínculo que una a todos los hombres. La 
batalla por la supervivencia de la humanidad solo pueden librarla 
todos los países en un movimiento concertado para proteger la vida 
de nuestro planeta». 

Como pueden ustedes darse cuenta, estimados oyentes, las voces 
de alerta no faltaron, pero fueron desoídas, y los intereses egoístas, 
desde el egoísta interés de fumar, obligando al resto a respirar humo, 
hasta el egoísta interés de realizar explosiones nucleares, obligando 
a la naturaleza entera a soportar los efectos de la radiación, 
prevalecieron sobre toda justicia y toda razón. Hoy tenemos ante 
nosotros una realidad pavorosa, y todos debemos luchar, sin omitir 
sacrificios, por no perder nuestra última oportunidad de sobrevivir.
(Música).

Carlos
¿Es que queda aún una oportunidad?
Ramón
(Apagando la radio) ¿Crees qué nos hacen falta tus agudas 
observaciones?

(Silencio. Luego la respiración de Lina se hace acezante).
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Carlos
¿Qué tienes?
Lina
Me dio un dolor muy fuerte. (Se soba los riñones).
Paula
Cambia de postura. Puede ser un calambre. (Lina se echa de otro 
modo).
Lina
¿Podría tomar una pastilla para dormir?
Ramón
En tu estado no es conveniente, podría hacerle daño al niño. Ya 
estamos casi al fin de las 24 horas de relax obligado, pronto podrás 
hacer un poco de ejercicio.
Lina
No sé cómo ponerme para sentirme cómoda. (Ella misma enciende la 
radio, para lo cual se sienta y estira el brazo). 
Ramón
Para qué haces esfuerzos inútiles, te la hubiera prendido yo.
Lina
Quiero prenderla yo. Estar casi inmóvil me pone tan nerviosa que de 
repente empiezo a gritar y a romper todo aunque me condenen por 
uso abusivo del oxígeno. (En la radio suena una música suave) ¿Y en 
que quedó la polémica de los delincuentes presos?
Carlos
Todavía sigue. El colegio de abogados se opone, en defensa de la 
dignidad humana, pero el gobierno central insiste en que hay que 
aplicar la pena de muerte a todos los delincuentes reincidentes y a 
todos los asesinos, porque estando tan escaso como está el oxígeno, 
no es justo que lo sigan consumiendo los elementos antisociales. 
Ramón
Muy cierto.
Carlos
Pero ha surgido una tercera posición, la de los presos en estado de 
hibernación por todo el tiempo que dure su condena.
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Lina
Me parece horrible también. Después de todo habría que ver quiénes 
son los elementos más antisociales, si los delincuentes comunes o 
los que al amparo de leyes y derechos criminales han envenenado al 
mundo hasta llegar a esta situación. 
Ramón
Todos hemos contribuido en alguna medida al deterioro del medio 
ambiente.
Carlos
(Se incorpora a medias) Pero algunos lo hemos hecho a sabiendas y 
solo por el afán de enriquecernos desmedidamente, y por egoísmo 
frente a los demás. ¡Primero el hombre se creyó el rey del mundo, se 
sintió con derecho a matar y usar a su antojo todas las otras especies 
que poblaban la tierra; luego, para no tener que respetar ni a sus 
semejantes, creó nuevas especies, la de los hombres ricos y la de los 
hombres pobres, la de los educados y la de los ignorantes, la de los 
tecnificados y la de los subdesarrollados, y así cada día tuvo menos 
prójimos y menos deberes de conciencia! 
Ramón
(Sarcástico) Si sigues entonando ese «mea culpa» vas a consumir 
mucho del poco oxígeno que nos queda. (Pausa. Carlos se tiende 
nuevamente) Yo no tengo que reprocharme, no tengo de qué, no 
tengo de qué arrepentirme. Sin la contribución de mi fábrica la cosa 
no hubiera sido muy distinta.
Carlos
Porque el más estúpido y artificial sueño de la humanidad fue alcanzar 
el estándar de vida capitalista. (Se ha sentado) Sin pensar que ese era 
un estándar de vida falso, porque la tierra no lo podía sostener, porque 
no tomaba en cuenta la real dimensión del planeta y su limitada 
cantidad de recursos. Por eso el más grande crimen del capitalismo 
fue quitarle al hombre la alegría de la vida sencilla y respetuosa de la 
naturaleza, la peor contaminación fue el sentimiento de envidia por 
el tipo de vida lleno de artificios y debilitantes comodidades que solo 
pocos pueblos, explotando a los otros, podían llevar. Y el habitante de 
los países del tercer mundo, estuvo realmente perdido cuando creyó 
que era un deber moral luchar por el derecho de tener su automóvil 
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particular, para contaminar más el ambiente, ¡en lugar de luchar 
defendiendo el derecho al aire puro y a las aguas limpias para sus 
hijos! (Se ha puesto de pie en algún momento) Por eso fracasaban las 
revoluciones en los países del tercer mundo, porque la gente quería 
que la revolución le diera aparatos de televisión antes que dignidad 
humana, y porque los gobiernos lo único que querían era alcanzar un 
alto nivel industrial, obligados a ello por el capitalismo.
Ramón
¿Estás atacando el natural deseo de progreso de los países y de la 
gente pobre?
Carlos
¡Ya es tarde para atacar nada! Pero si quiere que se lo aclare, lo que 
desapruebo es que nunca importó el hombre como ser humano. Solo 
se pensó en él como destructor y como productor, y se trató de que 
destruyera el mayor número de cosas posibles en el menor tiempo 
y al menor costo posible, por eso envenenaron entre todos la tierra, 
porque resultaba barato y rápido.
Ramón
¿Qué querías que hicieran? La cosa no era fácil, había que procurar 
cada día más fuentes de trabajo para la creciente población, había 
que convencer a la gente de que comprara para que la producción 
fuera aumentando al ritmo de la población.
Carlos
Y buscaron la solución más fácil y envenenaron la tierra porque 
desde el punto de vista industrial resultaba barato y rápido.

(La luz roja se prende y suena una sirena un corto pitazo).

Paula
Aviso de que estamos usando mucho oxígeno.
Ramón
Lo pagaremos. (A Carlos) Sigue, si hablar te hace sentir mejor.
Carlos
¡Sentir mejor! Habla usted gracioso, querido suegro. ¡Sabe que estoy 
envenenado y cree que destilar mi veneno me puede hacer sentir 
mejor! 
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Lina
A mí me interesó mucho lo que decías, me olvidé un poco del dolor 
por oírte. No logro entender, eso sí, por qué cuando las voces de 
alarma empezaron a oírse por todo el mundo, siguieron adelante sin 
importarles nada; no lo logro entender.
Carlos
Porque la ceguera fue tal que el deterioro ocasionado a la naturaleza 
no se consideró como costo de producción, y cuando las enfermedades 
causadas por la contaminación llegaron, continuaron contaminando 
el aire y las aguas por razones «económicas», es decir, para que los 
productos no subieran de precio y se pudieran ofrecer en el mercado 
a precios criminalmente bajos. 
Paula
¿Criminalmente bajos?
Carlos
Sí, puesto que en ellos iba de regalo la salud de poblaciones enteras. 
¿Recuerdan ustedes lo que pasó con la bella costa peruana?
Ramón
Todo el mundo lo sabe.
Lina
(Durante la escena se soba varias veces los riñones) Yo no lo sé. 
Quiero saberlo.
Carlos
Sucedió que los industriales de la harina de pescado convirtieron 
en pocos años todas las playas cercanas a sus fábricas en letrinas 
inmundas, y el aire de toda la costa se convirtió en una emanación 
cadavérica, pero los industriales amasaron fortunas fabulosas en 
poquísimo tiempo. 
Ramón
Hay que decir también que ingresaron al país montones de divisas 
por concepto de la venta al extranjero de la harina de pescado.
Carlos
Y hay que decir que en el año 1970 ya el 30% de la población de la 
costa peruana padecía enfermedades respiratorias, porque tenía que 
respirar un aire cada vez más lleno de pestilentes humos, y todos 
los tipos de alergias aumentaron de manera increíble, y la cantidad 
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de dinero que se gastaba en curar a esa población constantemente 
enferma no le importaba al parecer a los que sacaban las cuentas 
de la nación. Pero esa fue una de las más horribles formas del 
esclavismo. Se obligó a poblaciones enteras a renunciar a su salud 
para que entraran más divisas y hubiera nuevos millonarios que 
pudieran irse a otro sitio cada vez que quisieran respirar aire limpio. 
¡Esa, sencillamente, fue otra forma de genocidio! La solución hubiera 
sido proteger por todos los medios a la naturaleza, pero eso hubiera  
obligado a los industriales a ganar menos o vender el producto a 
mayor precio, con riesgo de perder mercado, y cualquiera de esas 
salidas era menos fácil que envenenar a la población lentamente. 
Ramón
Si ya acabaste, siéntate. (Carlos se sienta) Me has dado la razón. Yo no 
hubiera podido evitar la situación actual, con mi intervención nada 
hubiera cambiado. 
Lina
Por lo menos tendríamos un riachuelo limpio y vivo, papá.
Ramón
(Alterado) ¡Pero tú habrías muerto! Porque tu padre no hubiera 
tenido el dinero para hacerte vivir en una cómoda casa-refugio desde 
pequeña, ¡cuando eras tan enfermiza! Tú tuviste la suerte de habitar 
una de las primeras casas-refugio que se construyeron. (Trata de 
cambiar de tono) ¿Recuerdas esa casa, Paula?
Paula
Sí, era un poco más grande que esta. Pero tenía un lindo jardín con 
plantas verdaderas. Entonces todavía se podía gastar agua en regar 
un jardín en las casas particulares, en las zonas residenciales-refugio 
clase «A» se entiende. Las otras zonas no tenían jardines. 
Lina
(Sarcástica) Supongo que el jardín de la antigua casa no luciría tan 
bello y natural como el de plástico que tenemos ahora... ¡Ay! (Se soba 
la parte baja de la espalda) Me está dando otra vez el dolor ese. (Se 
para y camina). 
Paula
Si vuelve a repetirse hay que tomar el tiempo. No vayan a ser dolores 
de parto.
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Carlos
(Se había echado un rato antes. Se sienta) Si es así la llevaré en 
seguida al hospital. No quiero que tenga dolores. (Se queda sentado). 
Lina
Ya me está pasando. (Se sienta pero enseguida se vuelve  a parar) No 
puedo estar echada ni sentada. (Se pasea sobándose) Ay, cada vez me 
está doliendo más. 

(Carlos se para. Se prende la luz y suena un timbre largo).

Ramón
¡Buen momento para querer que nos relajemos!
Paula
Tienen razón. Nos van a poner multa si no nos calmamos un poco.

(Se tienden todos menos Lina, que sigue paseándose mientras los 
demás se relajan lo más posible).

Lina
¡Ay, ahora fue mucho más fuerte! (Todos se incorporan, el timbre 
suena).
Carlos
¡Váyanse a la mierda! (El timbre suena).
Ramón
¿Te duele mucho, hija?
Carlos
Mejor te llevo al hospital enseguida.
Paula
(Está de pie) Voy a poner lo indispensable en una maleta.
Ramón
(De pie, va hacia el aparato controlador, le grita) ¡Cobren todas las 
multas que quieran!

(La luz oscila y el timbre suena. El timbrazo se hace cada vez más 
largo. Regresa Paula con una pequeña maleta. Carlos y Lina se ponen 
las máscaras y salen apresurados. Ramón mira a Paula, que tiene un 
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gesto de desaliento mirando al aparato controlador que hace oscilar 
la luz y pita. La abraza).

Ramón
El tronco destinado a morir tendrá un retoño nuevo.
Paula
¡Yo quisiera que todo hubiera pasado para no sentir esta terrible 
angustia!... Me siento tan culpable y arrepentida de lo que hicimos.  

(Se sientan relajados. El timbre cesa).

Ramón
¿De lo que hicimos? ¿De qué?
Paula
De todo, de todo. (Deja caer la cabeza en el hombro de Ramón que 
estaba a su lado en el sofá) ¡Si pudiera dejar de pensar!

(Ramón prende la radio, después de un silencio se escucha música 
suave y luego la voz de un locutor).

Voz
Dentro de breves momentos habrán terminado las 24 horas de 
relax obligatorio de la presente semana. Les deseamos a todos que 
hayan pasado un agradable día de reposo en el seno de sus hogares, 
continuaremos brindándoles música. Pero recuerden que si a un día 
de relajamiento le sigue una hora de desenfreno y agitación, todo se 
habrá perdido. Exhortamos especialmente a los jóvenes a entender 
esto, pues últimamente se ha comprobado que al día de ahorro 
obligatorio le siguen uno o dos días de gasto excesivo de oxígeno; si 
no se moderan, las autoridades van a tener que reducir el límite de 
gasto diario y vamos a salir todos perjudicados, pues las multas no 
reponen el oxígeno desperdiciado. Y recuerden que hacer el amor es 
una de las prácticas que más oxígeno consume. (Música). 
Paula
Qué terrible debe ser joven ahora. ¡Verdaderamente terrible!
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Ramón
Consuélate. Tú ya no lo eres.
Paula
Quizá nunca lo fui. Nunca me di cuenta de tu egoísmo.
Ramón
Porque tú también eres egoísta. Es decir, eres inteligente.
Paula
¿Lo crees?, yo no. (Apaga la radio) ¿Qué dijo Carlos que éramos los 
habitantes del mundo de hoy?
Ramón
Dice tantas idioteces en los últimos tiempos que yo no me molesto en 
tomarlas en cuenta. Desde que salió con su gusto de cerrar la fábrica y 
lo tenemos metido en casa todo el día, le he escuchado decir muchas. 
Paula
Creo que dijo que éramos gusanos de un gran cadáver que cada día 
se podría más.
Ramón
¿Te vas a poner de acuerdo con él ahora?
Paula
No sé, tengo muchos pensamientos negros después del día del ahorro 
de oxígeno.
Ramón
Tómate una pastilla para dormir.
Paula
No. Quiero estar despierta, quiero saber de Lina cuando Carlos llame.
Ramón
Ya no debe tardar en llamar. Ahora los partos son facilísimos y 
regresan a la madre y al niño muy pronto a su casa. Así me lo ha 
dicho Zímac. Pronto tendremos aquí a Lina tan campante como si 
nada hubiera pasado. 
Paula
Tu falta de preocupación me parece monstruosa a veces. ¡Como si 
nada hubiera pasado!
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Ramón
No te entiendo. ¿Por qué me atacas? Tú no eres consecuente, ¿por qué 
estás disgustada si tú misma hiciste la venida del niño al conseguir 
que a Lina le pusieran vitaminas en lugar de anticonceptivo?
Paula
Sí, yo lo hice, y lo natural sería que ahora estuviera expectante pero 
contenta, eso sería lo natural, pero no se puede dar en condiciones 
tan antinaturales como las de ahora. Cuando metí a mi hija en este lío 
todavía no habían empezado los días de ahorro obligatorio de oxígeno.
Ramón
Es una medida transitoria, ya lo sabes. Los científicos están trabajando 
día y noche para salvar a las plantas y devolverles su color verde natural 
para que puedan seguir produciendo oxígeno. Yo creo en la ciencia hoy 
más que nunca y sé que triunfará. Ya se descubrió qué es lo que pone 
negras y secas a las plantas y pronto serán curadas. No lo dudes.
Paula
Yo no tengo tu fe en la ciencia; destruir le ha sido muy fácil, pero no le 
será tan fácil remediar. En el caso de que Lina no tenga problemas y 
esté pronto aquí con el niño, la ciencia aún no habrá tenido tiempo de 
curar ninguna planta, y las que están plantando, para reemplazar a las 
que murieron de la noche a la mañana, tendrán un crecimiento lento 
y difícil. Entre tanto, el bebé estará cada día más activo. ¿Cómo vamos 
a conseguir que se esté quieto 24 horas seguidas cada semana, si su 
padre no te permitirá que le pases las películas ni las grabaciones que 
compraste porque dice que son sádicas, y ni siquiera se permite tener 
televisor en las casas-refugio? 
Ramón
¡Ah, ya resucitó tu nostalgia por la televisión particular! Sabes muy bien 
que no los hay porque no podemos permitirnos el lujo de aumentar 
más la radiación ni el ruido. Este barrio tiene 10 000 casas-refugio. ¿Te 
das cuenta de lo que significaría, en las actuales circunstancias, que 
hubieran 10 000 televisores de pared a pared funcionando a la vez y 
que además estuvieran prendidas todas las radios y los fonovisores? 
¿Quieres que el ruido y la radiación recibidos por la gente en sus 
propias casas desate una ola de violencia como la que sucedió hace 
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diez años? ¡Eso de haber implantado un solo televisor común para 
cada cincuenta casas-refugio es una medida sabia!
Paula
Ya lo sé, ya lo sé. No lo digo porque tenga nostalgia del televisor 
particular, lo que pienso es cómo vamos a mantener al niño tranquilo. 
¿Tendremos que darle somníferos?
Ramón
¡No!, eso no, yo me encargaré de distraerlo para que no se agite y pagaré 
las multas que sean necesarias. (Suena el timbre del teléfono. Ramón 
se precipita a atenderlo) ¿Sí? (A Paula) Es Carlos... Sí, te escucho... ¿Que 
le van a sacar una radiografía? ¡No, no lo permitas! Hace tiempo que 
están con la misma terquedad de querer radiografiarla. ¡No lo permitas! 
Es peligroso para la criatura... Pero, ¿por qué?... ¿Qué clase de médicos 
son, entonces? Son unos inútiles. Espera un poco más hasta que llegue 
el doctor Zímac, él es mi gran amigo y está tratando a Lina desde el 
principio. No dejes que la toquen otros. ¡Son unos animales!... Bueno, 
para eso estas tú, acompáñala, cálmala. Si te han dicho que Zímac está 
por llegar, espérenlo... Sí, me llamas para tenerme al tanto. (Cuelga) 
¡Médicos torpes!
Paula
¿Qué pasa?
Ramón
Nada, que quieren radiografiarla para ver si pueden esperar a que se 
produzca el parto o si tienen que operarla inmediatamente. Zímac no 
llega todavía, él es enemigo de radiografiar a la gente por gusto. 
Paula
¿Y mi hija cómo está?
Ramón
Dice Carlos que está muy adolorida, pero que se esfuerza por ser 
valiente. No le han querido dar nada, ningún calmante. 
Paula
¡Van a esperar que se muera de sufrimiento! ¡Van a dejar que dé a luz 
como en la edad de piedra, y mi hija se morirá sin atención médica!
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Ramón
Cállate, Zímac está por llegar, ya te lo dije. ¡Si dejamos que otros 
médicos se apoderen de nuestra hija y nuestro nieto, lo vamos a tener 
que lamentar!
Paula
Hemos tenido que avisar al doctor Zímac antes de que saliera para 
el hospital. Él le había prometido a Lina atenderla personalmente. 
¡Pobre hija mía!... ¿Por qué quieren radiografiarla? No será por locos, 
seguro que le notan algo raro, y tú te opones a que la salven. Tú no 
eres médico, no tienes por qué decir si la radiografían o no. 
Ramón
La radiografía puede ser peligrosa para la criatura.
Paula
Pero más peligroso puede ser que se necesite una operación y no se la 
hagan a tiempo.
Ramón
¡No te cierres, Paula! Sabes muy bien que nuestra hija fue radiografiada 
con mucha frecuencia durante su enfermiza infancia y adolescencia 
por esos médicos imprudentes que nunca la trataron. Ella ya ha llegado 
al límite de la seguridad y quizás lo ha pasado, y mucha de la radiación 
de su cuerpo tiene que haber pasado al niño. ¿Quieres que reciba más 
antes de nacer?
Paula
¡Yo no lo quiero, entiende! No se trata de que los radiografíen para 
darme gusto a mí. Pero tampoco quiero poner en peligro la vida de mi 
hija, que es definitivamente la vida que me importa,  por darte gusto a 
ti. ¿Cómo puedes asegurar que tienen tiempo para esperar que llegue 
Zímac? A lo mejor están haciendo sufrir por gusto a mi hija. A lo mejor 
ni vale la pena que sufra. 
Ramón
¿Cómo que no vale la pena?
Paula
Sí es muy posible que esté sufriendo en vano. ¿O eres ciego?
Ramón
¿Ciego?
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Paula
¡Sí! ¡Ciego, cretino y mentiroso! ¡Yo nunca tuve una barriga como la 
de Lina! ¡Nunca una barriga tan grande, nunca, entiendes! La barriga 
de Lina no tiene un tamaño tranquilizador, los médicos lo tienen que 
haber notado. A veces no basta el examen externo. Por eso quieren 
sacarle una radiografía.
Ramón
¿Qué has querido decirme?
Paula
(Llorando) ¡Que nuestra hija está en peligro, está en peligro de no 
haber hecho un embarazo humano, sino un embarazo de roedor, de 
conejo, de cuy, de rata!
Ramón
(De nervios la samaquea) ¡Cállate, no lo digas, ni lo pienses siquiera!... 
(Más calmado) Ni lo pienses. Zímac la ha estado vigilando todo el 
tiempo. Él nunca hubiera dejado que mi hija hubiera llevado a término 
una monstruosidad, nunca me hubiera hecho tamaña canallada. 
¿Entiendes?

(Paula asiente. Él la abraza y se sientan en el sofá. Silencio tenso 
durante el cual la escena se oscurece poco a poco. Vuelve a subir la luz 
lentamente. Cuando adquiere la intensidad normal suena el teléfono. 
Ramón se acerca a contestar sin prisa y como con temor). 

Ramón
¿Aló?... ¿Sí? ¡Bravo! ¡Es maravilloso! ¿Cómo está mi hija?... Enseguida, 
enseguida... ¡Felicitaciones, muchacho! Y gracias, ¡muchas gracias por 
mi nieto!... Ya. Bien, muy bien. (Cuelga y se dirige a Paula) ¡Es un varón 
de cuatro kilos y grita como un verraco!
Paula
¿Y mi hija?
Ramón
Está perfectamente. La trae ahora mismo con el bebé, ella no se quiere 
quedar más tiempo y el médico le ha dado permiso. Siempre la atendió 
Zímac. Ve a traer el cochecito que le compré y ponlo aquí. Quiero que 
mi nieto esté siempre acompañado por mí.
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Paula
(Saliendo) ¡Qué sabrás tú de criaturas!
Ramón
(Saca de una gaveta una sonaja y la agita. Ríe bajito) ¡Este juguetito 
fue de su madre, ahora será para él! (Recoge un cojín del suelo y lo 
pone sobre un asiento. Paula regresa trayendo un cochecito de bebé 
y se pone a recoger y ordenar cojines. Ramón cuelga, con una cinta, la 
sonaja al coche) ¿A quién se parecerá nuestro nieto? 
Paula
(Seca) Tendrás que sacarle la máscara antigases para saberlo.

(Ramón la mira un momento. Los dos siguen acomodando cosas 
en un silencio, hasta que llegan Carlos y Lina. Él trae la maleta en la 
mano; Lina en los brazos, un bebé, que al igual que sus padres tiene 
una máscara antigases puesta. Paula abraza a Lina largamente. Ramón 
quita a Carlos la maleta. Lo abraza). 

Ramón
(A Lina) Dame al niño. (Coge delicadamente al bebé y lo pone en el 
cochecito; mientras Carlos y Lina se quitan la máscara, él procede a 
quitarle al bebé la suya) ¡Es precioso! (Todos rodean al coche) ¡Nunca 
vi un bebé más lindo! 
Paula
¡Qué gordito! Tiene la misma nariz que su madre y la frente de su padre.
Carlos
(Sonriente) Todavía no se parece a nadie. Es un niño como nacen todos. 
(A Lina) Tú debes descansar, amor, me prometiste descansar y por eso 
te traje enseguida. Hace solo doce horas que diste a luz.
Lina
(Se sienta) Es que si me quedo una hora más me vuelvo loca. A cada 
rato hay partos anormales o niños que mueren, y una no puede dejar 
de enterarse. Mientras me llevaban a la sala de partos, dos enfermeras 
hablaban de un niño de tres días de nacido que había muerto 
repentinamente, al parecer envenenado con leche maternizada que dan 
en el hospital. Por eso quise traerme en seguida a mi hijo. El pediatra 
me indicó qué clase de leche debía darle y cómo la debía preparar, 
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pero yo he decidido criarlo con mi propia leche, y en el hospital no lo 
permiten, no sé por qué está prohibido.
Ramón
Pues yo aplaudo tu decisión, hija mía. No hay como la leche materna. 
(Mira al niño) ¡Vas a ser fuerte como un coloso! (El niño llora y Ramón 
le mece el cochecito. Paula, conquistada al fin, mira a Carlos sonriente 
y este le pasa amistosamente el brazo por los hombros. El niño 
calla. A Carlos) ¿Por qué no volvieron a llamar? Hemos estado muy 
preocupados todas estas horas.
Carlos
Es que no me acordé siquiera, todo se presentó muy rápido. Lina casi 
da a luz en el pasillo del hospital. El doctor Zímac llegó cuando ya la 
estaban llevando a la sala de partos. Como no dejé que le tomaran 
radiografía, se desatendieron de ella por completo; solo cuando 
vieron que ya se le venía el muchacho y yo empecé a gritar lisuras, dos 
enfermeras la cargaron, la pusieron en una camilla, y en ese momento 
llegó Zímac y la atendió.

(Todos ríen de alivio y felicidad).

Ramón
¿No te dije, Paula? ¡Zímac es maravilloso! (A los otros) Esta tonta 
también dio a luz un tremendo paquetazo de una tonelada de peso.
Carlos
(Sonriente) ¿Cómo es eso?
Ramón
Sí, tenía un entripado terrible adentro, y con los nervios lo soltó. ¿Saben 
lo que se le había metido en la cabeza? Que mi nieto precioso era uno 
de esos embarazos raros que se ven ahora. 

(Pausa corta).

Carlos
(A Paula) La comprendo, señora. ¡Qué miedo hemos pasado los dos! 
Yo también tenía adentro la misma horrible duda. Por eso no me moví 
hasta que no me enseñaron y me dieron a mi hijo. 
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Ramón
¡Buen par de bobos! Han sufrido todo este tiempo por su exceso de 
imaginación. 
(El niño llora, Ramón le mece el coche pero sigue llorando más fuerte).

Lina
¡No llores, vida mía! Alcánzamelo, papá. (Ramón saca al bebé del coche 
y lo pone en brazos de Lina. Esta lo mece, pero sigue llorando) A lo 
mejor tiene hambre. Déjenme sola con él y bajen un poco la luz, está 
muy fuerte.

(Hacen lo que ella dice. Ramón le coloca un banquito para los pies. Ella 
empieza a desabotonarse la bata).

Paula
¿Podrás hacerlo tú sola, hija mía? ¿No quieres que te prepare un 
biberón?
Lina
No, mamá, estoy segura de que lo haré bien.

(Salen Carlos, Ramón y Paula. Lina acomoda a su niño lo mejor que 
puede contra su pecho).

Lina
Mamita sabe una canción de cuna que tenía guardada para ti... Uy, ¡qué 
hambre tenías, pobrecito! (Ríe) ¡Qué hambre tenías, mi pequeño… 
estás lleno de vida! Mamá va a criarte a la antigua, mamá te va a cantar 
una canción muy muy antigua. (Canta). 

Duerme niño, duerme bien, 
criatura adorada. 
Caigan rosas en tu almohada 
y corone tu sien. 
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Sueños blancos tendrás  
galopando en las nubes 
Hmmm, hmmm, hmmm 
hmmm, hmmm, hmmm 
Duerme, niño, mi bien. 

(Al terminar la canción mira al niño un momento) ¿Te has dormido, mi 
amor?... ¿Qué tienes ?... ¿Qué pasa?... (Coloca al niño en el asiento y se 
arrodilla en el suelo  para observarlo bien) ¡Pequeño! ¡Pequeño! (Lo 
mueve) ¡Hijo! (Lanza un agudo grito) ¡No! ¡NOOO!

(Entran precipitadamente Carlos, Ramón y Paula).

Carlos
Lina, ¿qué tienes?
Lina
¡Está muerto, está muerto...!
Ramón
¡Calla, no me digas tonterías! Debe de estar dormido.
Lina
Está muerto, papá. Acaba de morir mientras le daba el pecho, de pronto 
se estiró y murió.
Paula
¡Denle respiración boca a boca! (Disca el fonovisión. Lina da al 
niño respiración boca a boca) Aló, es una emergencia, señorita, 
comuníqueme con el doctor Zímac... Sí, doctor. Soy la madre de Lina 
Foster. El bebé que ha tenido mi hija acaba de morir, por lo menos así 
parece.

(Se escucha la voz del doctor).

Doctor
¿Dígame qué le han dado, señora?
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Paula
Solamente leche, doctor. Su madre le estaba dando el pecho en el 
momento que murió.

(Lina ha dejado de tratar de revivir al bebé. Carlos la alza del suelo y la 
mantiene abrazada).

Doctor
¿Dice usted que le ha dado pecho? ¿Es decir que le ha dado leche 
materna?
Paula
Sí, doctor, porque estaba llorando y parecía que estaba llorando de 
hambre.
Doctor
Entonces ya no hay nada que hacer. El niño ha muerto envenenado. La 
leche humana tiene una gran cantidad de D.D.T. y esa es la razón por 
la cual en el hospital no permitimos que se dé el pecho a ningún niño... 
Paula
¿La leche humana tiene D.D.T.?
Doctor
Una gran proporción de D.D.T., señora, y nuestra especie no ha sido 
capaz de inmunizarse, muy al contrario, generación tras generación 
nos hemos vuelto más sensibles a él, a estas alturas nos provoca 
intoxicaciones violentas que pueden ser mortales... Lo siento mucho, el 
de ustedes era uno de los recién nacidos más saludables de los últimos 
tiempos, siempre felicitaba a Lina por no usar drogas, «el niño tiene 
suerte de tener una madre que no es drogadicta», le decía... Por todo 
ello permití que se lo llevaran tan pronto a su casa... pero es evidente 
que nadie la previno contra su propia leche... Cuídela mucho, no la deje 
sola. Yo iré a verla en cuanto me desocupe. 
Paula
Gracias, doctor. (Cuelga el fono. Está completamente abatida).

(Carlos coloca al niño muerto en el cochecito. Casualmente hace sonar 
la sonaja con el pequeño cuerpo. Todos miran a Lina que tiene los ojos 
secos y una trágica determinación).
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Carlos
(Toma la mano de Lina) Nosotros vamos ahora mismo con nuestro 
hijo. Mejor es que nos dejen solos. Esto lo hemos decidido hace 
tiempo. El ser humano necesita  comida, casa y ropa como elementos 
indispensables para vivir; la civilización a la que pertenecemos no fue 
capaz de darle eso a una inmensa cantidad de personas, pero a algunos 
pocos nos dio todo lo que podía dar; lástima que no pudo darle a nadie 
otra condición indispensable para la vida: deseos de vivir. Lina y yo 
pertenecemos al creciente grupo de los que no tienen deseos de vivir...
Ramón
Me quedo con ustedes. Nadie quiso a ese niño más yo.
Paula
Nada me resta tampoco ya.
Carlos
Tomaremos entonces un somnífero. Y dejaremos la puerta abierta 
para que entre el aire de la calle.

FIN








