

**TÉTIN.**- ¡Descansen... ar! ¡Presenten... ar!

*El TENIENTE COSTE se coloca frente a la fila de soldados y saluda*

**TÉTIN.**- ¡Descansen... ar! ¡Rompan filas!

*Los soldados se dispersan empujándose. El BRIGADA TÉTIN se acerca al TENIENTE COSTE*

**COSTE.**- Parece que les va entrando en la cabeza

**TÉTIN.**- Todavía les queda. Todavía quedan cosas por hacer con estos chavales

**COSTE.**- Siempre se puede hacer mejor. Nadie es perfecto.

**TÉTIN.**- A mí me gustan las cosas cuando son perfectas. Cuando no son perfectas, para mí no valen. Y hay que volver a empezar.

**FIN**

## 11 Septiembre 2001

Libreto

de  
MICHEL VINAVER

Traducción de Fernando Gómez Grande

#### NOTA PRELIMINAR

Texto escrito durante las semanas que siguieron a la destrucción de las "Twin Towers" de Manhattan. Escrito originalmente en inglés (más exactamente en americano), debido sin duda a la localización del acontecimiento e, igualmente, porque es la lengua utilizada de primera mano procedente de la lectura de la prensa diaria. Adaptación francesa redactada posteriormente por el propio autor.

La forma se aproxima a la de las cantatas y oratorios compuesta de arias (a una, dos o tres voces), de partes corales (que en la versión francesa quedan en lengua original), y de recitativos enunciados por un "periodista", función que pudiera hacer pensar en la del evangelista en las pasiones de J.S. Bach.

"¿Quién habla?" El nombre de los personajes debe ser oído o visto igual que las palabras pronunciadas.

**Una voz masculina no identificada, cabina del vuelo  
American Airlines 11, ligero acento árabe**

Tenemos  
controlados algunos aviones  
Silencio permanezcan tranquilos  
Y no les ocurrirá nada  
Regresamos al aeropuerto

**Controlador aéreo**

¿Quién intenta llamarme? ¿Quién habla? ¿Identifíquese?

*Silencio*

**La voz masculina no identificada**

Que nadie se mueva por favor  
Regresamos al aeropuerto  
No intenten el menor movimiento

**Piloto del vuelo United Airlines 175**

Hemos recibido  
Una transmisión sospechosa a nuestra salida de Boston  
Como si  
Alguien ordenase por el micro  
Todo el mundo quieto en sus asientos

**Controlador aéreo**

No hay respuesta  
Nada de nada  
Y no habla nadie

**Piloto no identificado**

¿Alguien sabe que es ese humo que se ve en  
Manhattan?

*Silencio*

**Controlador aéreo**

Podría  
Tratarse de un secuestro

Tenemos  
Ahora aquí algunos problemas

*Silencio*

American seventy-seven Indy  
American seventy-seven Indy radio check  
How do you read?

*Silencio*

El primer objetivo se dirige a gran velocidad  
Dirección Este  
Se aproxima al espacio aéreo restringido sobre la Casa  
Blanca el Capitolio y el Monumento a Washington

*Silencio*

Interceptad e identificad el primer objetivo que se  
desplaza a gran velocidad

**Voz de la tripulación del avión de transporte militar  
C-130**

Es un Boeing 757  
Volando a gran velocidad y perdiendo cada vez más  
altitud

**Coro**

One More Night  
The Ultimate Check-out  
Enjoy a complimentary Fourth Night  
At One of  
The Leading Hotels of the World  
Rising and Falling  
A Boom a Bust  
The Slump but a Rebound

**Voz femenina**

Aquí Madeline Sweeney

Azafata del American Airlines 11

**Voz masculina**

Michael Woodward al aparato  
Ground Manager Logan Airport hola Madeline

**Madeline**

Michael han secuestrado  
Este avión  
Acaban de acceder al cockpit  
El aparato está regresando al aeropuerto  
Perdemos altitud rápidamente

**Otra voz masculina**

¿Operadora?

**Operadora**

Sí hola

**La voz masculina**

Hola ¿cómo se llama?

**Operadora**

Lisa

**La voz masculina**

¡Qué casualidad! Es increíble se llama usted igual que  
mi mujer  
Escuche Lisa me llamo Beaver  
Todd Beaver

**Lisa**

Hola Todd

**Michael**

¿Tiene idea de cuál es nuestra posición Madeline?

**Madeline**

Veo agua y edificios

Oh Dios mío Dios mío

RUIDO: EL IMPACTO DE UN AVIÓN

**Todd**

Escúchame bien Lisa sé que no voy a salir de esta

**Lisa**

¿Qué quiere usted decir?

**Todd**

Voy en el vuelo de United Airlines noventa y tres  
Con destino a San Francisco nos han secuestrado

**Lisa**

¿Pertenece a la tripulación? ¿pasajero?

**Todd**

Pasajero estamos al corriente  
De los dos aviones que se han estrellado contra el World  
Trade Center hace un cuarto de hora

**Lisa**

Ya lo saben

**Todd**

Sí  
Nos dirigimos hacia un destino parecido  
La Casa Blanca tal vez  
Tenemos que hacer algo  
Nos han agrupado en la cola del avión

**Coro**

After the Walkout  
The Next Mideast Descent  
Battle Heats Up  
A New Kind of Mission as the U.S. Stands Back  
One More Night  
The President's Advisers Have Been Working

172

To Present Him as a more Commanding Leader  
Showdown Forcing Bush to Shift Focus

**Todd**

Sí han reducido también a los dos pilotos  
Apuñalados han herido mortalmente también a un  
pasajero  
Tres son tres o cuatro uno de ellos nos vigila  
Con una bomba en la cintura  
Tenemos que hacer algo  
Saltar sobre él tomar por asalto la cabina con un poco  
de suerte  
La cabina  
Uno de nosotros vicepresidente de la Safe Flight Instrument  
Company en Connecticut es piloto  
Por favor Lisa transmite un mensaje a Lisa mi mujer dile  
que la quiero y a los niños

**Coro**

Memo from Wall street Even Harder Path Ahead  
Oracle Chief Sees Few Survivors in PC Shakeout  
Abrasive day in Court Kabul in an Extraordinary Collision  
of Cultures

**Todd**

A los dos niños a David que tiene tres años y a Drew  
que tiene uno díles también que los quiero  
Está esperando a un tercero a una niña para enero  
Reza por mí

**Coro**

Fragile Beauty Under Assault

**Todd**

Tíos ¿estáis listos?  
A por ellos

RUIDO: EL IMPACTO DE UN AVIÓN

173

**Coro**

Hi  
Jacked  
Hi  
Jacked Jets Jackety Jets  
Hijacked Jets  
Hi  
Jets Hit Trade  
World Weird  
Worderly Trade  
Pentagon  
Twin Towers  
Falling Down Falling Down Falling  
Gone  
The Twin Towers Are Falling Down Falling Down Falling  
Down

**Bush**

La libertad  
Ha sido atacada esta mañana por un cobarde sin rostro  
Pero esa misma libertad  
Va a ser defendida

**Coro**

Amid Horror and Disbelief

**Bush**

Quiero tranquilizar al pueblo americano

**Coro**

How Have You Been?  
We're Out  
Get Away from it All  
Well  
For an Hour or Two

**Bush**

Que nadie se equivoque

**Coro**

The People You Need are Only a Touch Away  
Attackers Neither Mad nor Desperate

**Bush**

Estados Unidos perseguirá  
Y castigará  
A los responsables de estos cobardes ataques

**Coro**

U.S. Terror Alert Networks  
Were Looking in the Wrong Direction  
Warnings  
Went Unheeded for Years

**Bush**

Hemos tomado todas las medidas  
Para asegurar la continuidad de las funciones de vuestro  
gobierno

**Coro**

Buildings  
Were Unprepared to Withstand such an Impact

**Bush**

La determinación  
De nuestra gran nación ha sido puesta a prueba  
Pero que nadie se equivoque

**Coro**

Paths  
Of Terror a Nation  
Mourns

**Bush**

Vamos a demostrarle al mundo  
Con la bendición de Dios

**Periodista**

Aquí donde me encuentro aquí

En el Nivel Cero veo  
Escenas inauditas de caos y terror  
Algunos están vivos otros muertos algunos estaban  
vivos

**Coro**

Bush Vows to Hunt Down Perpetrators

**Periodista**

Se ha visto a gente  
Cayendo desde los pisos más altos

**Coro**

Amid the Chaos Extraordinary Choices

**Periodista**

¿Voluntariamente  
O se debía a la explosión?  
¿Se sabrá algún día?

**Voz femenina**

Me llamo Katherine Hachinski tengo setenta años soy  
arquitecta  
Mi estudio está  
Debería decir estaba  
En el piso noventa y uno del World Trade Center  
Es la Torre Sur  
Era  
Fui catapultada de mi asiento debido al impacto de la  
explosión de la torre vecina  
¿Qué hacer? Es en la otra torre me dije pero de cualquier  
forma pensé que debía huir  
Era ilógico me dirigí hacia la escalera

**Otra voz femenina**

Me llamo Judy Wein  
Torre Sur piso ciento tres  
Creo que grite metí la cabeza entre las piernas

**Voz masculina**

Me llamo Nat Alcamo  
Trabajo en Morgan Stanley  
Estaba hablando por teléfono con mi novia  
Me dijo huye  
Intenté bajar por la escalera  
Había un tipo con un megáfono en el piso cuarenta y  
cuatro que daba instrucciones a gritos  
Vuelvan a subir ya no hay peligro no lo escuché  
Unos instantes después mi torre fue impactada  
Rodé escaleras abajo no sé muy bien cómo entre cascotes  
de paredes y techos que caían

**Otra voz masculina**

Mi nombre es Richard Jacobs trabajo en el Banco Fuji  
Abandoné el piso setenta y nueve con todos mis  
compañeros  
En el piso cuarenta y ocho oímos el anuncio de que todo  
estaba controlado  
Algunos cogieron el ascensor y volvieron a subir  
Aproximadamente dos minutos antes de que el segundo  
avión viniera a empotrarse contra las oficinas en nuestro  
piso  
Realmente no sé qué les pasó

**Rumsfeld**

Al final se derrumbarán desde dentro  
Esa será nuestra victoria

**Periodista**

En la incertidumbre de lo que convenía hacer  
Algunos se marcharon otros se quedaron  
Algunos empezaron el descenso pero cuando oyeron el  
anuncio  
Volvieron a subir  
Las decisiones que se tomaron en esos momentos parece  
ser que fueron capitales  
Porque muchos de los que decidieron volver a sus  
puestos de trabajo

Percieron cuando el último avión se estrelló contra la Torre Sur  
Aproximadamente transcurrió una hora  
Entre el primer impacto y el derrumbamiento de la segunda de las dos torres

#### **Manual de instrucciones para los terroristas**

La última noche  
Recuerda que a lo largo de esta noche  
Deberás enfrentarte a diferentes pruebas  
Pero deberás superarlas  
Y comprender todo bien  
Obedece por entero a Dios  
Tú su mensajero

#### **Periodista**

Las decisiones que se tomaron a lo largo de esos sesenta minutos fatídicos  
Habrán marcado la diferencia entre la vida y la muerte  
Para todo tipo de gente de cualquier condición

#### **Manual de instrucciones**

Y no discutáis entre vosotros  
Cualquier pendencia os debilitaría  
Desterrad cualquier motivo de debilidad manteneos firmes

#### **Periodista**

Sin duda alguna la evacuación de miles de personas  
Transcurrió de la mejor manera posible  
La gente se prestó ayuda mutuamente fueron numerosos los actos de heroísmo modestos o notables

#### **Manual de instrucciones**

Dios ayudará  
A los que permanezcan firmes  
Purifica tu corazón purgalo de todo lo que sea terrenal  
El tiempo de divertirse y de derrochar ya pasó

#### **Periodista**

La gente de los pisos superiores tales como el 88 de la Torre Norte  
Saltando por encima de cuerpos y cascotes amontonados  
Consiguió bajar evitando de este modo la aniquilación

#### **Manual de instrucciones**

No debes olvidar que las horas  
Que te quedan de vida  
Son escasas

#### **Periodista**

Entre la multitud que bajaba por las escaleras  
Algunos se apartaban para dejar pasar a los que habían sufrido grandes quemaduras

#### **Manual de instrucciones**

A partir de ese momento comenzará para ti  
Una vida feliz  
El paraíso eterno

#### **Periodista**

En medio de tal carnicería  
Hubo calma confusión  
Y mucha indecisión

#### **Manual de instrucciones**

Sé optimista  
El Profeta siempre fue optimista  
Comprueba todas tus cosas  
Tu equipaje tu ropa  
El cuchillo  
Tu testamento  
Tus documentos tu pasaporte y vela por tu seguridad  
Asegurate de que nadie te sigue  
Cuando subas al avión  
Alabado sea Dios ábreme todas las puertas  
Alabado sea Dios tú que abres todas las puertas

**Voz femenina**

Mi nombre es Dorene Smith  
Estaba en mi despacho en el piso ochenta con un  
compañero

**Manual de instrucciones**

Quiera Dios que todas las puertas se abran ante mí  
Que todos los caminos de la salvación eterna se abran  
ante mí

**Dorene**

Cuando se derrumbó una parte del techo con los tubos  
de neón y el hierro del hormigón pensamos que había  
que largarse cogimos nuestros bolsos  
Y escalamos por entre los escombros hasta el descansillo  
luego bajamos por las escaleras

**Voz masculina**

Me llamo John Paul de Vito

**Dorene**

En el piso setenta y ocho vi a una mujer cuyos cabellos y  
vestidos estaban en llamas

**John Paul**

Estaba preparando un informe en el despacho ante mí  
segunda taza de café de la mañana acababa de recibir a  
un cliente

**Dorene**

Estaba ardiendo no podía agarrarla entonces le puse un  
jersey alrededor de su cintura

**Otra voz masculina**

Me llamo Arturo Domingo

**John Paul**

Y junto a mí se encontraba Harry Ramos eran las ocho  
cuarenta y ocho cuando nuestro edificio empezó a moverse

**Dorene**

Y la conduje así mientras bajábamos había ese olor  
especial a lana quemada

**Arturo**

Trabajo en Morgan Stanley

**John Paul**

Un balanceo como el de un barco en alta mar

**Dorene**

Cientos de personas que bajaban se apartaron para  
dejarnos pasar

**Arturo**

El descenso no fue desordenado diría que se hizo con  
tranquilidad

**John Paul**

M. Ramos nuestro principal agente comercial se agarró al  
marco de la puerta a mí me catapultó de mi sillón soy el  
director de la empresa una pequeña empresa

**Dorene**

Y conseguimos salir a la calle al cabo de dieciocho  
minutos

**Arturo**

Pero cuando llegué al piso cuarenta y cuatro un hombre  
con un megáfono  
Advertía a la gente de que no se preocuparan  
"Nuestro edificio está fuera de peligro pueden  
regresar a su planta  
Si tienen dificultades para respirar  
Deténganse en la cafetería y beban una vaso de agua  
O un café"

**John Paul**

Lo peor era el humo

Se infiltraba por las grietas que se abrían por encima de nuestras cabezas varios de nuestros empleados empezaron a gritar  
Ni Harry ni yo teníamos la menor idea de lo que estaba ocurriendo Harry acababa de regresar después de una semana de permiso por el fallecimiento de su suegra el despacho se llenaba de humo  
Llamé a Marilyn mi mujer  
Te quiero Mar le dije quiero a los niños cuida de ellos  
Harry Ramos y yo somos tipos corrientes con veinticinco años cada uno en Wall Street  
Intentamos ganarnos la vida lo mejor que podemos en un mercado deprimido  
Tengo cuarenta y cinco años y dos hijas en edad escolar vivimos en una casa en Chappaqua  
Y M. Ramos de mi misma edad vivía en Newark  
Digo vivía porque murió  
Supongo  
Se quedó detrás  
Ayudando a gente desconocida y desorientada a encontrar el hueco de la escalera  
Por fin fuera  
Con los pulmones llenos de humo y de polvo no sé si sobreviviré pensé  
Empecé a andar con los ojos cerrados chocando contra los coches aparcados cayendo y levantándome  
Llorando viviendo extasiado por estar aún vivo triste por lo que le había ocurrido a Ramos

#### **Periodista**

La gente que se encontraba en la Torre Sur  
Dispuso de menos tiempo para decidir  
La última en recibir el impacto  
Fue la primera en derrumbarse

#### **Coro**

Sifting Through the Aftermath  
Wall Street Weighs Timing of Job Cuts

DNA Testing Doctors Hope  
Will Help to Identify the Dead

#### **Atta**

He aquí mi testamento  
Los que se sienten junto a mi cuerpo  
Deben orar para que yo esté  
Con los ángeles

#### **Periodista**

Diecinueve hombres se prepararon para su postrer día  
En una coreografía implacable  
Durante dieciocho meses

#### **Atta**

Mi cuerpo deber ser lavado y amortajado  
Con tres pedazos de tela blanca  
Ni seda ni tejidos caros

#### **Un agente comercial**

Creo sencillamente

#### **Atta**

Quien lave mi cuerpo

#### **El agente comercial**

Que es deseable que transcurra el mayor tiempo posible entre el desastre y la reapertura de los mercados financieros

#### **Periodista**

En cada uno de los aviones secuestrados sólo había uno  
Que sabía pilotar

#### **El agente comercial**

Cuanto mas tiempo tengamos para ordenar nuestras ideas con lógica  
Mas posibilidades tendremos de que los mercados reaccionen racionalmente

**Atta**

Debe cubrir sus manos con guantes  
Para que no toque mis genitales

**Otro agente comercial**

Sospecho que vamos a atravesar un periodo de gran  
inestabilidad

**El primer agente comercial**

Desde mi punto de vista las pérdidas del mercado bursátil  
serán limitadas  
Estados Unidos es un gran país  
Con una economía potente y diversa

**Coro**

The Physics of Turning a Tower into a Cloud of Dust and  
Rubble

**Atta**

No quiero que ni embarazadas ni personas impuras  
Presencien mi entierro

**Periodista**

Mohamed Atta no sabía  
Cuando redactó su testamento cinco años antes  
Que no quedaría nada de su cuerpo

**Coro**

On Wall Street  
Times are Difficult  
Jobs have to be Cut  
Yet Most Companies are Reluctant  
To Dismiss People Immediately  
For Fear of Seeming Heartless

**Bush**

Es vital  
Seguir consumiendo

**Coro**

Keep Desires Afloat

**Bush**

Seguir comprando  
Para fortalecer la economía contra la amenaza  
De un desplome

**Coro**

For This is War Prepare  
For Hardships  
Consent Sacrifices

**Periodista**

Pero he aquí que ahora la memoria recuerda pequeños  
detalles  
El cubo metálico de Jan Demczur  
Ninguno de los otros limpiacristales encontraba  
presentable ese viejo cubo oxidado de un verde  
espantoso  
Pero Jan Demczur  
Opinaba que su forma rectangular  
Era justo lo que necesitaba para mojar y retirar seco su rascador  
Con un solo movimiento  
Eran las ocho cuarenta y siete  
Acompañado de otras cinco personas  
Shivam Iyer John Paczkowski George Phoenix Colin  
Richardson  
Y otra a la que no ha sido posible identificar  
M. Demczur entró en el ascensor sesenta y nueve A  
Un ascensor rápido que prestaba servicio entre los pisos  
sesenta y siete y setenta y cuatro  
El ascensor comenzó su ascenso

**Demczur**

Oímos un golpe seco  
El edificio tembló  
El ascensor empezó a oscilar  
Como un péndulo

**Iyer**

Luego cayó en picado  
Alguien pulsó el botón de stop  
La caída se detuvo  
Poco a poco el ascensor se llenó de humo

**Periodista**

Consiguieron forzar la puerta

**Iyer**

Pero no había salida  
Frente a nosotros un muro y el número "50" marcado con  
plantilla

**Periodista**

Demczur atacó la pared con el extremo metálico de su  
rascador  
Consiguió atravesarla después recortar una ventana de 30  
por 15 centímetros

**Iyer**

Eran las nueve y media ya no quedaba nadie en la planta  
cincuenta cuando iniciamos el descenso entre los  
escombros imposible conseguir que Demczur abandonase  
su cubo "la empresa podría no darme otro" dijo

**Periodista**

El cubo se le cayó de las manos en el piso veintiuno  
A las diez y veintitrés consiguieron salir al exterior cinco  
minutos más tarde la torre explotaba  
Su escapada había durado noventa y cinco minutos de los  
cien que transcurrieron entre el impacto y el derrumbamiento

**Iyer**

Si la caída del ascensor se hubiese detenido un poco antes  
Pongamos en el piso sesenta y no en el cincuenta  
Nos habrían faltado cinco minutos para llegar hasta abajo  
Ese hombre con su rascador  
Había sido nuestro ángel de la guarda

**Bush**

Buenos días cumpliendo con mis órdenes el ejército de  
los Estados Unidos ha iniciado los ataques

**Bin Laden**

América ha sido golpeada por Dios todopoderoso en uno  
de sus órganos vitales

**Bush**

Estamos respaldados en esta operación por la voluntad  
colectiva de todo el mundo

**Bin Laden**

De tal manera que sus mayores edificios han sido  
pulverizados por la gracia de Dios

**Bush**

Por estos hechos los taliban van a pagar su precio por  
mucho que los terroristas se oculten en sus cuevas

**Bin Laden**

América está horrorizada de norte a sur, de este a oeste

**Bush**

Nuestras acciones militares tienen como objetivo preparar  
el terreno para operaciones más amplias utilizando todos  
los medios necesarios

**Bin Laden**

Y gracias a Dios América está empezando a soportar ahora

**Bush**

Para hacerlos salir de sus agujeros y llevarlos ante la justicia

**Bin Laden**

Un pálido reflejo de lo que América nos ha hecho soportar

**Bush**

El pueblo oprimido de Afganistán conocerá también la  
generosidad de América

**Bin Laden**

Dios ha confiado a un grupo de musulmanes la misión sagrada de destruir América

**Bush**

A la vez que atacaremos objetivos militares lanzaremos alimentos

**Bin Laden**

Imploramos a Dios que les conceda un lugar en el paraíso

**Bush**

Estados Unidos es amigo del pueblo afgano

**Bin Laden**

El mundo entero ha sido presa del mayor pánico los infieles seguidos por los hipócritas

**Bush**

Y somos amigos de casi mil millones de personas que practican el islam en todo el mundo

**Bin Laden**

La hipocresía se ha rasgado las vestiduras lamentando la pérdida de estos asesinos que han jugado con la sangre el honor y la fe de los musulmanes

**Bush**

Somos una nación pacífica

**Bin Laden**

Han apoyado al verdugo contra su víctima al opresor de niños inocentes

**Bush**

Frente a la nueva amenaza la única forma de conseguir la paz

**Bin Laden**

Soplan vientos nuevos

**Bush**

Es persiguiendo a los que la amenazan

**Bin Laden**

Para que desaparezca el mal

**Bush**

El nombre de la operación militar

**Bin Laden**

Le juro a Dios

**Bush**

Es Libertad Duradera

**Bin Laden**

Que Estados Unidos no vivirá en paz

**Bush**

Nuestra paciencia con los sacrificios que han de venir

**Bin Laden**

Hasta que el último de los infieles no abandone para siempre la tierra del Profeta

**Bush**

La batalla ha empezado

**Bin Laden**

Dios es grande

**Bush**

No cederemos

**Bin Laden**

Estos acontecimientos han dividido al mundo

**Bush**

No nos cansaremos

**Bin Laden**

En dos campos

**Bush**

No desfalleceremos

**Bin Laden**

El de los creyentes

**Bush**

No fracasaremos

**Bin Laden**

Y el de los infieles

**Bush**

La paz y la libertad triunfarán

**Bin Laden**

Que Dios nos protega

**Bush**

Que Dios nos bendiga

**Voz joven de mujer**

Claro claro debería haber estado en el despacho  
A Dios gracias Tommy sufrió una indigestión estuvo  
vomitando toda la noche  
Realmente me sentía intranquila Paul me dijo por una vez  
podrías quedarte en casa y descansar  
No puedo hacerle esto al señor Gainsborough Paul le  
contestó a las diez tenemos la firma del contrato  
El señor Gainsborough cuenta conmigo para terminar de  
completar la documentación a veces los más nimios  
detalles son los más espinosos  
En este tipo de negociaciones

Siete mil millones de dólares en acciones y tres y medio  
al contado más cuatro mil millones ochocientos mil  
dólares de deuda una operación fuera de lo común  
Habrá otras negociaciones antes o después querida me  
dice Paul el señor Gainsborough lo comprenderá mirate  
en el espejo te juro que pareces un muerto viviente  
De acuerdo digo  
Y ahora y ahora y ahora