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OBRA: ROBERTO ZUCCO de Bernard-Marie Koltés
PERSONAIJE: LA HERMANA

LA HERMANA: Entra, no hagas ruido, quitate los zapatos: siéntate ahiy calla. (La chiquilla entra
por la ventana.) Asi que, a estas horas de la noche, te encuentro acurrucada al pie de un muro.
Tu hermano esta registrando la ciudad de arriba abajo con el auto, y ten por seguro que cuando
te encuentre te dard unos buenos azotes, porque se ha llevado un susto de muerte. Tu madre
se ha pasado las horas en la ventana, haciendo toda clase de conjeturas, desde la violacién
colectiva a manos de una pandilla de delincuentes, hasta el cuerpo descuartizado que
encontraran en un bosque, por no mencionar al sadico que te habria acorralado en el sétano,
todo ha pasado por su cabeza. Y tu padre esta ya tan seguro de no volver a verte, que no ha
parado de beber y duerme la borrachera en el sofd, roncando con el ronquido de la
desesperacion. En cuanto a mi, doy vueltas por el barrio como una loca y te encuentro ahi,
simplemente acurrucada al pie de un muro. Cuando hubiese bastado con que cruzaras el patio
para tranquilizarnos. Lo mds que te hubiera pasado, es que tu hermano te diese una buena
tunda, y espero que te la dé hasta hacerte sangrar. Pero ya veo que has decidido no hablarme.
Has decidido guardar un silencio total. Silencio. Silencio. Todos discuten a mi alrededor, pero yo
callo. Punto en boca. Veremos si sigues callada cuando tu hermano te de una paliza. ¢ Cuando
piensas abrir la boca para explicarme por qué has vuelto tan tarde, cuando sdlo tenias permiso
hasta la medianoche? Porque si no abres el pico, voy a empezar a asustarme, voy a hacer toda
clase de suposiciones yo también. Gorrioncillo mio, habla con tu hermana, soy capaz de
escucharlo todo, y te protegeré, te lo juro, de la cdlera de tu hermano. ¢ Has vivido una pequena
aventura de chiquilla, has conocido un chico y se ha portado como un idiota como todos los
chicos, ha sido torpe, te ha tratado con brusquedad? Eso yo lo conozco, pichoncito, yo también
he sido una chiquilla, he ido a esas fiestas donde los chicos se portan como imbéciles. Aunque
te hayas dejado besar, éiqué mas da? Te dejaras besar mil veces mas por unos imbéciles, te
apetezca o no; y te dejaras tocar el trasero, pobre infeliz, quieras o no. Porque los chicos son
imbéciles y lo Unico que saben hacer es tocarles el trasero a las chicas. Les encanta. No entiendo
que placer le encuentran, es mds, creo que no le encuentran ningun placer. Forma parte de su
tradicién. No lo pueden remediar. Pura imbecilidad. Pero no hay que dramatizar. Lo esencial es
que no te dejes robar aquello que nadie te debe robar hasta que llegue el momento. Pero yo sé
que tu esperards ese momento, que escogeremos, todos juntos - tu madre, tu padre, tu
hermano, y yo misma, y tl también, por supuesto - O entonces tendrian que forzarte, éy quién
se atreveria a forzar a una chiquilla como tu, tan pura, tan virginal? Dime que no te han forzado.
Dime, dime que no te han robado eso, verdad, que nadie te debe robar. Contesta. Contesta o
me enfado. Escéndete en seguida bajo la mesa. Me parece que ahi vuelve tu hermano.
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FERNANDO: Todo lo que necesiten de mi, lo tendrdn. Esto ni tocarlo. Puedo parecer lo que sea,
pero, para mi, mis padres son lo primero. O sea que no insindes ni por un momento que yo
puedo ser como tu. Y no hablo de una situacién como la tuya, que es de juzgado de guardia. Te
hablo de toda una vida. Te hablo de no fallarles nunca. Mis padres me han dado tanto, que por
mucho que haga en la vida, por mucho que intente devolverles una pequena parte de todo lo
qgue les debo, nunca llegaré a acercarme a su generosidad. Ahora me has tocado la fibra, tu...
¢éSabes por qué no he tenido hijos? Porque creo que nunca podria llegar a quererlos como mis
padres me han querido a mi. Mi padre... TU eres una nifia pituca, ya se te ve... Yo no, yo soy de
barrio. Mi padre era revisor de la Renfe. Revisor de la Renfe toda su puta vida. Hacia mas horas
que un reloj. Habia noches que no dormia en casa, pero cuando volvia, siempre me traia un
regalo. Cosas pequenas. A veces, sélo un caramelo. Pero siempre, y cuando digo siempre es
siempre, me trajo algo. Sélo era un detalle, pero un detalle que significaba que nunca, en ningin
momento, nunca se habia olvidado de mi. De vez en cuando, pasaba una semana fuera, entonces
mi madre, el dia antes de que volviera, compraba habas y, entre los dos las peldbamos, y mi
madre le hacia habas con chorizo, que era el plato que mds le gustaba. ¢ No entiendes de lo que
te hablo, é¢verdad? En tu casa no se comian habas, claro. Pues en la mia si, y para mi, ayudar a
mi madre a preparar las habas de mi padre era lo maximo. Todavia hoy, de vez en cuando, le
hacemos habas a escondidas. Y todavia hoy, que tengo cuarenta afios, mi padre, me coge del
brazo y me dice: supongo que has ayudado a tu madre a pelar las habas, y me da un cocacho,
como cuando tenia seis afios y tU no puedes entenderlo, pero veo los ojos de mi padre y sé que
todavia se siente orgulloso de mi. Y mi madre, igual. Pero tu no tienes ni puta idea de lo que te
estoy hablando. Tu te desconectas el mdvil. ¢ No fuiste nunca a la cama de tus padres, cuando
tenias miedo por las noches? ¢ Qué te crees, que tu madre no tenia miedo, hoy? ¢Sabes que es
lo mas importante en esta vida, para mi? éSabes por qué trabajo, por qué quiero prosperar en
mi profesion? Te lo diré, aunque no lo entiendas. Quiero que mi padre y mi madre puedan
mirarme siempre con los mismos ojos de orgullo con que me miraban cuando tenia seis afios y
hacia las cosas bien hechas. Por eso lucho, carajo. Por eso estoy dispuesto a todo, a ponerme un
sombrero de cura y a lo que haga falta. Porque quiero que mis padres sepan que lo he
conseguido. Y tu me llamas cinico a mi. éCrees que esto que haces demuestra que eres muy
fuerte, que este trabajo es muy importante para ti? Lo Unico que demuestra es que no tienes
valor. No tienes cojones para enfrentarte a la vida, a la vida de verdad. Y antes, vas y me
preguntas si he querido alguna vez a alguien... Escichame bien porque quiza aprenderas algo
hoy. Llegara un dia, nifia pituca, que se te caera el culo y las tetas te colgardan como un calcetin,
llegara un dia que de tu brillante carrera sélo quedara un plan de pensiones miserable, llegara
un dia que todo lo bueno habra quedado atrds. Este dia ya les ha llegado a mis padres, pero me
tienen a mi, siempre me tendran a mi, hasta el final, y haré todo lo que haga falta para que
piensen que su vida ha tenido sentido. Tu, équé tendras? Nada. Mirards hacia atrds y sélo
encontraras mierda.



