

## 1. PENÉLOPE

UNA GALLERA. PENÉLOPE ENCABEZA EL CORTEJO, LOS ESPECTADORES HACEN LAS VECES DE DOLIENTES, AMIGOS Y/O RELACIONADOS CON EL DIFUNTO. CAMILO Y GLADYS AGRADECEN AD-LIBITUM LA PRESENCIA. EL HOMBRE SIN NOMBRE YACE DENTRO DEL CAJÓN POLIFUNCIONAL. CAMILO ACOMPAÑA CON EL TIPLE.

**PENELOPE:** *Es el tiempo del llanto inútil, me incluyo en ti, hombre sin nombre, padre de Camilo, guerrero de gallera, tu mortaja de algodón es esta cobija de San Victorino, me cobijo de tu recuerdo, al ritmo del salto, al ritmo de la pelea de gallos, al ritmo de la mecha reventada en el campo de tejo. Me declaro viuda en vida, mujer sin tierra, heredera de la gallera, pero más que de ella de un problema, de la ausencia de mi esposo y de mi hijo. Es la noche del llanto inútil, de nostalgias de arcilla y plastilina vivo. ¿Quién fue el asesino de mi hijo? ¿Quién dejó a mi esposo como hombre sin nombre?. PROFUNDA. Ni a un nombre tuvo derecho mi hombre. Heredo la tierra oscura de la luna ausente, la gallera de los acreedores y de los perros. TRANSICIÓN. Olivo la quiere, pero no la merece; no después de tantas triquiñuelas. Acojo el silencio, mañana abriré los ojos a las deudas, escojo la aurora y la risa muda, el grito mudo de la viuda. Escojo la sed de las cosas, como la arena del círculo en la pelea de gallos. ¿Qué es un esposo?. Mi hombre sin nombre, fue calor y trabajo, anhelos, hierba dulce. Hoy cambio la vida, mi*

LA GALLERA DE TODOS LOS SANTOS

*corazón de jirones, las soledades y los rincones de este negocio por esa mirada del compañero, con esa frasecita de: "Estoy contigo..." Hombre sin nombre saberme tuya es tarde, ya no necesito de el "de" en la cédula de ciudadanía, de el "de", de mi esposito muerto, yo sí quiero ser "de" ti.*  
VA CUBRIENDO DE TIERRA EL CAJÓN. Comienzas a echar raíces, veré florecer tu cuerpo, abono de sal y gallinaza, tu umbral pródigo, dulce esposo mío; recogeré los frutos de la manzanilla y la hierba buena de tu aliento. Descansa en la paz de tu nombre y en la ausencia de los asesinos, SÚBITA, COMO SI ALGUIEN LA OBSERVARA. Sería mejor callar, sí, ya me silencio, ya recojo mi corazón y te guardo en el recuerdo.